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Glosar de termeni 
din jargonul serviciilor ruse de informatii 
(perioada sovietica) 


aghenturist : ofiţer operativ responsabil cu coordonarea agenţilor 

aktivnaia razvedka/aktivka (spionaj activ): terorism şi sabotaj 

aktivnie meropriiatiia (măsuri active): propagandă neagră, manevre murdare etc. 

boevie şifri : cifruri folosite 

Bolşoi dom (literal, „casa cea mare”): Comintern; ulterior Lubianka 

Certvertii : Direcţia a IV-a a Statului-Major/Marelui Stat-Major, ulterior GRU 

deza (dezinformaţiia) : dezinformare 

enkavedist : angajat al NKVD (GUGB), securitatea statului 

ente-erovsev : agent al serviciilor de informaţii ştiinţifice şi tehnice 

gamma: secvenţă a unui cifru/one-time pad 

gheberovskii : ofiţer operativ de securitate 

ghebist: ofiţer operativ de securitate 

ghereuşnik : ofiţer operativ din GRU 

kaghebist/kaghebişnik : ofiţer operativ din KGB 

kirpici (literal, „cărămidă”) : gardă care făcea parte din delegatiile din străinătate 

komitetcik (literal, „membru al comitetului”): ofiţer operativ din KGB 

kontora (literal, „birou”): Direcţia I Principală a KGB de la Iasenevo 

kríga (literal, „acoperiş”): acoperire 

krokist : ofiţer operativ de contrainformaţii, securitatea statului (OGPU) 

lastocinik (,rindunicá") : agentă folosită pentru a seduce 

lesa (,pádure") : şcoala KGB, ulterior Direcţia I Principală de la Iasenevo 

lozung : mesaj cifrat cu conţinut cunoscut folosit pentru a sparge un cod 

marşrutnii aghent : angajat al securităţii statului care asigură comunicațiile 

nevidimii front („front invizibil”): serviciile secrete 

oboroten (literal, ,pricolici") : renegat/trădător 

omsove[ : ofiţer operativ în cadrul departamentului pentru comunicaţii internationale al Comin- 
ternului 

oper: abreviere pentru operativnii sotrudnik/ofiter sau pentru operabotnik 

operabotnik : ofiţer operativ din KGB 

operativnii sotrudnik/ofiter : ofiţer operativ din GRU 

opertehnik : ofiter operativ tehnic 

operupolnomocennii : responsabil de o anumită operaţiune 

osobisti : ofiţeri GRU 

osobie meropriiatiia („măsuri speciale”): asasinate şi alte sarcini aprobate doar de Biroul 
Politic 
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osobie zadaci („sarcini speciale"): asasinate şi alte sarcini aprobate doar de Biroul Politic 
osvedomitel : ofiţer operativ de informaţii 

pe-erovet: ofiţer operativ al serviciilor de informaţii politice 

podkrígnik : ofiţer operativ sub acoperire neoficială 

razvedupr (razvedivatelnoe upravlenie) : termen generic pentru serviciile de informaţii militare 
rezident : şeful unei staţii a serviciilor secrete 

rezidentură : staţie a serviciilor secrete 

sapoghi („ghete”): termen folosit de KGB pentru omologii din GRU 

sem (literal, „eliminare”) : prinderea unui trădător 

svadba (literal, „nuntă”): prinderea unui trădător 

şifrogramma : telegramă cifrată 

[ereugnik: ofiţer CIA 

verbovşcik : ofiţer operativ specializat în recrutare 

voron („corb”): bărbat folosit pentru seducţie 

zagrantocika : post din altă ţară 


Prefata 


Rolul serviciilor secrete in istoria relatiilor internationale a fost mult timp neglijat. Trebuie 
să le fim recunoscători neinfricatilor deschizátori de drumuri din Marea Britanie şi din Statele 
Unite, care au croit cărări prin aceste teritorii neexplorate si neprimitoare!. Eforturile lor 
pentru obtinerea unei mai mari deschideri au dat treptat rezultate de ambele párti ale Atlanticului. 
Cercetările ulterioare privind istoria serviciilor de informaţii occidentale au devenit posibile 
datorită unei mai mari libertăţi de informare, rod al acestui lobby susţinut. 

În Est, nici măcar cei mai optimişti nu sperau totuşi că se va putea obţine vreodată acces 
la informaţii similare. Ceea ce mai ieşea la lumină avea ca surse, invariabil, foşti ofiţeri ai KGB 
care defectaseră (precum Oleg Gordievski) şi care colaborau cu serviciile de informaţii occi- 
dentale, însă nu existau dovezi. Totuşi, chiar şi atunci cînd defectorii ofereau cea mai completă 
descriere a KGB de care erau în stare, inevitabil, cunoştinţele lor erau limitate avînd în vedere 
compartimentarea strictă a informaţiilor clasificate ; completarea lacunelor cu zvonuri şi presu- 
puneri nu făcea decît să complice şi mai mult lucrurile. Şi nu totul se rezuma la KGB. Poate 
că acesta era cel mai amplu serviciu de informaţii din lume, dar se axa foarte mult pe rolul 
său pe plan intern, rol pe care nu l-a jucat niciodată corespondentul său militar, GRU, al doilea 
serviciu de informaţii ca mărime pe plan mondial. Aşadar, KGB fără GRU înseamnă doar 
jumătate din poveste. Şi totuşi, nu prea există memorii ale unor foşti membri ai GRU ; oricum, 
nimic comparabil cu cele ale foştilor kaghebişti. 

Drept urmare, pînă acum nu s-a realizat nimic exhaustiv, care să acopere toate ramurile 
serviciilor de informaţii sovietice: KGB şi GRU, informaţiile obţinute din surse umane şi 
interceptarea comunicaţiilor, serviciile de informaţii externe şi operaţiunile de contrainformaţii. 
Cum istoria nu înseamnă doar date, ci şi perspectivă, lacunele la nivelul informaţiilor contează 
foarte mult. 

Ca să fiu mai precis, cele mai detaliate dintre noile dezvăluiri, în special cele două volume 
masive scrise de Christopher Andrew împreună cu locotenent-colonelul Vasili Mitrohin, se 
axează pe KGB şi aproape exclusiv pe anii Războiului Rece (1947-1989). Fost arhivist la KGB, 
Mitrohin îşi dedicase mai bine de un deceniu şi, într-adevăr, îşi riscase viata ca să ia notițe 
detaliate după dosarele Ministerului Securităţii Statului (serviciul de informaţii externe) în timpul 
transferării lor de la Lubianka, aflată în apropiere de strada Gorki, la noul sediu din Iasenevo, 
„în pădure”. Astfel, a dezvăluit secrete păstrate cu sfinţenie de mai bine de şapte decenii. 

Fără îndoială, împreună, cele două cărţi reprezintă o realizare uluitoare. De asemenea, au 
stîrnit senzaţie deoarece anumiţi agenţi sovietici, pînă atunci ascunşi, au intrat în lumina 
agresivă a reflectoarelor publicităţii. Majoritatea acestor dosare - dar nu toate - sînt acum 
deschise publicului la Archives Centre, Churchill College, Cambridge University. Accesul la 
ele ne-a îmbogăţit, indubitabil, cunoştinţele despre mecanismele interne ale KGB în ceea ce 
priveşte operaţiunile sale din străinătate. 

Lăsînd la o parte forţa incontestabilă a dezvăluirilor lui Mitrohin, ele prezintă şi anumite 
probleme : cea mai importantă este faptul că guvernul britanic, care a autorizat accesul la dosare, 
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a cenzurat materialele puse la dispozitia publicului. Nouá dosare despre Marea Britanie si 
29 despre Statele Unite (800 de pagini „dactilografiate compact") rămîn inchise?. 

Fără îndoială, ca rezultat al accesului limitat impus de britanici, ruşii par singurii initiatori 
ai operaţiunilor. Dar trebuie să presupunem oare că numai Moscova a avut iniţiativa, în timp 
ce Occidentul doar a reacţionat? Stim din alte operaţiuni desfăşurate în Lumea a Treia, de 
pildă, că CIA şi MI6 nu au stat cu braţele încrucişate. Şi totuşi, rufele murdare spălate în 
public sînt exclusiv ruseşti. Cum se poate face o prezentare echilibrată a unui conflict îndelungat 
cînd mai mult de jumătate din surse sînt excluse în mod intenţionat? 

Dilema cu care se confruntă istoricul lumii contemporane este evidenţiată aici în forma sa 
extrema: cu siguranţă, doar cei mai naivi ar presupune că ceea ce a fost ascuns de noi cu 
atîta asiduitate este mai puţin important decît ceea ce a fost dezvăluit. Un istoric cinstit al 
trecutului recent este astfel la mila celor aflaţi la putere - iar priorităţile lor nu sînt neapărat 
şi priorităţile noastre. Adevărul este că se consideră că o imagine echilibrată a trecutului nu 
e în interesul naţional al autorităţilor nici uneia dintre părţi. Treaba agenţiilor respective este 
să apere interesele respective cu orice pret. Aşadar, trebuie să ne bazăm pe indiscretii 
neautorizate şi pe dezvăluirile unor defectori hártuiti de cei pentru care au lucrat. 

Alte probleme apar nu doar din cauza autorităţilor, ci şi prin forţa împrejurărilor. Arhiva 
Mitrohin nu acoperă decît sursele umane. Sfera crucială a criptografiei ruse este neglijată 
deoarece Mitrohin nu avea acces la ea. Asta li se poate părea unora suficient. Cititorul este, 
fireşte, mai captivat de cutezanta nesăbuită. La urma urmei, spionii sînt oarecum accesibili, 
chiar fascinanti pentru cel care caută senzaţii tari, dar care este sceptic în privinţa realităţii 
sordide imortalizate de fostul ofiţer al MIS/MI6 David Cornwall (John le Carré). 

Doar cititorul intrepid va vrea să facă un pas mai departe, dincolo de agenţii secreti, in altă 
dimensiune : zonele ascunse în care penita s-a dovedit a fi infinit mai puternică decît sabia. 
Şi totuşi, şi acolo se vor găsi dovezi ale intentiilor adversarului. 

Neglijarea activităţilor Moscovei în această sferă a fost justificată de focalizarea pe sursele 
umane ale informaţiilor. În timp ce americanii au ridicat decriptarea comunicaţiilor duşmanului 
la rang de specializare superioară în cadrul serviciilor de informaţii, una care necesita cunoş- 
tinte temeinice în diverse domenii (inginerie, matematică, limbi străine, statistică — chiar şi 
în domeniul imaginaţiei), ruşii au tins întotdeauna să pună alte lucruri pe primul loc. Cu toate 
acestea, criptografia sovietică nu ar trebui să fie subestimată. Şi ea trebuie pusă sub lupă. 

În ceea ce priveşte sursele umane, ruşii au fost întotdeauna mai buni în domeniul contra- 
informaţiilor decît în cel al informaţiilor externe. Unele dintre cele mai reuşite operaţiuni din 
străinătate îndreptate împotriva principalului duşman au fost iniţiate de foşti ofiţeri operativi 
de contrainformaţii care erau aşadar mai bine pregătiţi decît omologii lor din alte ţări. Şi 
totuşi, acest aspect nu este reflectat în totalitate de Andrew şi Mitrohin. De asemenea, deoarece 
nu au fost prea mulţi ofiţeri de contrainformaţii care au defectat, lucrurile nu sînt prezentate 
şi din perspectiva lor. 

În fine, istoria extinsă a celei de-a doua organizaţii de servicii secrete din lume ca mărime, 
serviciile de informaţii ale armatei sovietice (GRU), se află în întregime dincolo de aria de 
cuprindere a lui Mitrohin şi, prin urmare, rămîne încă să fie dezvăluită publicului. 

Astfel, deşi Andrew şi Mitrohin au umplut rafturi de cărţi, încă există lacune ispititoare. 
Acest lucru are consecinţe importante. Pe baza materialelor făcute publice, ne putem da seama 
cel mult dacă cutare a fost sau nu agent KGB sau dacă KGB a lansat sau nu cutare operaţiune 
(desigur, dacă nu cumva este vorba despre vreo operaţiune împotriva Statelor Unite) ; materialele 
disponibile nu ne permit să spunem însă dacă un potenţial agent nu lucra pentru GRU sau 
dacă o anumită operaţiune a fost desfăşurată de GRU. 
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Mai mult, chiar şi în ceea ce priveşte KGB, se poate ca unele operaţiuni (anumite asasinate, 
pentru care era nevoie de permisiunea Biroului Politic) să fi fost prea sensibile ca să se 
regăsească în dosarele la care avea acces Mitrohin. Acestea erau păstrate la serviciul operational 
implicat, fiind dosare personale, inclusiv anumite materiale ce aveau legătură cu celebrul spion 
de la Cambridge Kim Philby. Aşadar, faptul că Mitrohin nu a găsit informaţii despre atentatul 
la viaţa papei, ca să dăm un exemplu grăitor, nu dovedeşte absolut nimic în ceea ce priveşte 
complicitatea sau nevinovăția sovieticilor. Absența dovezilor nu este dovada absenței. 

Dacă acestea ar fi fost singurele noastre surse din Moscova, poate că indraznetii exploratori 
ai acestor desişuri şi-ar fi pierdut speranţa şi s-ar fi întors din drum. Din fericire, totuşi, un 
număr impresionant de documente de arhivă au fost publicate în rusă, inclusiv o importantă 
serie scoasă la lumină de fostul colaborator apropiat al lui Gorbaciov, Aleksandr Iakovlev. 

La fel de important, schimbările din societatea rusă, aproape în întregime negative pentru 
libertatea de informare în general, au facilitat, în mod ironic, accesibilitatea serviciilor secrete 
sovietice mai mult decît s-ar fi anticipat. Controlarea ziarelor şi a televiziunilor de către stat, 
care a înăbuşit libertatea de exprimare în Rusia, nu a împiedicat desecretizarea autorizată 
oficial a unor documente despre serviciile secrete. 

În timpul primului mandat al lui Putin în funcţia de biejedinie; organele de securitate au 
fost evident incurajate sá atragá atentia publicului asupra rolului lor vital in trecutul Rusiei 
(si, implicit, in prezentul ei) scotocind prin arhive in cáutarea unor dovezi ale faptelor lor 
patriotice. Apoi au început să dezvăluie constant informaţiile pe care le descoperiserá, in con- 
ditii de strictă supraveghere, prin intermediul anumitor ziare : în special Nezavisimoe voennoe 
obozrenie, Voenno-promişlennii kurer, Kommersant vlast, Rossiiskaia gazeta, Krasnaia zvezda, 
Bratişka ru, Voinskoe bratstvo şi Soverşenno sekretno. 

Au existat şi anumite cărţi şi documentare TV din care am aflat informaţii despre operatiu- 
nile spionilor. Cunoastem, de pildă, toată povestea despre prinderea în capcană a colonelului 
Penkovski, prezentată foarte plastic într-un film realizat la vremea aceea de contrainformatiile 
din cadrul KGB‘. Documentare similare, sub rubrica „Secrete ale serviciilor de informaţii”, 
despre generalul Poliakov, de exemplu, sau despre spioni mai mărunți, precum Ogorodnik, 
completează multe dintre detaliile pe care anterior nu le cunoşteam. De asemenea, memoriile 
unor foşti ofiţeri operativi - precum ale celor doi Oleg, Gordievski şi Kalughin, dar şi ale 
altora, disponibile doar în rusă - ne ajută să înţelegem mai bine cum era de fapt această lume 
secretă din interior. 

Desigur, la fel ca toate sursele de informaţii, şi acestea trebuie abordate cu atenţie. În 
multe cazuri informaţiile furnizate sînt foarte greu de verificat. De asemenea, nu trebuie să 
uităm nici o clipă faptul neplăcut că, doar pentru că o sursă este unică, asta nu înseamnă că 
e şi în întregime sigură, indiferent de proveniența ei. Din păcate, la 12 martie 2014, Comitetul 
Interdepartamental pentru Apărarea Secretelor Statului a făcut un hotáritor pas înapoi, decizind 
să amîne cu 30 de ani desecretizarea tuturor materialelor privind istoria serviciilor de securitate 
din 1917 pînă în 19915. 

Cum operaţiunile serviciilor de informaţii sînt prin însăşi natura lor interactive, accesul la 
unele arhive ale CIA şi MIS, acum deschise, a adus unele corectii anumitor dezvăluiri avînd 
ca sursă Moscova. În ceea ce priveşte informaţiile obţinute prin interceptarea comunicaţiilor 
(coduri şi cifruri), se pare că National Security Agency (NSA) din Statele Unite a pus la 
dispoziţie pe site-ul său aproape toate cele trei mii de mesaje decriptate transmise de comu- 
nicatiile sovietice în timpul războiului: nume de cod, Venonaf. Era realizarea regretatului 
senator Daniel Patrick Moynihan, în ciuda unei opoziții birocratice înverşunate. Aparent, 
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lucrurile s-au oprit totusi aici, pentru cá rugii au amenintat cá vor riposta fácind publice si 
celelalte decriptari’. 


Am înţeles perfect miopia autorităţilor cînd, după ce am găsit documente ale MIS si MI6 
in arhiva Internationalei Comuniste (Comintern) din Moscova, in 1993, i-am spus unei persoane 
cu autoritate de la cancelaria prim-ministrului britanic că, spre consternarea mea, ruşii se 
apucaserá sá facá publice documente ale serviciilor de informatii britanice pe care guvernul 
Maiestăţii Sale refuza încă să le desecretizeze. De ce nu puteam citi aceste documente la noi 
în ţară? Răspunsul său tăios a fost că Londra „nu va accepta să-i dicteze politica rusă! ". La 
urma urmei, informaţia înseamnă putere. 

Lipsa de deschidere din partea oficialilor îngreunează foarte mult misiunea istoricului - iar 
asta are un preţ, pentru că istoria serviciilor secrete chiar contează. Fără să ştii ce informaţii 
secrete au fost decriptate, este imposibil să examinezi datele care au stat la baza deciziilor 
unor oameni de stat în momente-cheie din istoria relaţiilor internaţionale. Dacă ruşii ar fi fost 
la fel de secretoşi ca şi cei din tabăra noastră - cunoaştem, de exemplu, programa analitică a 
instruirii criptografice din Uniunea Sovietică, dar, in mod ironic, nu şi pe a noastră -, orice 
încercare de a scrie despre criptografia sovietică ar fi fost imposibilă. Din fericire, în acest 
caz Rusia s-a dovedit a fi mai inteleaptá decît Occidentul. 

În această carte intentionez să mă bazez pe cunoştinţele existente şi să le completez pentru 
a prezenta istoria serviciilor secrete sovietice în toate aspectele ei, atît tematic, cît şi cronologic. 
Rezultatul e pe atît de cuprinzător pe cît permite spaţiul unui singur volum, date fiind restricţiile 
predominante. Ar trebui să-l ajute pe cititor să înţeleagă mai bine decît înainte cum s-a desfă- 
şurat lupta între Est şi Vest în subteran, sugerînd de ce a pierdut regimul sovietic, şi, la fel 
de important, să înţeleagă mai bine şi mentalitatea celor care conduc astăzi Rusia. 

Structura cărţii este cronologică, punctată de informaţii suplimentare despre evenimente 
care au loc simultan la diferite niveluri. Începem cu un alarmant element de continuitate între 
prezent şi perioada sovietică : recurgerea la asasinate avînd anumite ţinte şi folosirea „spionaju- 
lui activ”, precum în acapararea Crimeii şi operaţiunea menită să rupă estul Ucrainei realizată 
de trupe speciale începînd din vara anului 2014. Formulăm foarte clar întrebarea : cit de diferite 
sînt actualele servicii de informaţii ruse de predecesoarele lor sovietice ? 

Dar cum a apărut structura sovietică ? Primul capitol urmăreşte apariţia CEKA, elementele 
sale constitutive din străinătate şi din ţară şi dezvoltarea instituţiei rivale, Direcţia a IV-a a 
statului-major al armatei. Subliniază succesul secţiilor din ţară ale contrainformatiilor şi relativa 
slăbiciune a celor responsabile de operaţiunile din străinătate. 

Aceste două elemente, rivalitatea dintre serviciile de informaţii militare şi cele civile, pre- 
cum şi dezechilibrul în ceea ce priveşte eficienţa serviciilor de informaţii şi a celor de contrain- 
formaţii, joacă un rol-cheie în evenimentele prezentate în capitolul 2, care acoperă anii 1930. 
Rezultatul final s-a produs în două etape, pe rînd: preluarea operaţiunilor din străinătate de 
către contrainformaţii şi subordonarea ulterioară a serviciilor de informaţii militare faţă de 
serviciile civile. 

Prima preluare, cînd operaţiunile din străinătate au ajuns în mîinile contrainformatiilor, a 
avut ca rezultat succese spectaculoase, mai ales împotriva Marii Britanii (recrutarea aşa-numitu- 
lui Grup de la Cambridge), dar şi împotriva Japoniei şi a Statelor Unite. Totuşi, serviciile de 
informaţii militare erau singura ramură care avusese o secţie analitică eficientă, iar această 
secţie a fost desfiinţată rapid. Parta jarea activităţilor de control de către serviciile de informaţii 
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civile si cele militare ar fi putut avea ca rezultat creşterea eficienţei în alte sensuri, dacă nu 
ar fi existat rezistenta implicitá si faptul cá ambele institutii (acum numite GUGB al NKVD 
si Directia a IV-a) au fost distruse de Teroarea lui Stalin. 

Teroarea a periclitat si dezvoltarea criptografiei sovietice. Dupá cum ilustreazá capitolul 3, 
criptografia ráminea mereu în urma informaţiilor obţinute din surse umane in ierarhia priorit&tilor. 
Eşecul în a dezvolta criptografia nu a fost o neglijenţă de moment. A fost o trăsătură constantă 
a regimului stalinist de la început şi pînă la sfîrşit. Consecințele aveau să se facă simţite pe 
parcursul Războiului Rece. 

Teroarea a slăbit astfel capacităţile serviciilor de informaţii sovietice în general. A creat, 
după cum demonstrează capitolul 4, anumite arii de relativă slăbiciune care s-au dovedit a fi 
critice pentru securitatea Uniunii Sovietice: ne vine în minte mai ales eşecul notabil de a 
pătrunde pînă la nivelurile înalte ale partidului nazist în Germania. Aici problema de bază a 
fost totuşi că Stalin nu l-a luat în serios pe Hitler, si asta nu din cauza serviciilor secrete. 

Consecințele proastei gestionări de către Stalin a afacerilor externe, a apărării şi a serviciilor 
secrete au ajuns să se facă simţite la sfîrşitul anului 1940, cînd Hitler a hotărît să atace Uniunea 
Sovietică. Operaţiunea Barbarossa s-a desfăşurat în luna iunie a anului următor. Teritoriul 
pierdut în favoarea nemților a trebuit să fie recucerit de mai multe ori - pentru cá in 1942 
Stalin a ignorat din nou anumite informaţii sigure. Aceasta a fost cauza celor mai multe dintre 
pierderile suferite de sovietici în al Doilea Război Mondial, care, pînă la încheierea conflictului, 
au ajuns la 27 de milioane de victime. Aşa ajungem şi la capitolul 5. 

Apoi povestea ajunge în epoca Războiului Rece. Aici, Occidentul a avut la început un 
avantaj potenţial considerabil, care consta în decriptarea mecanizată a comunicaţiilor secrete 
sovietice. Dar a pierdut acest avantaj în 1948, tocmai în momentul cînd ar fi contat cel mai 
mult. În lumea spionilor, mai ales a Grupului de la Cambridge, ruşii erau cei care aveau cărţile 
cele mai bune, dacă nu chiar pe toate. Exploatarea abilă a acestui avantaj crucial a contat cel 
mai mult la începutul Războiului Rece. 

Capitolul 7 se concentrează asupra consecinţelor rezultate din pierderea de către sovietici 
a spionilor lor din Statele Unite şi din Marea Britanie. Recrutarea agenţilor a devenit tot mai 
dificilă după ce Hruşciov l-a denunţat pe Stalin, zeul mişcării comuniste internationale. În 
aceste circumstanţe, contrainformatiile au preluat definitiv conducerea. În acest timp, serviciile 
de informaţii militare şi criptografia s-au grăbit să ajungă la zi şi să reducă avantajul anglo-ame- 
rican tot mai mare în ceea ce priveşte sateliții lansați pe orbită şi interceptarea cu tehnologie 
avansată a comunicaţiilor de la sol. Informaţiile imagistice obţinute cu ajutorul sateliților con- 
tau, deoarece mult lăudata superioritate a lui Hruşciov în privinţa rachetelor balistice intercon- 
tinentale era doar o cacealma. 

Ruşii au obţinut şi şi-au menţinut un avantaj doar în Germania, nu în ultimul rînd datorită 
contribuţiilor aduse de serviciile est-germane, care le erau aliate; şi chiar şi aici tunelul din 
Berlin visat de MI6 şi finanţat de americani a făcut pentru scurt timp o breşă în securitatea 
forţelor sovietice care ocupau centrul Europei. Operațiunile din Marea Britanie şi Franţa, 
bazate pe puternice sentimente antiamericane, s-au dovedit a fi atuuri cruciale. Şi totuşi, marele 
bluf al superiorității strategice sovietice a fost dat în vileag de supravegherea prin satelit de 
către Statele Unite şi în urma trădării lui Penkovski. Încercarea de a compensa superioritatea 
acum clar demonstrată a americanilor instalînd rachete nucleare în Cuba a fost apoi zădărnicită 
de serviciile de informaţii americane şi prin voinţă politică. 

Unul dintre aspectele vulnerabile ale sistemului sovietic a fost pierderea încrederii, o pier- 
dere iniţial amînată în ţară prin intermediul unui populism oportun, dar care a avut efecte 
nocive imediate în străinătate. În cele din urmă, asta a însemnat că recrutarea agenţilor nu 
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prea s-a mai putut baza decît pe stimulente materiale. A mai însemnat si că, pe măsură ce 
trecea timpul si în ţară se instaura stagnarea, tot mai multi cetăţeni şi ofiţeri operativi sovietici 
erau recrutaţi cu forţa. 

Şi americanii căzuseră pradă dezamăgirii ca urmare a războiului eşuat din Vietnam, iar 
ruşii au profitat de orice ocazie pentru a-i submina pe omologii lor americani din interior: 
aşa au ajuns Aldrich Ames să trădeze CIA şi Robert Hanssen FBI. Desigur, nimic din toate 
acestea nu i-a fost de folos Moscovei decît pe termen scurt, căci colapsul final al Uniunii 
Sovietice a fost cauzat de forţe mult mai mari decît puteau serviciile de informaţii să controleze 
ori să împiedice. Cu toate acestea, se părea că, exact în momentul în care Gorbaciov permitea 
ca Uniunea Sovietică să fie împinsă afară din Europa de Est, serviciile sale secrete aveau mai 
mult succes ca oricînd. Asta ar trebui să ne surprindă? Unul dintre prietenii mei din Uniunea 
Sovietică îmi tot amintea că, dintre absolvenţii facultăţii lui, principala şcoală de relaţii 
internaţionale (MGIMO), KGB îi recruta pe cei mai buni. 

Sfirşitul experimentului sovietic a lăsat astfel aceste servicii şi pe oamenii care le-au dedicat 
viata lor cu sentimentul puternic şi justificat că au fost ingelati chiar cînd erau pe punctul de 
a obţine cele mai importante succese. Aşa că nu ar trebui să ne surprindă faptul că îşi consideră 
istoria o sursă de inspiraţie pentru viitor — iar cum ţara este condusă de un fost ofiţer operativ, 
toţi se aşteaptă la realizări şi mai mari. Nu sînt semne că preşedintele Putin are prea multe 
motive să se abţină - ba chiar dimpotrivă. 

Spre uşurarea mea, nici un serviciu de informaţii nu mi-a oferit şi nici nu mi-a acordat 
vreodată ajutorul. Unele persoane, de cînd S-au retras din activitate, au avut bunăvoința să-mi 
atragă atenţia asupra unor erori factuale, dar toate greşelile îmi aparţin doar mie. Fără World 
Wide Web, sarcina de a localiza masa aceasta de surse ruseşti obscure ar fi fost imposibil de 
realizat ; astfel, scrierea istoriei a fost facilitată nemăsurat de mult de schimbările tehnologice. 
Am cunoscut o parte dintre personaje, inclusiv pe Serghei Kondraşiov şi Vadim Kirpicenko, 
dar nu aş putea niciodată să pretind că mi-au destăinuit secrete. Scurtul meu contact anterior 
cu Trinity College nu mi-a afectat obiectivitatea faţă de alţi vechi membri care apar în aceste 
pagini. Printre cei cărora trebuie să le mulţumesc se numără în primul rînd soţia şi criticul 
meu personal, Karina Urbach, Allen Packwood şi arhiva de la Churchill College, Cambridge, 
şi următorii, pentru că mi-au oferit îndrumări în diferite etape cu privire la anumite fapte, o 
înţelegere mai largă sau doar comentarii critice: „Nigel West” (Rupert Allason), regretata 
baroană Park, Stefan Halper, Phillip Knightley, Gordon Barrass, regretatul Chapman Pincher 
şi Zara Steiner. 

În sfîrşit, aş vrea să le mulţumesc redactorului meu, Eric Chinski, lui Peng Shepherd si 
agentului meu, Andrew Wylie, precum şi echipei sale din Londra şi New York pentru sprijinul 
lor consecvent. 


Jonathan Haslam, 
Institute for Advanced Study, 
Princeton, august 2015 


Introducere 


„Serviciile de Informaţii Secrete există de 150 de ani". Noi, 
de zece. Acesta este avantajul lor. Dar avem si noi avantajele 
noastre : un tel clar, incoruptibilitatea, hotărîrea ; si, mai 
presus de toate, devotamentul fatá de cauza socialismului." 


Artur Artuzov, seful contrainformatiilor OGPU, 1927! 


Nu mai departe de iulie 2010, Statele Unite au expulzat 11 spioni ruşi care operau 
sub acoperire de aproape un deceniu. S-a descoperit că sursa scurgerii de informaţii 
fusese colonelul Aleksandr Poteev, a cărui fiică trăia în Statele Unite. Poteev fusese 
director adjunct al Direcţiei S, responsabilă de agenţii sub acoperire neoficială (,,ile- 
galişti”) din cadrul SVR, succesorul serviciului de informaţii externe al KGB. 

Un înalt funcţionar de la Kremlin a avertizat: „Ştim cine este şi unde se află. A 
comis un act de trădare fie pentru bani, fie pentru că a fost prins la colţ cu ceva. Dar 
puteţi fi siguri cá un Mercader [asasinul lui Troțki] a fost deja trimis pe urmele lui. 
Soarta unui astfel de om este inevitabilă. Asta îl va însoţi toată viaţa şi va trăi în 
fiecare zi cu teama de răzbunare”?. 

Era această ameninţare doar o vorbă în vînt ? Cu patru ani înainte, pe 23 noiembrie 
2006, Aleksandr Litvinenko, un cetăţean rus care fusese ofiţer al serviciilor secrete 
sovietice (FSB), a murit în chinuri groaznice din cauze obscure (iradierea cu polo- 
niu-210, care este radioactiv) la University College Hospital din Londra. Litvinenko 
băuse un ceai la Hotel Millenium, în Grosvenor Square, împreună cu alţi doi ruşi, 
dintre care unul era tot un fost ofiţer al FSB, Andrei Lugovoi. Acesta şi compatriotul 
său Dmitri Kovtun au lăsat în urma lor o dîră de poloniu prin toată Londra, determinînd 
căutarea frenetică şi a altor potenţiale victime care s-ar fi putut iradia întîmplător. 

Fostul şef al lui Litvinenko, locotenent-colonelul Aleksandr Gusak, a afirmat că 
acesta a fost un „trădător”, deoarece îi denuntase pe unii spioni ruşi serviciilor de 
informaţii britanice. Pentru asta ar fi riscat să primească pedeapsa cu moartea în epoca 
sovietică. Într-adevăr, unul dintre cei daţi în vileag se oferise să-l asasineze?. Văduva 
lui Litvinenko, Maria, a confirmat ulterior că soţul ei primise într-adevăr zeci de mii 
de lire sterline de la MIS şi MI6 pentru serviciile furnizate”. 


* Bineînţeles, Artuzov se înşală: s-ar putea spune fie 16 (pentru MI6), fie 350 de ani (pentru 
primele servicii de acest fel). 
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Litvinenko si altii isi gásiserá initial un protector intr-un oligarh in ascensiune, 
Boris Berezovski, victima unei tentative de asasinat in iulie 1994. Fostul sef al contra- 
informatiilor de la Moscova sustine cá Litvinenko impreuná cu altii i-au propus sá 
formeze o echipă de asasini pentru a elimina crima organizată, cu scopul de a prote ja 
anumite persoane, precum Berezovski. I-a dat afară din birou, refuzînd tăios propu- 
nerea şi spunînd că Rusia nu e Brazilia, cîndva o ţară a escadroanelor morţii conduse 
de politisti?. 

În 1997, Litvinenko a devenit adjunctul lui Gusak, pe atunci şeful Secţiei a VII-a 
a direcţiei, responsabilă cu anchetarea şi urmărirea în justiţie a organizaţiilor criminale. 
Aici, Litvinenko şi colegii lui s-au implicat în răpiri, bătăi şi , protectie"$. Litvinenko 
a fost totuşi în siguranţă atît timp cît protectorul său, Berezovski, a rămas un apropiat 
al puterii. Odată cu venirea la putere a lui Vladimir Putin, care primise bani de la 
Berezovski ce se aşteptase să obţină astfel influenţă politică, acesta s-a întors împotriva 
oligarhilor, considerindu-i potenţiali uzurpatori. Mai istet decît alţii şi avînd multe 
de pierdut, Berezovski a fugit în exil. Între timp, Litvinenko a fost arestat, iar după 
eliberare l-a urmat pe fostul lui protector la Londra. 

Dacă, în acel moment, Litvinenko le-ar fi spus celor de la MI6 numele ofiţerilor 
cu care fusese coleg şi care fuseseră implicaţi în practicile sale abjecte, ofiţerii 
respectivi ar fi fost expuşi şantajului, răzbunării şi infiltrării de către agenţi ai MIS 
sau MI6. Mai rău, unii operau deja in Marea Britanie: în 2003, FSB - fosta Directie 
a II-a Principală a KGB -, care nu avea deloc experienţă în operaţiunile din străinătate, 
primise din partea lui Putin, în mod excepţional, permisiunea de a opera în alte ţări. 
Se spune că această măsură i-a înfuriat pe cei de la SVR, fosta Directie I Principală 
şi unicul serviciu responsabil de operaţiunile în străinătate. Aşa că, atunci cînd FSB 
a părut să gafeze cu uciderea lui Litvinenko, cei de la SVR s-au bucurat’. 

În Marea Britanie, Serviciul de Urmăriri Judiciare al Coroanei a căutat să-l aducă 
pe acuzat, pe Lugovoi, în fata justiţiei. Însă guvernul rus a refuzat cu vehementá extrá- 
darea lui; între timp, Lugovoi reuşise să-şi asigure un loc în parlamentul rus, împie- 
dicînd astfel orice posibilitate de extrădare. Cele două ţări rămîn în impas, iar guvernul 
britanic, temîndu-se să nu se dea în vileag comportamentul serviciilor secrete, a 
interzis publicarea unor informaţii care ar putea arunca lumină asupra asasinării lui 
Litvinenko. Acum, în Marea Britanie a fost deschisă totuşi o anchetă publică pentru 
a stabili cine este responsabil pentru crimă. Această anchetă poate să oblige guvernul 
britanic să divulge informaţii clasificate şi să soluţioneze chestiunea, deşi raportul 
final va fi cenzurat. 

Semnificaţia acestor evenimente şocante este extraordinară. Rusia a plătit un preţ 
prin deteriorarea relaţiilor cu una dintre principalele puteri din Europa şi deteriorarea 
imaginii sale publice. Asta cu siguranţă a cîntărit mai mult decît minusculul avantaj 
cîştigat apărîndu-i pe asasinii unui fost ofiţer mărunt al serviciilor de informaţii care 
trecuse de partea duşmanului. 

Şi totuşi, nu a fost în nici un caz prima dată cînd Moscova a ales să-şi afirme 
suveranitatea nelimitată sacrificînd relaţiile internaţionale pe altarul răzbunării şi per- 
mitind ca o avalanşă de emoţii refulate să înlăture constringerile normale ale raţiunii. 
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Precedentul cel mai izbitor dateazá de un secol, de pe vremea lui Stalin. Pe atunci, 
revoluţia era o amintire foarte recentă. Doar rosiii erau perfect conştienţi de faptul 
că fuseseră cît pe ce să fie învinşi de albi. Obsesia lor că li s-ar putea schimba norocul, 
chiar şi după ce cîştigaseră o victorie, era aşadar cît se poate de firească. 

Organizaţia contrarevolutionará ţaristă de la Paris, ROVS, număra 20 000 de mem- 
bri activi. Liderul său era generalul-locotenent Aleksandr Kutiepov, cunoscut pentru 
tendinţele sale psihopate. El le ordonase oamenilor lui să intensifice activităţile 
teroriste din interiorul Uniunii Sovietice ; atacurile lor aveau ca ţinte Partidul şi poliţia 
secretă (OGPU). Kremlinul a decis să scape de el o dată pentru totdeauna. Următo- 
rul vizat a fost adjunctul său, generalul-maior Nikolai Skoblin, dar în acest caz ideea 
era să-i recruteze pe el şi pe soţia lui, celebra solistă de muzică de estradă Nadejda 
Plevitkaia, ceea ce au reuşit în cîteva luni. 

A fost declanşată Operaţiunea Zamorskie. Pe la ora 11, in 26 ianuarie 1930, în 
timp ce mergea pe jos, ca în fiecare săptămînă, spre biserică, Kutiepov a fost băgat 
cu forţa într-o maşină, la colţul străzilor Oudinot şi Rousselet. Nu l-a mai văzut 
nimeni niciodată. Aflat în vacanţă în sudul Franţei în acel moment, comisarul adjunct 
pentru Afaceri Externe Nikolai Krestinski a descoperit brusc că clima blîndă devine 
sinistră. „Situaţia poate deveni gravă”, l-a avertizat ambasadorul sovietic de la Paris. 
„[Prim-ministrul André] Tardieu este la Londra, [ministrul de Externe Aristide] 
Briand s-a intors doar de citeva zile. De fapt, guvernul nu mai este condus de nimeni. 
Este posibil ca anumite forte antisovietice să încerce să se folosească de această 
anarhie pentru a crea o atmosferă care să conducă la o rupere a relaţiilor.” Misiunea 
sovietică era efectiv sub stare de asediu. Şi totuşi, la Moscova, conducerea a avut o 
reacţie mai degrabă de indignare decît de frică. Oficiosul său, Izvestiia, întreba agresiv 
dacă guvernul francez „preferă să menţină relaţii diplomatice cu guvernul Uniunii 
Sovietice în loc să coopereze cu emigranții albgardişti”?. 

Ruşii au respins vehement toate acuzaţiile, deşi puţini i-au crezut. Abia pe 22 sep- 
tembrie 1965 ziarul militar sovietic Krasnaia zvezda a scris despre Serghei Puzitki, 
fostul director adjunct al contrainformatiilor, că a „realizat în mod strălucit operaţiunea 
de arestare a lui Kutiepov”. Operaţiunea fusese organizată de Iakov Serebrianski, care 
conducea „Grupul Special Desemnat”, ce era separat de secţia străină a OGPU (fosta 
CEKA) şi deci nu era subordonat acesteia. Unitatea mai era numită „Grupul lui Jasa”, 
după „unchiul” Iaşa, „Iaşa” fiind diminutivul rusesc al lui Jakov. Această unitate era 
controlată direct de Viaceslav Menjinski, şeful poliţiei secrete şi succesorul prietenului 
său, polonez ca şi el, Feliks Dzerjinski, fostul fanatic religios care organizase CEKA. 
Cînd Serebrianski a ajuns la Moscova, pe 30 martie 1930, i s-a acordat Ordinul Steagul 
Roşu pentru realizarea sa?. 

Extrem de gras, cu umeri largi, căzuţi şi privirea pierdută, Menjinski, fiul unui 
amiral polonez, dădea impresia de om foarte bolnav. Într-adevăr, avea astm cronic, 
iar după un accident de maşină s-a ales şi cu o problemă gravă la coloană care-l făcea 
să nu mai poată sta în şezut, petrecîndu-şi aproape tot timpul întins pe o canapea. 
Dispărea în concedii medicale săptămîni de-a rîndul”. Însă Menjinski era un intelec- 
tual foarte inteligent atras de paradoxuri, care îşi găsise adevărata vocaţie reprezentînd 
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Rusia sovieticá la Berlin dupá semnarea Pácii de la Brest-Litovsk, in martie 1918. 
Aici a prins gustul acţiunilor sub acoperire!!. Dar, după ce tînăra lui soţie a murit sub 
bisturiul chirurgului, pe masa de operaţie, parcă s-a scurs viata din el!?: nu mai era 
decît „o umbră de om”, a spus Troţki!?. Prin urmare, cei doi adjuncti ai lui Menjinski, 
Meer Trilisser (pentru operaţiunile din străinătate) şi Artur Artuzov (pentru chestiunile 
interne), au preluat treptat conducerea. 

Ca reacţie la asasinarea lui Kutiepov şi la subminarea de către sovietici a imperiului 
său de peste mări, guvernul francez a impus un embargo asupra comerţului cu Uniunea 
Sovietică, a dezbătut posibilitatea de a rupe relaţiile diplomatice şi a căutat să atragă 
de partea sa şi celelalte mari puteri. Nu ar fi putut exista un moment mai prost pentru 
ruşi. Chiar atunci inveteratul anticomunist Adolf Hitler urca la putere în Germania. 
Moscova avea nevoie de aliaţi, nu de şi mai mulţi duşmani. 

Pe Kutiepov şi Litvinenko îi separă decenii întregi şi totuşi ambele cazuri reprezintă 
o probă de foc a angajamentului Moscovei faţă de valorile occidentale. Astăzi, Rusia 
seamănă cu o democraţie. În străinătate KGB a fost înlocuit de SVR. Schimbările 
masive şi traumatice declanşate de dezmembrarea Uniunii Sovietice în 1991-1992 par 
totuşi să fi lăsat neschimbat ceva fundamental in Rusia. Aceste continuitáti constituie 
dovada existenţei unui factor determinant mai profund care precedă Revoluţia Bolşevică 
şi explică vigoarea ei extraordinară : o cultură politică primitivă avîndu-şi originile 
într-un despotism medieval. Aceasta era sprijinită de un sentiment al identităţii în 
antiteză cu Occidentul. Fiodor Dostoievski, de pildă, nu era nici pe departe singurul 
care dispretuia raționalismul occidental. Mişcările slavofile şi eurasiatice împărtăşeau 
din plin aceste prejudecăţi. 

În mod ironic, internationalismul Revoluţiei din Octombrie s-a dovedit a fi bunul 
cel mai de preţ al serviciilor de informaţii sovietice. Numărul mare de oameni de alte 
naţionalităţi (cei mai mulţi fiind evrei şi polonezi) care au lucrat în cadrul acestor 
servicii în primele două decenii subliniază caracterul internaţional al cauzei comuniste. 
Puteau face recrutări şi pentru o mişcare revoluţionară mondială, nu doar rusă. Nici 
un alt serviciu de informaţii nu s-a bazat atît de mult pe identificarea şi recrutarea 
şovăielnicilor din tabăra duşmanului, jucîndu-se de-a fluierul fermecat din ţara unde 
curge lapte şi miere şi transformind partizani creduli în agenţi nemiloşi care mer- 
geau oriunde erau îndrumați şi făceau tot ce li se spunea fără nici o ezitare. „În ser- 
viciile de informaţii”, sfătuia Stalin, „trebuie să ai cîteva sute de oameni prietenoşi 
(adică mai mult decît agenţi), gata să îndeplinească orice sarcină li se dă”. Scria asta 
spre sfîrşitul anului 1952. 

Probabil că şi Grupul de la Cambridge avea cam aceleaşi păreri, pentru că doi 
dintre ei, Guy Burgess şi Donald Maclean, trecuseră în tabăra cealaltă doar cu un an 
şi ceva în urmă. Astfel de prieteni erau apreciaţi de Stalin, care îi considera „spioni 
de cea mai înaltă clasă”!%. Şi totuşi, nici un alt serviciu nu a avut atitia membri 
injunghiati pe la spate de propriii tovarăşi. Acest paradox brutal ne aduce în inima 
istoriei celor mai mari două servicii secrete din lume: KGB, care era un serviciu 
civil, şi GRU, care era militar, vecinii „de alături” şi cei „de departe” ai Ministerului 
de Externe. 
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Nasterea serviciilor secrete sovietice nu a fost deloc anticipatá de geniul malefic 
din spatele revoluţiei, Lenin - ,,Ilici” pentru tovarăşii săi. Rusia in care s-a întors 
după ani de exil era o ţară necivilizată, cea mai izolată din Europa, un hibrid eurasiatic 
fárá beneficiile Renasterii, ale Reformei sau, intr-o másurá cit de cit sustinutá, ale 
Iluminismului. Nici nu se putea mindri cu un trecut asiatic, precum civilizatiile Indiei 
si Chinei. Si, in mod crucial, Rusia rámásese in urma lumii industrializate, cum se 
plingea Lenin, învinsă în război chiar si de atit de detestatii japonezi (1904), si ei 
niste nou-veniti asiatici in sistemul de state. Dar Lenin si Trotki nu erau in nici un 
caz singurii care sperau că, odată ce revoluţia va triumfa in Germania, se vor muta 
cu căţel şi purcel în Berlinul civilizat, locul de drept al revoluţiei socialiste. Aceasta 
avea să conducă direct la începutul unei noi ordini, comunismul la care visau Marx 
şi Engels, clădit pe temelia culturii europene, nu baricadîndu-se sfidător în faţa ei. 

După ce au cîştigat războiul civil, Troțki, al doilea mare nume al Revoluţiei 
Bolşevice, a declarat război lumii capitaliste, într-un stil teatral : 


Din provinciala Moscovă, din Rusia pe jumătate asiatică, vom porni pe cărarea expansionistă 
a revoluţiei europene. Ea ne va conduce la revoluţia mondială. Nu uitaţi de milioanele de 
mic-burghezi nemți care aşteaptă clipa răzbunării. În ei vom găsi o armată de rezervă şi 
cu această armată vom ajunge cu cavaleria noastră pînă la Rin, de unde vom merge mai 
departe sub forma unui război proletar revoluţionar. Vom reitera Revoluţia Franceză, dar 
în cealaltă direcţie geografică : armatele revoluţionare vor avansa nu dinspre vest spre est, 
ci dinspre est spre vest. A sosit clipa hotărîtoare. Aproape că se aud paşii istoriei'?. 


Chiar şi Stalin, pînă atunci un sceptic îndărătnic, l-a îndemnat pe Lenin, în vara 
ameţitoare a anului 1920, să recunoască că 


am pătruns deja pe terenul conflictului direct cu Antanta [Marea Britanie şi Franţa], că 
politica schimbării direcţiei în funcţie de cum bate vîntul şi-a pierdut deja sensul pre- 
ponderent, iar noi putem şi trebuie acum să aplicăm o politică ofensivă (care nu trebuie 
confundată cu o politică de coliziune), dacă dorim să avem în continuare iniţiativa în 
afacerile externe, aşa cum s-a întîmplat recent. Astfel, trebuie să punem pe agenda 
Cominternului [Internaționala Comunistă] chestiunea organizării unei revolte în Italia şi in 
state care încă nu s-au consolidat, precum Ungaria, Cehoslovacia (România trebuie dis- 
trusă)... Pe scurt, trebuie să ridicăm ancora şi să pornim pe mare cît timp imperialismul 
încă nu s-a organizat definitiv...!ó 


În răcoarea toamnei din 1923, Stalin se lăuda că va muta „centrul revoluţiei de la 
Moscova la Berlin". Şi totuşi aceste laude deşarte nu aveau nimic în comun cu cruda 
realitate : de revolta mult trimbitatá din Germania s-a ales praful în noiembrie 1923, 
la fel cum se intimplase şi în martie 1921. Si aşa bolşevicii au rămas cu o ţară recal- 
citrantă şi înapoiată, populată în cea mai mare parte de ţărani analfabeți ; aveau de 
ales: s-o lase baltă sau să meargă înainte de unii singuri. 

Această permanentă şi disperată senzaţie de izolare şi moştenirea blestemată a 
unui trecut marcat de ignoranță i-au asigurat, mai mult decît orice, victoria lui Stalin 
în lupta pentru putere. Stalin, care în unele momente era un realist deschis la minte, 
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considera cá Uniunea Sovietică este „o ţară medievalá"!?, Sub regimul lui, aceasta a 
început curînd să se întoarcă la sălbăticia conducerii arbitrare, un „regat al întu- 
nericului”, cum spunea Vasili Grossman, autorul cărţii Viaţă si destin. Consecințele 
pentru viitor au fost critice. Nici un bolşevic occidentalizat (Nikolai Buharin chiar 
mai putin decît Troțki) nu se putea simţi în largul său în astfel de condiţii. „Să nu 
uităm că Rusia este o ţară asiatică”, a comentat la vremea aceea un înalt diplomat 
sovietic (după cît se pare, anglofilul comisar adjunct pentru Afacerile Externe Maksim 
Litvinov), „stilul lui Genghis-Han si al lui Stalin i se potriveşte mai bine decît 
civilizaţia europeană a lui Lev Davidovici [Trotki]"!?. 

Pentru că Rusia rămăsese cam singură, cperatiunile serviciilor secrete au devenit 
decisive nu doar pentru promovarea unei revoluţii care bătea în retragere, ci şi pentru 
protecţia securităţii nationale - de unde şi emblema CEKA, cu sabia şi scutul. Rusia 
nu avea o armată demnă de acest nume, bazindu-se în schimb pe informaţii false 
răspîndite de serviciile secrete pentru a-i păcăli pe adversari cu privire la adevăratele 
sale capacităţi militare. 

Mostenirea ţaristă a autocrației neluminate a avut asupra serviciilor secrete sovie- 
tice un impact uşor de subestimat. Nu că ar fi rămas în funcţii aceiaşi oameni. Dim- 
potrivă - bolşevicii au fost nevoiţi s-o ia de la zero. Dar viata în ilegalitate si în exil, 
otrăvită de conspiratiile omniprezente, a lăsat cicatrici urite. Ea şi-a atins înfricoşăto- 
rul punct culminant în persoana lui Stalin şi paranoia lui, care l-a făcut să 'încleşteze 
poporul sovietic într-o îmbrăţişare sufocantă. Colaboratorul său cel mai devotat, 
Viaceslav Molotov, nu era nici el mai breaz, potrivit nepotului său, Nikonov”. 

Serviciile secrete erau deficitare mai ales in privința criptografiei, criptanalizei si 
tehnọlogiilor care le erau indispensabile, domenii care fuseseră foarte bine dezvoltate 
pe vremea țarilor. Asta a determinat Moscova să se bazeze în principal pe informațiile 
obţinute din surse umane. Oricum Stalin pusese mai mult accent pe moral decît pe 
echipamente, mai ales în timpul războiului: „Tehnologia nu decide totul”, spunea el 
batjocoritor despre inovatorii înverşunaţi?!. Ironia absolută este că un dictator atit de 
neîncrezător în alţii nu a avut încotro şi a trebuit să se încreadă în nişte agenţi pe 
care nici măcar nu îi cunoştea. Înapoierea tehnologică a Rusiei a făcut ca acest lucru 
să devină inevitabil. 

Serviciile care au precedat KGB erau întotdeauna numite „vecinii de alături” ai 
Comisariatului pentru Afacerile Externe, pentru că Lubianka, unde îşi aveau sediul, 
se învecina cu Comisariatul, la o aruncătură de bat de Kuznetki Most. Din 1953, 
Ministerul de Externe s-a instalat într-un zgirie-nori gotic stalinist, cam grosolan, 
din celălalt capăt al oraşului, la Smolenskaia, dar expresia vecini de alături a prins. 

Serviciul de informaţii al armatei, căruia a ajuns să i se spună Direcţia a IV-a sau 
Razvedupr (iar din 1942, GRU), a fost mereu departe de Kuznetki Most. Din vara 
anului 1919 îşi avea sediul pe Arbat, la Bolşoi Znamenskii Pereulok nr. 19, o căsoaie 
cărămizie care îi aparţinea milionarului Riabuşkin. Acolo, birourile ocupau două 
clădiri înconjurate de o curte. Se intra prin spate; băncile din faţa intrării, unde se 
mai întîlneau unii cîteodată, erau mereu supravegheate de agenţi sub acoperire ai 
poliţiei secrete, îmbrăcaţi în civil, care jucau aceleaşi roluri în alte haine. Cei de la 
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Direcţia a IV-a îi spuneau „căsuţa de ciocolată”. În acest complex se afla şi sediul 
principal al Comisariatului pentru Afaceri Militare şi Navale, inclusiv statul-major şi 
direcţia politică ale armatei. Contrastul dintre acest nivel scăzut de vizibilitate şi pro- 
eminenta Lubiankăi este izbitor, aşa cum era şi diferenţa dintre birourile înghesuite 
şi dărăpănate ale militarilor şi ostentatia covoarelor roşii afişate de rivalii lor civili. 

În 1968, după ce i-a presat pe şeful Statului-Major al armatei sovietice, Matvei 
Zaharov, şi pe ministrul Apărării, Andrei Greciko, să-i repartizeze un spaţiu mai mare 
într-un singur sediu anume construit - el însuşi ocupa etajul al treilea din sediul 
Statului-Major din Arbat -, directorul GRU, Piotr Ivasutin, a acceptat fără tragere 
de inimă un compromis. Amplasat departe de centru, lîngă aerodromul Hodînka, de 
pe care Ivaşutin efectua cîndva raiduri, noului sediu a ajuns să i se spună „Stekliaşka” 
(Casa de Sticlă). Mai tîrziu, defectorul Vladimir Rezun („Suvorov”) l-a prezentat 
publicului sub numele „Acvariul”. Situat pe şoseaua Horoşevskoe, la numărul 76, 
acest nou sediu al GRU fusese proiectat ca spital şi doar recent adaptat pentru a înde- 
plini un rol mai puţin terapeutic. Cei care lucrau acolo nu îi spuneau Acvariul, ci 
Polejaevskii obekt („la Polejaevskii”), Polejaevskaia fiind cea mai apropiată staţie de 
metrou”. 

Astfel, serviciile de informații militare au rămas „vecinii de departe” - într-adevăr, 
erau din ce in ce mai departe si tot cresteau ca dimensiuni. Ca să nu se lase mai 
prejos, tot mai ampla direcție pentru străinătate a „vecinilor de alături”, nemaiincápind 
în aglomerata Lubianka deja extinsă la maximum, s-a mutat într-un nou complex 
uriaş care se afla departe, „în pădure”, un sediu anume construit la sud de Moscova, 
la Iasenevo, pe 20 iunie 1972. 

Denumirile au prins. Ele accentuau faptul că ambele organizații erau instrumente 
ale politicii externe a ţării dictate de la Kremlin şi de Partid, dar implementate de 
diplomați care se bazau pe expertiza specializată a vecinilor. Nu toți au fost tocmai 
recunoscători. Vecinii nu se înțeleg întotdeauna bine unii cu alții. Rivalitatea era 
mereu prezentă. Într-adevăr, ca să dăm un exemplu extrem, fostul comisar al poporului 
pentru Afacerile Externe Gheorghi Cicerin a simțit acut că serviciul care precedase 
KGB era unul dintre cei doi „duşmani interni” (alături de Internaționala Comunistă)”. 


Capitolul 1 


Pornind de la zero 


Începuturile serviciilor secrete sovietice se identifică în mod inevitabil cu CEKA, 
nume care curînd a început să-i îngrozească pe cei mai mulţi dintre ruşi. 

CEKA avea rădăcini în Revoluţia Bolşevică. Prăbuşirea autocrației imperiale in 
martie 1917, după un război nepopular şi o gravă penurie de alimente, condusese 
rapid la dezordine socială generalizată. Cei aflaţi în funcţie, dar nu şi la putere aveau 
de ce să se teamă de o revoluţie pornită de jos. Lovitura de stat care i-a propulsat la 
conducere pe Lenin, pe bolşevici şi pe aliaţii lor la 7 noiembrie a născut apoi, pe 
20 decembrie, o „Comisie Extraordinară” sau, pe scurt, CEKA, iniţial pentru a 
combate contrarevolutia şi sabotajul ; curînd ea devenise indubitabil poliţia secretă a 
revoluţiei. 

Şi totuşi, abia după ce Lenin a transferat guvernul din Petrogradul cosmopolit în 
provinciala Moscovă, în martie 1918 (cînd revoluţia risca să fie anihilată atît din 
interiorul ţării, cit şi din exterior), CEKA a devenit cu adevărat notorie. Bolsevicii 
tocmai semnaseră un tratat de pace cu germanii la Brest-Litovsk, dar capitala rămînea 
vulnerabilă. Cu doar o săptămînă înainte, o unitate avansată de puşcaşi marini britanici 
debarcase la Arhanghelsk, un port la Marea Albă. Legăturile dintre tulburările interne 
şi intervenţia externă erau reale şi se amplificau. 

Semnarea unui tratat de pace cu Germania kaizerului în toiul războiului mondial 
la 3 martie 1918, s-a dovedit a fi extrem de controversată - a scindat coaliția aflată 
la putere între bolşevici si revoluționarii socialişti de stînga care au încercat să-i 
asasineze pe foştii lor aliați. De asemenea, a costat scump: pierderi teritoriale si 
despăgubiri financiare pentru bolşevici. Poate si mai important, a dus la o răcire a 
relațiilor cu guvernul britanic. Londra se aştepta pe bună dreptate ca pierderea 
Frontului de Est în favoarea Berlinului să fie catastrofală pentru efortul de război de 
pe Frontul de Vest. Răsturnarea de la putere a bolşevicilor era aşadar considerată o 
modalitate sigură de a restabili Frontul de Est si a garanta victoria finală asupra 
Germaniei. 

Evacuarea la Moscova a salvat astfel regimul de un potential atac, pe uscat si pe 
mare. De asemenea, acesta a întors astfel spatele ferestrei palladiene spre lume a lui 
Petru cel Mare si a ales grandoarea bizantină a Kremlinului, ascuns adînc in inima 
bătrînei Rusii. Această mutare a reprezentat un salt îndrăzneț în necunoscut ; a simbo- 
lizat un pas decisiv înapoi într-un trecut mai întunecat si mai brutal. Aici, la Moscova, 
CEKA s-a stabilit în fostele birouri ale companiei de asigurări de la Lubianka, ce 
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dădeau spre strada principală, Tverskaia (ulterior Gorki), nu departe de Comisariatul 
pentru Afacerile Externe de la Kuznetki Most şi de Kremlin, aflat în Piaţa Rosie. 

CEKA s-a impus rapid ca un instrument crucial al puterii pentru cei care luptau 
să se afirme ca succesori ai lui Lenin. În deceniul care a urmat după formarea sa, 
acest scut al revoluţiei a fost orientat in special împotriva contrarevolutiei din străină- 
tate - a celor care fugiseră din ţară după retragerea armatelor Aliaților ce incercaserá 
fără succes să cucerească Rusia bolşevică. Deoarece principalul duşman nu îl consti- 
tuiau atît puterile străine, alarmate de spectrul revoluţiei socialiste, cît exilatii furiosi 
şi nerăbdători, care visau să se întoarcă, dar nu ştiau cum. 

Sfirsitul Primului Război Mondial a adus cu sine două mari mituri. Noii condu- 
cători ai Rusiei erau convinşi că revoluţia putea să devină globală şi să transforme 
un sistem de state dominat de mari puteri care se bazau pe capitalismul pieţei libere 
într-o lume fără frontiere, guvernată de clasa muncitoare. Astfel, relaţiile interstatale 
normale cu guvernele capitaliste nu erau cele mai importante ; în schimb, subminarea 
Occidentului prin acţiuni sub acoperire era considerată esenţială pentru supraviețuirea 
noului regim sovietic. Acest mit părea cu atît mai plauzibil cu cît războiul mondial 
dislocase relaţiile dintre marile puteri şi subminase stabilitatea socială şi economică 
pe tot cuprinsul Europei. 

Al doilea mit, în care credeau marile puteri, în special Franţa, Imperiul Britanic 
şi, curînd, Statele Unite, era că acordurile negociate pentru a pune capăt Primului 
Război Mondial - in special Tratatul de la Versailles (28 iunie 1919) — aveau să pună 
bazele unei păci stabile. Aceasta avea să se realizeze subjugînd Germania pentru o 
perioadă nedeterminată ; ostracizată de pe scena internaţională, ea avea să fie depose- 
dată de capacitatea de a lansa un atac şi schilodită pe plan economic de plata des- 
păgubirilor. Şi totuşi, această politică i-a costat scump pe învingători. Încăpăţînarea 
germanilor de a nu se lăsa subjugati însemna că Occidentul nu era unit pentru a 
înfrunta ameninţarea la adresa ordinii capitaliste reprezentată de Uniunea Sovietică. 
Aceasta le-a îngăduit bolşevicilor un răgaz într-o lume ostilă, mai întîi pentru supra- 
vietuire şi in cele din urmă pentru expansiune. 


KRO 


Fireşte, prioritatea Moscovei, în timp ce încerca din răsputeri să stîrnească o revoltă 
la nivel international, era să apere revoluţia în ţară. Astfel, contrainformatiile (conduse 
de KRO, krokisti), scutul revoluţiei, constituiau funcţia vitală a CEKA. Sabia (infor- 
matiile din străinătate), coordonată de secţia pentru străinătate a CEKA (INO), era 
mai puţin importantă. 

La conducerea acestor krokisti se afla un om care a influenţat decisiv viitorul 
serviciilor de informaţii sovietice, Artur Artuzov. Fiul unui italo-elvetian (Fraucci), 
Artuzov nici măcar nu avea paşaport sovietic. Cu CEKA i-a făcut legătura unc' ^l 
său Misa, doctorul Mihail Kedrov, tovarăşul de arme al lui Lenin. Kedrov a tost 
primul şef al atotputernicei Secţii Speciale, trupele de şoc care monitorizau noua 
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Armatá Rosie. Totusi, Kedrov nu a facut multi purici in CEKA, refugiindu-se inapoi 
în lumea medicinei!. 

Artuzov era făcut dintr-un aluat mai rezistent: scund, dar vinjos, cu cap mare şi 
corp de halterofil, nu îi stătea bine în smoching, dar uniforma militară cu cizme i se 
potrivea de minune. Avea trăsături ieşite din comun: o gură mare încadrată de un 
mic barbişon, ochi apropiaţi, vioi, de un cenuşiu închis, şi un nas solid şi turtit, sub 
o claie de păr negru care a devenit alb ca neaua în mai puţin de un deceniu. 

Un bun tenor, pasionat de sporturile de iarnă şi avînd variate interese culturale, 
Artuzov era şi un om calm, nemilos, ascetic, autocritic şi înclinat spre observaţii 
ironice. Aceste calităţi l-au ajutat să-şi dezvolte o relaţie bună cu şeful lui direct, 
Menjinski, pe care îl respecta foarte mult. Cel mai important, se pricepea de minune 
să găsească noi talente. De asemenea, Artuzov era un om foarte integru. Si totuşi, 
în mod ciudat pentru un ofiţer atît de desávirsit al serviciilor de informaţii, îşi păstrase 
o inocentá înduioşătoare sub carapacea lui groasă. Într-adevăr, putea fi foarte naiv?. 
A denunţat primul proces-spectacol (al specialiştilor din industrie) din 1930, trezindu-se 
muştruluit zdravin de şeful lui, Ghenrih Iagoda, pentru că-şi bagă nasul unde nu-i 
fierbe oala?. După cum a descoperit Artuzov, nu toti erau la fel de principiali ca el, 
iar acest lucru avea să-i hotărască soarta în cele din urmă ; Stalin prefera brutalitatea. 

În tari, KRO s-a confruntat cu o ameninţare la adresa puterii sovietice din cauza 
faptului că Lenin a renunţat, în martie 1921, la comunismul de război, ceea ce s-a 
numit Noua Politică Economică (NEP). Zona rurală, unde locuia majoritatea covirsi- 
toare a populaţiei, s-a întors la capitalism. Oraşele au rămas apoi avanposturi izolate 
ale socialismului de stat, lăsînd peste 85% din populaţie efectiv în afara razei de 
acţiune a guvernului. 

Raportul KRO pe anii 1923-1924 sublinia că ţăranii mai bogaţi care aveau ceva 
în proprietate (măcar un cal) sînt mînă în mînă cu contrarevolutionarii monarhişti 
stabiliţi în străinătate. Această alianţă avea patru cauze importante : în primul rînd, 
„restabilirea economiei ţărăneşti într-o formă suficient de apropiată de vechea ei stare 
prerevolutionará" ; în al doilea rînd, „slăbiciunea puterii sovietice (si a aparatului de 
partid) în zonele rurale”, unde „uciderea unor corespondenţi agricoli [reporteri voluntari 
ai Partidului)... atestă o rezistenţă disperată” din partea culacilor la infiltrarea de către 
sovietici ; în al treilea rînd, „formarea unor grupuri masive de foşti [adică cei identi- 
ficati cu vechiul regim] care nu au mijloace să se întreţină” ; în al patrulea rind 
„întoarcerea unor grupuri semnificative de emigranţi albi síráciti, incapabili să se 
adapteze la condiţiile din statul sovietic"^. 

Controalele privind imigrarea nu mai funcționau. Se estima că în fiecare lună 
11 000 de oameni treceau ilegal frontierele şubrede. Rusia sovietică era imensă, întin- 
zîndu-se pe 21 175 000 de kilometri pătraţi ; aveau să treacă mulţi ani pînă să-şi izo- 
leze graniţele. În plus, bugetul insuficient însemna că numărul tot mai mare de foşti 
duşmani care se întorceau in Rusia nu mai erau procesati în tabere pentru imigranţi. 
OGPU (numită astfel din 1923) considera că acei care doreau să submineze puterea 
sovietică aveau motive să-şi pună speranţele în Armata Roşie. Raportul lui Artuzov 
adăuga că „Noua Politică Economică, ameliorarea bunăstării materiale a intelighentiei, 
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«domnia legii» si posibilitatea de a intra in «legalitate», infiltrarea unor fosti ofiferi 
albi in sînul societăţii ruse sînt un teren fertil pentru reluarea activităţii contrarevo- 
lutionare”>. 

În interior pîndea spiritul revoltei, mai degrabă stirnit decît atenuat de afaceristii 
lacomi care acumulau surplusuri ca profit. Capitalismul avea toate şansele să înflo- 
rească în Rusia rurală - la urma urmei, aici maselor li se spusese să se îmbogăţească. 
În acelaşi timp, acestea se simțeau împovărate de impozite şi erau nemultumite cá, sub 
conducerea bolşevicilor, nu prea aveai ce cumpăra în oraşe. Înseşi dimensiunile uriaşe 
ale Rusiei rurale şi copleşitoarea ignoranță a acesteia constituiau o permanentă sursă 
de nelinişte. Artuzov a subliniat un lucru într-o formulare deosebit de radicală: 
„Există clar intenţia de a utiliza amplificarea antisemitismului în rîndul maselor de 
țărani pentru a Stirni nemulțumiri față de puterea sovietică, subliniind legătura dintre 
comunism şi evrei şi influența acestora asupra politicii Uniunii Sovietice” (subliniere 
în original). | 

Serviciile de informaţii străine, mai ales cele britanice, sperau, evident, ca această 
secetă economică să producă suficientă iască pentru a stîrni un incendiu. „Între 9 şi 
23 august anul curent [1924]”, raporta Artuzov, „serviciile de informaţii engleze de 
la Reval [Tallinn] le-au făcut o ofertă unei serii de regalişti ca să iniţieze activităţi ostile 
la adresa Uniunii Sovietice, iar unora li s-au oferit sume destul de mari, de pînă la 
5 000 de lire sterline, ca să organizeze aruncarea în aer a unor poduri de pe orice 
linii [ferate], contaminarea reţelelor de alimentare cu apă, [sabotarea] sistemelor de 
iluminat electric, a tramvaielor, telefoanelor, telegrafelor etc.”. Pînă în octombrie se 
făceau oferte similare şi la Helsinki - cu şi mai multă insistenţă”. 

În străinătate, reprezentanţii sovietici nu erau niciodată în siguranţă din cauza 
terorismului contrarevolutionar. În ajunul primei conferinţe economice internaţionale 
de după război, care urma să aibă loc la Genova în aprilie 1922, s-a aflat că faimosul 
terorist Boris Savinkov se pregătea să asasineze nişte delegaţi sovietici ; ca rezultat 
al acestei avertizări, complotul a fost zádárnicit?. Vatlav Vorovski, trimisul sovietic 
la Conferinţa de la Lausanne (Elveţia), menită să stabilească statutul strimtorii 
Dardanele care separă Europa de Asia, a avut mai puţin noroc. Pe 10 mai 1923, spre 
oroarea celor cu care lua masa, printre care şi comisarul adjunct pentru Afacerile 
Externe Maksim Litvinov, Vorovski a fost împuşcat mortal de gloantele unor contra- 
revoluționari în restaurantul Hotelului Cecil. Atacul a fost orchestrat de Arkadi Polunin 
şi executat de Moris Conradi, a cărui familie fusese ucisă de bolşevici. 

Pe 5 februarie 1926, Teodor Nette, un curier diplomatic, a fost împuşcat în 
trenul Moscova-Riga. Pe 7 iunie 1927, Piotr Voikov, ambasadorul sovietic în Polonia 
şi un actor major în executarea familiei regale ruse, a fost asasinat de un emigrant, 
Boris Koverda, pe peronul gării din Varşovia. Pe 2 septembrie, un alt emigrant, 
Traikovici, a încercat să ucidă un curier diplomatic sovietic, Şlesser, dar a fost 
omorît de insotitorul acestuia, Gusev. La sfîrşitul anului 1927, V. Ukolov, un membru 
al INO aflat sub acoperire la consulatul sovietic de la Beijing, a fost ucis împreună 
cu alte cinci persoane în Hangzhou. Pe 4 mai 1928 a mai avut loc un atentat, de 
această dată vizîndu-l pe reprezentantul pentru comerţ A.S. Lizarev. Pînă la sfîrşitul 
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deceniului, membrii personalului diplomatic sovietic s-au intrebat cu nervozitate cine 
va fi urmátorul. 

În acest context agitat, s-a evidentiat un contrast marcat intre KRO, care se bucura 
de niste succese remarcabile, si corespondentul sáu mai putin impresionant, INO. 
Initial, krokistí au fost paralizati de o reticentá instinctivá în a prelua practici ţariste 
traditionale, mai ales utilizarea unor agenti provocatori infiltrati in structuri contrarevo- 
lutionare. Si totusi, pragmatismul - si succesele obtinute de KRO in recrutarea unor 
ofiteri ai serviciilor de informatii poloneze prin persuasiune ideologicá - i-a fácut sá 
se rázgindeascá. Astfel, in ianuarie 1921, Feliks Dzerjinski a transformat recrutarea 
din excepţie în regulă. ABC-ul contrainformatiilor, care subliniază importanţa abor- 
dării psihologice, a apărut ca manual de lucru patru ani mai tîrziu, în 1925%. ABC-ul 
a fost scris de Artuzov, sub a cărui conducere inspirată KRO a lansat o serie de false 
organizaţii contrarevolutionare de mare succes - în primul rind „Trustul”, care a 
operat între noiembrie 1922 şi aprilie 1927. 

Trustul avea la bază sfaturile date personal de Vladimir Djunkovski şefilor poliţiei 
secrete, Dzerjinski şi Menjinski. În perioada ţaristă, Djunkovski fusese ministru de 
Interne şi comandant al gărzii pretoriene a palatului, o forţă de 12 700 de soldati 
cunoscută sub numele de Corpul Special de Poliţie. În perioada aceea a aflat despre 
infiltrarea de către poliţie a mişcării revoluţionare, eforturi care includeau folosirea 
unor agenţi provocatori precum Evgheni Azef, care a ajuns, în mod surprinzător, să 
conducă divizia de luptă a Partidului Socialist Revoluționar si a fost în spatele 
asasinării unor persoane importante. Celălalt provocator de marcă era Serghei Zubatov, 
care a încercat să înfiinţeze sindicate anticapitaliste loiale ţarului. Djunkovski consi- 
dera că aceste practici sînt neconstitutionale, dezaprobîndu-le ferm ; ca rezultat, a 
fost demis de tar pe motiv că este prea principial. Totuşi, principiile sale nu l-au 
împiedicat să ofere sfaturi care ulterior aveau să se dovedească a fi foarte valoroase 
pentru bolşevici, cînd aceştia au ajuns la putere”. 

Istoria Trustului începe în noiembrie 1921, cînd Artuzov a interceptat o scrisoare 
fascinantă trimisă de Iuri Artamonov Consiliului Suprem al Coroanei din exil. Arta- 
monov lucra ca interpret la biroul de pasapoarte (post al MI6) al legatiei britanice de 
la Reval (Estonia). Scrisoarea dezvăluia hotărîrea de a stabili o prezenţă subversivă 
în interiorul Rusiei sovietice cu ajutorul unui anume Aleksandr Iakusev. Acesta, un 
aristocrat care fusese funcţionar pe vremea ţarului, a lucrat ulterior la Comisariatul 
pentru Comerţ Exterior. Era în drum spre Norvegia şi Suedia cînd l-a întîlnit pe 
Artamonov la Reval; Artamonov îi fusese elev lui Iakusev la Liceul imperial Aleksan- 
drovski. Artamonov îi ura pe bolşevici şi l-a convins pe lakuşev să coopereze. 

Artamonov s-a dovedit a fi o sursă de inspiraţie pentru Dzerjinski şi Menjinski : 
»lakusev este un profesionist remarcabil. Inteligent. Ştie totul şi cunoaşte pe toată 
lumea. Gindeste la fel ca noi. Este exact ceea ce ne trebuie. Susţine că părerea lui 
este părerea celor mai buni oameni din Rusia... După căderea bolşevicilor, la putere 
vor veni profesioniştii. Guvernul va fi format nu din emigranfi, ci din cei care sînt 
in Rusia. lakuşev a spus că cei mai buni oameni din Rusia nu numai cá se întîlnesc, 
ci există organizaţii contrarevolutionare şi acestea sînt active în ţară”. lakuşev dispretuia 
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comunitatea emigrantilor: ,Pe viitor”, scria el, ,,vor fi bine-veniti in Rusia, dar nici 
nu se pune problema de a importa un guvern din străinătate. Emigrantii nu cunosc 
Rusia. Ei trebuie să vină şi să rămînă aici ca să se adapteze la noile conditii”". 

Cînd Jakusev s-a întors la Moscova, a fost arestat imediat de CEKA. Dzerjinski 
îl cunoştea personal; lucraseră împreună în 1920, cînd Dzerjinski era comisar al 
Transporturilor. lakuşev a recunoscut totul în scurt timp, după care Artuzov a încercat 
mai multe ore să-l convingă cá era datoria lui patriotică să coopereze. Iakusev, care 
nu voia să mai stea la închisoare, a cedat în cele din urmă. Împreună cu Artuzov, a 
pus bazele Organizaţiei Monarhiste din Rusia Centrală (MOTR), căreia CEKA i-a 
dat numele de cod Trustul. 

Artuzov a sintetizat scopurile şi procedurile Trustului : în primul rînd, ca mijloc 
de monitorizare a regaliştilor, „crearea aparentei că în URSS există deja o organizaţie 
repalistă, pentru a atrage atenţia tuturor regaliştilor din străinătate asupra acestei 
presupuse organizaţii”. În al doilea rînd, aflarea statelor care îi finanţează pe regalişti. 
În al treilea rînd, descoperirea ambasadelor străine din Rusia sovietică aflate în 
legătură cu emigranții. În al patrulea rînd, dezinformarea intenţionată pusă la cale de 
militari pentru a induce inamicul în eroare în ceea ce priveşte capacităţile sovietice. 
În al cincilea rînd, convingerea emigranților „că nu îşi pot asuma un rol activ in 
general: o schimbare de regim, ca în cazul oricărei alte revoluţii, nu poate avea loc 
decît din interiorul ţării. Emigrantii se pot întoarce doar după o schimbare de regim”!?. 

Acum rămînea de văzut dacă această idee genială putea fi pusă în practică. Cisti- 
garea credibilitátii era esenţială pentru întregul proiect. Aşadar, pe 14 noiembrie 1922, 
Iakusev, care fusese eliberat din închisoare, a plecat la Berlin ca să ia legătura cu 
Consiliul Suprem de Coroană (VMS). În anul următor l-a cunoscut pe generalul Piotr 
Vranghel la Berlin, apoi a intrat în contact cu Organizaţia Armatei Ruse (ORA) din 
Paris. Faptul că aceste diferite grupuri de emigranţi unelteau unul în detrimentul 
celuilalt a creat posibilitatea de a le dezbina şi mai mult. După vizita lui Iakusev, 
generalul Kutiepov, care, tehnic, era subalternul lui Vranghel, a trimis emisari perso- 
nali - pe propria nepoată, mai exact: Maria Zaharcenko-Sult - în Rusia să verifice 
legitimitatea Trustului. 

Maria era frumoasă, pătimaşă şi des măritată. Cu ochi cenuşii, sclipitori şi un 
spirit neînfricat, tînjea după pericol. Ca susţinători fanatici ai metodelor teroriste împo- 
triva bolşevicilor, Maria şi ultimul ei soţ, Gheorghi Radkovici, s-au dovedit a fi greu 
de mulţumit : s-a acordat aşadar prioritate maximă obiectivului de a-i convinge că 
Trustul este real!?. Planul a avut succes. Cînd Vranghel şi-a trimis mai apoi şi el un 
om să verifice Trustul, a făcut-o fără să-l consulte pe Iakusev. Pentru a transmite 
mesajul ferm că totul trebuie făcut prin intermediul Trustului, trimisul a fost arestat 
imediat ; a dispărut fără urmă. Rezultatul a fost intensificarea frictiunilor dintre Kutiepov, 
care acum era absolut convins de existenţa Trustului, şi Vranghel, care se incápátina 
să nu creadă. În iunie 1924, Moscova a decis că este timpul să adîncească acest cli- 
vaj'^. Un alt personaj, Eduard Ottovici Upelinş, zis si Opperput, din Letonia, se impli- 
case deja în serviciile secrete poloneze ; avea legături cu teroristul Boris Savinkov, 
care în acea perioadă activa la frontiera Bielorusiei. Opperput a fost prins, cel care 
l-a recrutat fiind însuşi Menjinski. Opperput a fost curînd instalat în cadrul Trustului. 
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Centrul operatiunilor emigrantilor impotriva bolsevicilor, ROVS, a fost creat r 
1 septembrie 1924 de Kutiepov, cu ajutorul lui Vranghel si al principalului preten- 
dent la tronul Romanovilor, marele duce Nikolai Nikolaevici. ROVS primea asistentá 
financiară si logistică in special din partea Franţei si a aliaţilor săi din Europa de 
Est. ROVS stia cá se poate baza pe statele-majore ale Finlandei si Poloniei, in primul 
rind - într-adevăr, mesajele schimbate cu Moscova erau transportate în valize diplo- 
matice!5. 

În timp ce Vranghel şi alţii erau în continuare foarte suspicioşi faţă de Trus 
Kutiepov se agăța cu disperare de convingerea fermă că acesta este real. Însă toate 
încercările de a-l atrage pe Kutiepov pe teritoriul sovietic au dat gres!’. De asemenea, 
peste tot aveau loc operaţiuni paralele cu Trustul: „D-7” pînă în 1929, „C-4” pînă 
în 1932 şi „Zamorskoe” pînă în 1934. Acestea furnizau informaţii false serviciilor 
secrete est-europene şi celui britanic, MIGI8. 


p 


INO 


Rezolutia de formare a INO din 20 decembrie 1920 definea prioritatea maximá a 
organizatiei: „Expunerea organizaţiilor contrarevolutionare de pe teritoriul unor state 
străine implicate în activităţi subversive împotriva ţării noastre"!?. Instrucţiunile 
transmise ulterior INO, pe 28 noiembrie 1922, erau mai explicite în definirea rolului 
acestei direcţii în ceea ce priveşte şi Rusia sovietică, şi Cominternul : acela de „demas- 
care pe teritoriul tuturor statelor a grupurilor contrarevolutionare implicate în activităţi 
atît active, cit şi pasive îndreptate împotriva intereselor RSFSR [ale Rusiei sovietice], 
precum şi împotriva mişcării revoluţionare internaţionale”2. 

În contrast puternic cu KRO, condusă cu succes de Artuzov, mediocra secţie pen- 
tru străinătate INO avea antecedente mixte. Primul ei director executiv a fost Iakov 
Davtian, cam crai şi un om foarte şiret care se întîmpla să fie şi un protejat al colabo- 
ratoarei apropiate şi iubitei lui Lenin, Inessa Armand. Această legătură lămureşte 
creşterea bruscă în importanţă a lui Davtian, în ciuda faptului că nu avea deloc expe- 
rientá şi nu a manifestat vreo înclinaţie evidentă spre această profesie. Dzerjinski a 
reuşit însă curînd să-l elimine, profitînd de aroganta lui excesivă ca să-l priveze de 
puterea reală şi să-l determine astfel să demisioneze nu doar o dată, ci de două ori?. 

Eliminarea lui Davtian i-a permis lui Dzerjinski să-l pună în funcţie pe omul lui. 
Evreu născut în Astrahan, Meer Trilisser îl cunoştea pe Dzerjinski de la revoluţia din 
1905 şi avea cu patru ani mai mult decît el de cînd era în slujba Partidului. Trilisser 
arăta ca un intelectual rus inofensiv tipic: slab, cu ochelari şi mustăcioară. Dar în 
cazul lui aparențele erau înşelătoare. Rolul major al lui Trilisser, de exemplu, in 
celebra revoltă de la Sveaborg din 1906 a avut ca rezultat încarcerarea şi exilarea lui 
în Siberia pentru cinci ani. Acolo, gîndindu-se la viitor, a învăţat engleza şi germana”?. 
Sub conducerea sa, INO a crescut susţinut. De la 70 de oameni în 1922, a atins un 
total de 122 în 1930, dintre care 62 operau în stráin&tate?. Diplomatii s-au dovedit 
a fi principalii beneficiari ai informaţiilor culese de INO. Cu toate acestea, relaţiile 
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comisarului pentru Afacerile Externe Gheorghi Cicerin cu ,,vecinii” Menjinski si 
Trilisser nu erau decit de tolerantá. Acesta era, in mod firesc, iritat de obiceiul OGPU 
de a-i spiona pe el şi pe subordonatii săi. Poliţia secretă, la rîndul ei, vedea comisa- 
riatul drept „duşmanul de clasă” şi tindea să creadă toate absurditátile care se spuneau 
despre el?*. 

Intoleranta lui Cicerin putea fi explicată cu uşurinţă de faptul că serviciile de 
informaţii externe nu erau doar slabe, ci şi axate mai mult pe provocarea şi organizarea 
revoluţiei decît pe spionarea rivalilor Rusiei sovietice. Într-adevăr, INO era atît de 
slabă, încît în prima jumătate a deceniului principalele rezidenturi (baze ale serviciilor 
secrete) din Europa au fost conduse în colaborare cu serviciile de informaţii militare. 
De departe cea mai mare era în Germania, care era pentru moment aliniată cu Rusia 
împotriva predominantei anglo-franceze şi, mai important, era considerată centrul 
unei viitoare revoluţii. 

În Germania, structura serviciilor de informaţii sovietice era cunoscută drept 
Centrul de Comandă de la Berlin (Berlinskii rukovodiascii tentr). Centrul avea două 
obiective : în primul rînd, sprijinirea revoluţiei germane, încercare ce s-a dovedit a 
fi dezastruoasă atunci cînd revolta de la Hamburg a fost înăbuşită, în noiembrie 1923 ; 
în al doilea rînd, coordonarea spionajului din întreaga Europă de Vest şi Centrâlă, 
sarcină care a devenit prioritară după ce revoluţia a eşuat. . 

Stringerea informaţiilor despre statul german a trecut pe planul al doilea. Într-adevăr, 
autorităţile de la Berlin nu îşi făceau griji din pricina spionajului sovietic. Luau mult 
mai în serios propaganda revoluţionară - şi chiar şi această ameninţare părea contro- 
labilă. În scurt timp, centrul serviciilor de informaţii sovietice a fost redus la două rezi- 
denturi normale, cea a INO şi cea a serviciilor de informaţii militare (Direcţia a IV-a), 
deoarece operaţiunile comune s-au dovedit a fi imposibil de gestionat de la Moscova”. 
Astfel de rezidenturi erau constituite din principalul rezident şi asistentul său, plus 
un rezident în rezervă, un ofiţer de informaţii (osvedomitel), un agent de recrutare 
(verbovşcik), un agent responsabil cu comunicațiile (rnarşrurnii aghent), un agent 
responsabil de casele (apartamentele) conspirative şi un curier. 

Polonia, care abia renăscuse ca stat şi era acum dominantă în Europa de Est, era 
marcată de tensiuni etnice şi conflicte de clasă. Unii din conducerea sa erau de părere 
că Moscova era o ameninţare mai mare, alţii credeau că Berlinul. Polonia era ame- 
nintatá si de Tratatul de la Rapallo, semnat de Moscova si Berlin pe 16 aprilie 1922, 
care simboliza un front unit împotriva unei reînvieri a imperiului polonez şi, implicit, 
prevedea dezmembrarea unui rival detestat. În schimbul bazelor secrete de instruire 
şi al fabricilor de gaze toxice şi de armament din Rusia, bolşevicii primeau cea mai 
nouă tehnologie militară de la nemți, care au ştiut să profite din plin de această ocazie 
pentru a culege informaţii. În tabăra sovieticilor, tot serviciile de informaţii militare 
făceau toate aranjamentele. Pînă în momentul respectiv, Germania şi Rusia puteau fi 
considerate cei mai mari duşmani. Cele mai puternice ţări vizate de serviciile de 
informaţii sovietice rămîneau totuşi de neatins: Marea Britanie, Franţa şi, profi- 
lîndu-se dincolo de ocean ca o potenţială superputere, Statele Unite, care păreau să 
devină tot mai bogate. 
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Directia a IV-a/Razvedupr 


În anii 1920, serviciile de informaţii militare păreau mai promițătoare decît cele civile, 
fiind mai ample şi mai substanţiale. Relaţiile cu CEKA (şi cu succesoarele sale, GPU 
şi OGPU) erau, desigur, invariabil încordate, mai ales că susţinătorii săi cei mai 
importanti, fanaticul Dzerjinski si neobositul conspirator Stalin, erau hotáriti să nu 
lase acest puternic instrument să cadă cu totul în mîinile militarilor, pe care îi 
considerau inerent nedemni de încredere?6. Bolşevicii nu ar fi putut niciodată să cîştige 
războiul civil fără militari, însă nu era tocmai liniştitor faptul că 160 dintre ofiţerii 
superiori ai armatei îl slujiseră cu loialitate pe ţarul Nicolae al II-lea. 

Lipsa de încredere a fost omniprezentă cîtă vreme Troțki a rămas comisar al 
poporului pentru Afacerile Militare şi Navale. Partidul era prea ocupat cu suprave- 
gherea acestui Napoleon bolşevic ca să realizeze că se confruntă cu o ameninţare mult 
mai periculoasă : oacheşul cu bucle şi pipă, aparent întruchiparea omului de treabă 
egalitarist - Stalin. Pe vremea lui Stalin, loialitatea personală era pretuitá mult mai 
mult decît eficienţa. Drept urmare, masinatiunile politice de la vîrf veneau invariabil 
in conflict cu bunele practici. Consecințele adverse pentru serviciile de informaţii 
sovietice erau resimtite acut. 

La fel ca şi rivala lor, CEKA, serviciile de informaţii militare nu se puteau con- 
centra exclusiv asupra statelor inamice. Şi acestea trebuiau să găsească o modalitate 
de a neutraliza ameninţarea contrarevolutiei din străinătate. Denumite oficial Razvedu- 
pravlenie (sau, pe scurt, Razvedupr), în interior li se spunea Direcţia a IV-a (înlocuită 
în 1939 de Direcţia a V-a) a statului-major al Armatei Roşii. Termenul marele stat- 
major a fost respins din motive ideologice pînă în 193577. 

Chiar şi înainte de extrem de dezastruosul atac asupra Varşoviei, Troțki se plingea 
de „falimentul total al surselor umane de informaţii pe frontul de vest"?*. Recunoaste- 
rea acestei realităţi triste ar fi trebuit să inspire mai multă prudenţă ; însă retragerea 
Armatei Roşii de la Varşovia în august 1920 a pus în lumină, pe neaşteptate, ceea ce 
Troțki ştia deja: serviciile de informaţii ale Moscovei nu erau la înălţime. Mai rău, 
Direcţia a II-a a Marelui Stat-Major polonez interceptase şi decriptase majoritatea 
mesajelor acestora : 410 in total, inclusiv cele transmise între Troțki şi Mihail Tuhacevski”. 

Soarta Europei Centrale şi, prin urmare, a avansului revoluţionar în întreaga lume 
depindea astfel de imperfectiunile criptării sovieticilor. Însă bolşevicii nu ştiau totul. 
În septembrie, Biroul Politic trăgea concluzii ferme: „Am atacat orbeşte Varşovia şi 
rezultatul a fost catastrofal. Avînd în vedere situaţia internaţională complexă în care 
ne aflăm, serviciilor noastre de informaţii trebuie să li se acorde prioritatea cuvenită. 
Doar un serviciu de informaţii serios, constituit corespunzător, ne va salva de aborda- 
rea nechibzuită a situaţiilor neaşteptate”3%. În cele din urmă, Ian Lentman din Letonia 
a preluat conducerea. Lentman a structurat în sfîrşit organizaţia proteică, structură 
care în principiu a durat pînă ce Direcţia a IV-a a trecut în subordinea INO, în 1934. 

Proliferarea personalului leton (a „letonilor”) poate fi explicată cu uşurinţă. Aceştia 
erau revoluționari ieşiţi din comun şi luptători hotáriti, mai occidentali în concepţii 
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decît ruşii, datorită societăţii poliglote din care proveneau. În Letonia, la oraş predo- 
minau în mod traditional germanii, iar la ţară ruşii. Nevoiti să-şi părăsească patria, 
bolşevicii letoni erau deopotrivă fanatici şi eficienţi ; astfel, erau mai mult decît 
dispuşi să facă treburile murdare ale lui Dzerjinski. Erau „speciali”, cum i-a numit 
Stalin mulţi ani mai tîrziu; oameni capabili, considera el, să arunce pe geam un 
terorist contrarevolutionar precum Savinkov - Stalin nu a crezut niciodată raportul 
conform căruia Savinkov s-ar fi aruncat pe geam la Lubianka*!. De asemenea, cum 
şi serviciile de informaţii civile, şi cele militare erau instrumente ale unei revoluţii 
care încă se definea drept mondială, faptul că un mare procent din personal nu era 
de naţionalitate rusă nu era considerat ciudat, ci cît se poate de normal. Acest lucru 
a devenit o problemă abia atunci cînd Moscova a decis că revoluţia globală nu mai 
este o prioritate absolută. 

Şi totuşi, ani de-a rîndul, mai ales la început, impulsul revoluţionar internationalist 
a rezistat oricărei tentative de a-l limita. Atit obiectivele, cit şi practicile serviciilor 
de informaţii sovietice erau modelate de reverberatiile acestuia. În ciuda faptului că 
1921 a fost anul triumfător în care regimul sovietic a avut parte de recunoaştere diplo- 
matică, bolşevicii considerau totuşi că sînt în „război” cu vecinii lor. Într-adevăr, o 
hotărîre a Direcţiei a IV-a datată 7 aprilie 1921 declara: „Faptul că războiul pe care 
Rusia sovietică îl poartă cu statele albgardiste din jurul său are caracterul unei lupte 
de clasă face necesară punerea pe agendă a activităţii surselor umane de informaţii 
pe principii de clasă în ceea ce priveşte statele ce posedă o clasă muncitoare dezvol- 
tată”. Aceasta nu excludea în nici un caz „folosirea unor elemente străine de noi, în 
funcţie de situaţia de la faţa locului şi de moment”. Într-adevăr, acesta era din ce în 
ce mai mult cursul urmat de Direcţia a IV-a. Şi totuşi, „caracterul de clasă” al infor- 
maţiilor bazate pe surse umane se exprima „în selectarea agenţilor pe baza statutului 
de membri ai Partidului şi a clasei din care provin aceştia” şi „în cooperarea cît mai 
extinsă cu organizaţiile comuniste care luptă cu aceste state alături de noi”. 

Astfel, Lentman a tras concluzia că reţeaua de agenţi din fiecare tara „trebuie să 
fie formată din oameni selectaţi de organizaţiile comuniste din aceste ţări”. Desigur, 
totul era condiţionat de „producerea unor rezultate care să satisfacă organele noastre 
politice sau militare”. La o altă întîlnire din 6 august, de data aceasta cu reprezentanţi 
ai Cominternului şi ai CEKA, s-a decis ca partidele comuniste locale să fie abordate 
doar prin intermediul unui reprezentant din cadrul Cominternului „obligat să ofere 
asistenţă pentru CEKA, Razvedupr [Direcţia a IV-a] şi reprezentanţii săi”. Dar, după 
cum avea să se dovedească în curînd, asemenea decizii erau mai adesea încălcate 
decît respectate??, 


lan Berzin 
Pe vremea lui Lentman, Berzin (Péteris Kuzis), unul dintre cei doi adjuncti ai lui 


Lentman şi ulterior un nume asociat invariabil cu Direcţia a IV-a, a preluat controlul 
reţelei de spioni. Dar abia în timpul succesorului direct al lui Lentman, Arvid Zeibot, 
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un leton istet si administrator talentat care a preluat conducerea pe 15 aprilie 1921, 
s-a înfiinţat o unitate axată pe cercetare şi analiză. Aceasta avea să aducă multe servicii 
Moscovei pînă la distrugerea sa absurdă, în 1935. 

În ciuda capacităţilor sale organizatorice extraordinare, Zeibot nu era interesat de 
chestiuni militare şi nici nu avea vreo experienţă în acest sens, cerînd în mod repetat 
să i se permită să demisioneze. Cum Berzin conducea deja reţeaua de agenţi din 
străinătate şi îi plăcea foarte mult această provocare, părea logic să preia el întreaga 
operaţiune ; cînd a făcut-o, pe 1 aprilie 1924, organizaţia devenise de sine stătătoare”. 
Începînd din acel moment, şefului Direcţiei a IV-a şi al succesoarelor ei i s-a spus 
„directorul”. Deşi nu avea decît vreo 30 şi ceva de ani, pe Berzin mulţi îl numeau 
»Batrinul”. Îndesat, taciturn, deja cu inceput de chelie, ochi albastri, pátrunzátori si 
trăsături frumoase, parcă cioplite in piatră, era sortit să devină o legendă încă din 
timpul vieţii. Berzin era neînfricat, făcuse „şcoala urii” la seminar şi în adolescenţă 
fusese condamnat la moarte - şi totuşi, manifesta o doză de omenie rară în timpul 
regimului sovietic“. 

De fapt, Berzin credea că ofiţerii din cadrul serviciilor de informaţii au nevoie de 
„O minte limpede, o inimă mare si nervi de otel"?. Deşi era un dur atunci cînd 
trebuia să-şi apere teritoriul de rivali, Berzin era în acelaşi timp extrem de atent cu 
subordonații săi. Unul dintre aceştia îşi amintea că, atunci cînd trimitea un ofiţer in 
străinătate, Berzin „sublinia întotdeauna că are o încredere absolută în el... că, în 
eventualitatea unui eşec, il va sustine şi îl va apăra”. Telegramele pe care le trimitea 
erau invariabil într-un stil personal, niciodată dictatorial. „Adesea le scria chiar el 
şi, în ciuda faptului că [ofiţerii] primiseră nume de cod, i se adresa fiecăruia pe 
numele cunoscut. "?? 

Pînă la sfîrşitul lui octombrie 1926 devenise alarmant de vizibil conflictul de 
interese generat de nepotrivirea dintre nevoile ofiţerilor operativi din cadrul serviciilor 
de informaţii sovietice şi nevoile partidelor comuniste locale din ţările în care lucrau 
aceşti ofiţeri. Atunci cînd rezidentul Direcţiei a IV-a din Praga a fost arestat, împreună 
cu doi agenţi cehi, rezultatul a fost o reacţie în lanţ care s-a propagat în cadrul Parti- 
dului Comunist local şi a condus la arestarea mai multora dintre liderii săi. Luat la 
întrebări de Kremlin, Berzin a pretins cu candoare că nu ştia că nu are voie să se 
folosească de comunişti din alte ţări pe post de agenţi. După ce a fost aspru pedepsit, 
pe 8 ianuarie 1927 a trimis o circulară la rezidenturi, reamintindu-le să nu implice 
organizaţiile de partid în activităţi de spionaj". 

Pînă la urmă, Berzin a încurcat-o din cauza neglijării regulilor conspirative şi a 
empatiei instinctive faţă de oamenii lui: recrutarea deficitară, urmată de tolerarea 
muncii făcute de mintuialá, a avut consecinţe dezastruoase. Aceste consecinţe au fost 
totuşi aminate cîtă vreme Berzin s-a bucurat de protecţia lui Iosif Unşliht. Un evreu 
polonez şi deci, ca şi Berzin, un outsider, acesta condusese atotcuprinzătoarea Sectie 
Specială (contrainformatiile militare) pînă în mai 1922. Înainte de a.ajunge vicepre- 
şedinte al puternicului Soviet Militar Revoluționar, Unşliht fusese principalul adjunct 
al lui Dzerjinski. Pe scurt, era o figură dominantă în materie de securitate - un 
apropiat al lui Lenin aflat sus pe scara ierarhică. 
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Sprijinit de Unsliht pînă la neasteptata retrogradare a acestuia, in iunie 1930, 
Berzin avea mai multi oameni in subordine si controla resurse mai mari decit CEKA, 
chiar şi după reducerile bugetare drastice din prima jumătate a anilor 1920. De 
asemenea, Direcţia a IV-a se bucura de un statut mai înalt decît corespondentul său 
civil. Avîndu-l pe Unsliht ca protector sau „acoperiş”, cum spun ruşii, Berzin s-a 
asigurat că serviciul „îşi menţine cu străşnicie independenta"??. Prestigiul Direcţiei 
a IV-a se datora printre altele faptului că avea legături mai strînse cu Partidul decît 
CEKA sau OGPU - iar acesta era, la urma urmei, statul unui singur partid. După 
1929 a devenit statul unui singur om (Stalin). Iar asta conta cel mai mult. 


Cominternul 


Direcţia a IV-a avea cele mai strînse legături cu Internaționala Comunistă (Cominter- 
nul). Fondat în martie 1919, Cominternul avea unica responsabilitate de a transforma 
Revoluţia Bolşevică într-un fenomen global. La o şedinţă din 14 august 1923, cînd 
s-a căzut de acord ca serviciile de informaţii să funcţioneze total independent de 
Comintern, Direcţia a IV-a, după cum era de aşteptat, s-a dovedit a fi cea mai reticentă. 
Directorul Berzin a afirmat că ofiţerii săi operativi nu îşi pot face treaba fără aparta- 
mentele şi adresele tovarăşilor de pe teren“. 

Cominternul, care avea foarte mulţi membri de alte naţionalităţi care vorbeau limbi 
străine - limbile lor materne -, trimitea un flux constant de recruți fanatici către 
Direcţia a IV-a. Acest proces a căpătat amploare după ce Stalin i-a înlocuit sistematic, 
în ceea ce s-a numit bolşevizare, pe cei mai ingenioşi membri ai Cominternului cu 
indivizi care executau servili ordinele primite de la Moscova. În mai puţin de un 
deceniu, Direcţia a IV-a avea să fie supusă aceluiaşi tratament ca şi Cominternul - cu 
aceleaşi consecinţe nefaste. 

Un talent notabil era Richard Sorge („Ika”), care a început să facă unele comisioane 
secrete în străinătate pentru executivul Cominternului pentru a scăpa de epurarea 
celor care aveau legături cu oponentul lui Stalin, Nikolai Buharin, îndepărtat brusc 
de la conducerea Cominternului. Sorge, fiul unui german şi al unei rusoaice, vorbea 
fluent ambele limbi. Era un personaj fascinant: tînăr, curajos, bine făcut, atrăgător - 
frunte proeminentă deasupra unui nas lung; păr negru şi bogat; faţă aspră îndulcită 
de buze senzuale -, îmbrăcat elegant şi extrem de fermecător“!. „Bărbat foarte viril”, 
cum spunea iubita sa Agnes Smedley, Sorge făcea pe masculul dominant printre femei, 
dar era prea dezinhibat în apetitul lui sexual pentru colegii săi ruşi, mai puritani, care 
dezaprobau chiar şi obiceiul său nemtesc de a se scălda gol“. Deşi însurat - soţia lui 
se afla în Statele Unite -, Sorge nu a încercat să-şi ascundă relaţia cu Smedley cît 
timp a lucrat la Shanghai”. 

Sorge nu era totuşi în nici un caz cel mai bun agent operativ. Era iute la minie şi 
îşi făcuse deja o reputaţie de om impulsiv şi arogant, amestecîndu-se de capul lui în 
afacerile politice ale mai multor partide care făceau parte din Comintern**. Mai mult, 
Abeltin (,,Basov”), cel care răspundea direct de el la începutul lui septembrie 1929, 
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a fost responsabil pentru cel mai spectaculos dezastru care a avut loc sub conducerea 
lui Berzin (vezi p. 59)”. 

Acesti corsari aventurosi ai Directiei a IV-a erau mai degrabá niste amatori inspirati 
decît nişte profesionişti pe deplin pregătiţi - acest lucru era valabil chiar şi pentru 
cei aleşi din bogata rezervă a celui mai clandestin departament al Cominternului, 
OMS sau ornsovfi. După 2 mai 1921, acest birou a funcţionat sub autoritatea lui Osip 
Piatnitki (Iosif Tarşis), un evreu autodidact şi coleg apropiat al lui Berzin, care îşi 
petrecuse viata în ilegalitatea conspiratiilor. După septembrie 1926 OMS a fost condus 
de Aleksandr Abramov (,,Mirov”), un evreu educat în Germania, dornic să-i intre în 
voie lui Stalin cu orice pret, deşi Piatnitki a rămas şeful absolut al lui Sorge. OMS 
avea propria reţea, care era exact ca un serviciu de informaţii : trimitea armament, 
agenţi, curieri, fonduri şi propagandă pe tot globul, folosindu-şi propria criptografie 
şi, pînă în mai 1927, profitind de misiuni comerciale oficiale şi de ambasade pentru 
acoperire46. 

În primii săi zece ani, Direcţia a IV-a a acţionat dînd dovadă şi de un spirit de 
independenţă care îi submina pe rivalii săi. Cekiştii, responsabili pentru o porţiune 
foarte mare de frontieră, de la Leningrad pînă la Vladivostok, erau, deloc surprinzător, 
suprasolicitati. Mai multi ani de conflicte la frontiera cu Polonia şi România au crescut 
riscul unui război. Lubianka voia să evite pe cit posibil complicațiile. Dzerjinski şi-a 
ieşit din fire la începutul anului 1925, cînd a aflat că Direcţia a IV-a desfăşurase de 
capul ei, periodic, operaţiuni teroriste - numite eufemistic „spionaj activ” - dincolo 
de frontiera cu Polonia“. Aceste operaţiuni sub acoperire i-au atras atenţia lui 
Dzerjinski pe 5 ianuarie 1925, cînd trupe poloneze au atacat peste graniţă, în regiunea 
Volinsk, cu scopul de a cuceri şi distruge postul de comandă al forţelor de frontieră“. 

Dzerjinski a criticat aspru „activităţile iresponsabile ale Razvedupr, tîrîndu-ne în 
conflict cu state vecine”. A solicitat o anchetă. Răspunsul Biroului Politic a fost o 
comisie pentru „spionaj activ” prezidată de Valeri Kuibisev. Dacă existau grupări 
armate operînd cu sprijin sovietic, a insistat Dzerjinski, „aceste grupări nu ar trebui 
să aibă ca obiective stringerea de informaţii şi alte misiuni în numele instituţiilor 
militare ale Uniunii Sovietice”. Ele trebuiau să lupte „pentru a-şi atinge propriile 
obiective militare”, subordonate Partidului Comunist din ţara respectivă. Pe 14 martie, 
atit Unsliht, cit şi Mihail Frunze (o scurtă perioadă comisar pentru Afacerile Militare 
şi Navale), care erau de vină, pînă la urmă, pentru toată această poveste, au acceptat 
să pună capăt „spionajului activ”, ceea ce a însemnat un serios pas înapoi. Propunerea 
a fost acceptată şi zona de frontieră a fost în cele din urmă eliberată în anul următor”. 

Tensiunile cu Marea Britanie s-au acutizat după o întrerupere a relaţiilor diplo- 
matice în mai 1927. Situaţia s-a deteriorat şi mai mult după asasinarea ambasadorului 
sovietic la Varşovia, pe 7 iunie, ceea ce l-a determinat pe Kliment Voroşilov, noul 
comisar pentru Afacerile Militare şi Navale, să propună Biroului Politic crearea unor 
organizaţii de sabotaj pe teritoriul unor state ostile. Cu războiul de independenţă 
încheiat, dar cu catolicii încă oprimati de dominaţia protestanților în comitatele din 
nord, Irlanda părea un posibil teatru de operaţiuni“. Pe 23 iunie propunerea a fost 
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acceptată, cu condiţia să se procedeze cu „maximă prudenţă”. S-a înfiinţat o comisie 
prezidată de secretarul de partid Stanislav Kosior ; aceasta era formată din Piatnitki 
(Comintern), Iagoda (OGPU) şi Berzin (Direcţia a IV-a) şi avea sarcina de a raporta 
cu privire la implementare în decurs de două săptămîni”. 

Nu este clar ce anume s-a ales de această propunere, dar ştim că operaţiunile 
împotriva Poloniei au fost reluate selectiv in 1928, după moartea lui Dzerjinski??. 
Faptul că aktivka continua de atîta timp fără să fie supervizat de Partid ilustra poziţia 
privilegiată de care se bucura Direcţia a IV-a. Însă asta nu avea să mai dureze mult. 
Frictiunile cu Comisariatul pentru Afacerile Externe legate de asemenea măsuri au 
fost inevitabile. „Este inadmisibil să se scrie despre aventurile agenţilor din străinătate 
ai [OJGPU”, îl avertiza Cicerin pe succesorul său încă necunoscut. ,Razvedupr 
[Direcţia a IV-a] este mult mai rea [decît OGPU] (mai ales în perioada «serviciilor 
de informaţii active» ale tovarăşului Unsliht).”*>. 

De asemenea, la mijlocul anilor 1920 au apărut conflicte din cauza faptului că 
Direcţia a IV-a se baza excesiv de mult pe comunişti locali, nu doar pentru recrutarea 
agenţilor operativi, ci şi ca agenţi de sprijin pe teren. Această practică, după cum am 
precizat deja, făcea obiectul unei interdicții oficiale. Şi totuşi, Valter Krivitki (pe 
numele său adevărat Samuel Ginsberg), care a defectat în toiul :nei cariere de succes 
în serviciu, îşi aminteşte că şi-a recrutat cam 80% dintre agenţi din partide locale. 
Desi ofiţerii Direcţiei a IV-a „nu aveau permisiunea de a se întîlni [cu ajutoare din 
partide locale] în nici un caz”, Kriviţki recunoaşte că „în practică era aproape 
imposibil de aplicat această regulă”5f. 

Iniţial mai puţin preocupată de angajamentul ideologic, INO recruta în mod opor- 
tunist agenti dintre epavele care pluteau fără ţintă prin Europa „postbelică. Desi 
recrutarea era minimă, competenţa era luată în serios. În contrast evident, fanatismul 
de la Direcţia a IV-a însemna că amatorismul entuziast prevala adesea în defavoarea 
procedurilor stricte de securitate. E uşor de imaginat care dintre acestea se potrivea 
mai bine cu nevoile lui Stalin şi deci cine avea să cîştige în final. 

INO şi Direcţia a IV-a erau operaţiuni bazate preeminent pe surse umane. Alcătuirea 
şi spargerea codurilor/cifrurilor de către sovietici, formal domeniul CEKA/OGPU, 
nu puteau ţine pasul. După ce au pierdut membri-cheie ai personalului în dauna 
contrarevolutiei, criptanaliştii au fost forţaţi s-o ia de la zero; lucrau cu resurse 
limitate şi le lipseau ideile inovatoare. INO compensa deficitul mituind funcţionari 
străini care lucrau cu cifruri şi spărgînd seifurile unor ambasade unde erau păstrate 
cheile unor coduri şi cifruri ale duşmanilor. Dat fiind decalajul semnificativ dintre 
capacitatea de a sparge coduri şi cererea tot mai mare de acces la secretele altora, 
povara de pe umerii INO a devenit curînd mult prea grea. 

O inovaţie instituţională promițătoare a fost biroul special pentru dezinformare 
înfiinţat de Artuzov şi preluat ulterior de Unşliht. La 11 ianuarie 1923, generarea de 
dezinformare (deza) despre politica internă şi cea externă ale Rusiei „şi despre situaţia 
forţelor sale armate şi măsurile luate pentru apărarea republicii” a fost centralizată’. 
Falsificarea unor minute ale Biroului Politic, memorii departamentale şi ordine de 
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luptă era în capul listei de priorităţi. Aceste practici au atins apogeul în timpul manda- 
tului lui Nikita Hruşciov, prin formarea Direcţiei A (dezinformare) în cadrul KGB, 
sprijinită de Serviciul de Informare al Comitetului Central, care in anii 1980 `s-a 
transformat în Serviciul de Informare Internaţională. 

Unul dintre asistenții lui Artuzov, Vladimir Stirne (Stirne Voldemārs), tot leton, 
nota că „noi le-am furnizat ofiţerilor din toate statele Europei Centrale” date militare 
false. Aceste scorneli au ajuns şi la statele-majore ale forţelor armate britanice, fran- 
ceze, japoneze şi germane. Ca urmare, Armata Roşie a căpătat o capacitate-fantomă 
care a fost luată de bună“. Ruşii se mindreau cu faptul că 95% din informaţiile pe 
care duşmanii externi ai Rusiei îşi bazau estimările capacităţilor militare ale sovieticilor 
aveau ca sursă dezinformarea”. 

Şi totuşi, exista şi un dezavantaj : stimulînd estimarea exagerată de către străini a 
capacităţilor militare sovietice, Moscova a creat impresia greşită că reprezintă o ame- 
nintare mai gravă decît se presupusese pînă atunci. Această ameninţare exagerată a 
justificat apoi cheltuielile militare exagerate ale polonezilor (un sfert din bugetul sta- 
tului). Mai tîrziu în acel deceniu, Kremlinul a considerat necesar să-şi mai diminueze 
pretinsa putere militară pentru a mai linişti statele vecine. 

În ceea ce priveşte evaluarea amenințărilor şi operaţiunile din străinătate, serviciile 
sovietice de informaţii externe depindeau fundamental de factorul uman. Şi, chiar şi 
în acest domeniu, trebuiau să cerşească resurse care adesea erau acaparate rapid de 
departamentul de contrainformaţii, care avea mai mult succes. 


Marea Britanie ca sperietoare 


Primul Război Mondial transformase Marea Britanie într-un imperiu cu o putere 
neegalată decît pe mare de Statele Unite - asta atunci cînd alegea să acţioneze si 
ignora anumite preocupări presante ale imperiului. Oricît de incompetent şi de ezitant, 
secretarul de stat Winston Churchill, un înverşunat antibolşevic, initiase intervenţia 
militară împotriva „babuinilor” de bolşevici în 1919. Britanicii habar nu au avut cît 
de aproape au fost să cucerească Petrogradul în martie 1919 şi să-i răstoarne pe 
bolsevici??. După aceea, în toată perioada interbelică, a prevalat tendinţa de a exagera 
capacitatea bolşevicilor de a-şi răspîndi crezul în toată lumea. Nereuşind prin mijloace 
ortodoxe (care comportau riscul de a dezlántui un război revoluţionar pe tot continen- 
tul), Londra a apelat la metode indirecte — pe de o parte, prin intermediul comerţului, 
potrivit convingerii liberale clasice conform căreia comerţul îi uneşte pe oameni ; iar 
pe de altă parte, prin operaţiunile serviciilor secrete - pentru a disloca temeliile nesi- 
gure ale puterii sovietice. 

Aici, MI6 - nici pe departe atît de vechi cum credeau ruşii, deşi predecesoarele 
sale îşi aveau originile în secolul al XVI-lea - s-a întîmplat să aibă norocul de a deţine 
un puternic contingent rus. Norocul acesta s-a dovedit totuşi a fi şi un blestem, din 
cauza unei slăbiciuni cruciale : majoritatea, dacă nu chiar toti membrii contingentului 
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rus erau odraslele unor oameni de afaceri britanici expropriati de Revoluţia Bolşevică. 
Nu prea te puteai baza pe ei să facă o evaluare obiectivă a perspectivelor unui regim 
atît de detestat. Cumpărarea continuă, la grămadă, de către aceştia a unor documente 
oficiale dubioase fabricate pentru această piaţă fără discernămînt asigura profituri 
bine-venite pentru rezervele valutare sărace ale Uniunii Sovietice. 

Desigur, ruşii au observat cît de activi erau britanicii. MI6 nu numai că făcea 
spionaj, ci se putea baza şi pe ajutor din partea unor ţări străine la fel de preocupate 
de ameninţarea bolşevică. Raportul KRO din 1923-1924 preciza : „Astfel, de exemplu, 
serviciile de informaţii ale Estoniei, Finlandei, Letoniei şi Lituaniei, precum şi, într-o 
anumită măsură, cele ale Poloniei, iar recent suedezii şi norvegienii lucrează în mod 
special şi exclusiv pentru Anglia. Polonezii şi românii lucrează pentru francezi. 
Germanii deocamdată lucrează singuri"??. La rîndul lor, guvernul polonez, cel eston 
şi cel finlandez susțineau Trustul, oferindu-le chiar membrilor săi azil diplomatic 
în caz de esec™. 

În cea mai mare parte, subversiunea şi culegerea de informaţii de către MI6 erau 
realizate prin intermediul unor ofiţeri de la controlul paşapoartelor în cadrul legatiilor 
britanice din Reval (actualul Tallinn, Estonia), Riga (Letonia), Helsinki (Finlanda) şi 
Stockholm (Suedia). KRO îl recrutase deja pe Ado Birk sub drapel fals (american) 
atunci cînd a fost trimis la misiunea estonă din Rusia (1922-1926). În iunie 1923, 
Birk a luat contact cu legația britanică de la Reval, unde colonelul Ronald Meiklejohn, 
asistat de un emigrant pe nume Jidkov, era şeful staţiei MI6. Jidkov a început să 
comunice cu Trustul! . Tot prin intermediul Trustului şi prin căpitanul Ernest Boyce de 
la staţia MI6 din Helsinki, fostul angajat al serviciilor secrete Sidney Reilly, cunoscut 
ca „regele spionilor” şi pînă atunci foarte temut de bolşevici, a trecut graniţa cu 
Finlanda pe 25 septembrie 1925, fiind ademenit către moarte. Reilly a fost executat 
la 3 noiembrie™. Trupul său este îngropat şi astăzi într-o curte din Lubianka®. 

Moscova şi Londra au încheiat un armistițiu ciudat după recunoaşterea diplomatică 
reciprocă din martie 1921, fiind trimişi chiar şi ambasadori în 1924, în timpul efe- 
merului guvern laburist al lui Ramsay MacDonald. Însă relaţiile s-au deteriorat rapid 
din cauza intensificării activităţii Cominternului în Imperiul Britanic, inclusiv - foarte 
important - în porturile chineze ale tratatului. China conta foarte mult. Era al doilea 
partener comercial al Marii Britanii şi al doilea destinatar al investiţiilor britanice. 
Ultratradiţionalistul guvern conservator al lui Stanley Baldwin (1924-1929) a ajuns 
la putere datorită scrisorii lui Zinoviev, care pretindea că transmite instrucţiuni din 
partea Cominternului de a instiga la revoltă în cadrul forţelor armate. Presiunile exer- 
citate de noii membri ai Parlamentului au forţat o rupere a relaţiilor diplomatice pe 
26 mai 1927%. 

Această iniţiativă neobişnuită, invariabil o precursoare a războiului, a fost prece- 
dată de o razie a poliţiei la sediul delegaţiei comerciale sovietice din Londra. Delegaţia 
împărțea o clădire cu Anglo-Russian Co-operative Society (ARCOS), o companie 
comercială sovietică cu un nume aparent inofensiv. Contrainformatiile britanice, MIS, 
depistaseră o reţea utilizată de ruşi, ajungînd la această adresă. Din ea făcea parte şi 
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William Ewer, redactor de stiri externe la ziarul Daily Herald al Partidului Laburist, 
care din cind in cind primea informatii clasificate de la fortele de politie metropolitane 
ale Scotland Yardului si de la alte departamente ale administratiei publice centrale, 
prin intermediul unor agenti din cadrul acestor institutii care lucrau pentru bani®. 
ARCOS era si centrul unei retele internationale de marinari controlate de Comintern. 
Dar Sectia Specialá a Scotland Yardului avea agenti dubli in interior: doi letoni, Karl 
Korbs si Peter Miller. Si MIS isi infiltrase un agent dublu, pe Anatoli Timohin, 
recrutat la Murmansk în timpul ocupaţiei britanice din 191866. 

Litania dezastrelor din acel an, 1927, era tulburătoare : ca preludiu, în martie, o 
reţea INO a fost demascată de poliţie la Varşovia. Cataclismul a avut însă loc în China, 
unde conducerea sovietică sperase să transforme revoluţia naționalistă burgheză într-o 
preluare deplină a puterii de către comunişti. Pe 6 aprilie, ambasada de la Beijing, 
care adăpostea o amplă arhivă a operaţiunilor sovietice secrete, a fost devastată de 
conducătorul militar al nordului, Zhang Zuolin, cu încurajarea şi asistenţa britanicilor 
din culise. Complexul era foarte mare - efectiv o ambasadă anexată unei tabere mili- 
tare. Prin uşi de comunicare, trupele au reuşit fără prea mare dificultate să pătrundă 
în zonele diplomatice şi în vastele apartamente ocupate de ataşatul militar şi rezidentul 
Direcţiei a IV-a, V.S. Oghinski, în timp ce personalul acestuia se grăbea să ardă cît 
mai multe documente. 

Cel mai stînjenitor lucru care a ieşit la iveală cu ocazia acestei razii a fost că unii 
comunişti chinezi, printre care şi Li Dazhao, unul dintre cofondatorii Partidului, 
locuiau şi lucrau chiar acolo, sfidînd în mod ostentativ convenţia diplomatică. S-au 
mai descoperit armament şi o cantitate imensă de materiale de propagandă. Printre 
documentele secrete salvate din incendiul care a urmat s-au numărat rapoartele de 
situaţie ale lui Oghinski, corespondenţa lui cu Moscova, liste de agenţi şi de plăţi, 
documente sustrase de la alte ambasade, detalii despre furnizarea de armament către 
armatele naţionaliste, liste de consilieri sovietici ale acestor armate împreună cu 
pseudonimele lor, rapoarte întocmite de aceştia, inclusiv de comandanții militari 
sovietici Vasili Bliuher şi Mihail Borodin, rapoartele comitetului regional al Partidului 
Comunist Chinez şi adresele secrete ale unor comunisti?". 

North China Daily News a publicat sapte pagini de documente mai putin sensibile, 
dar tot stinjenitoare, traduse. Au urmat fragmente publicate in The Straits Times care 
includeau tehnici de recrutare a agenţilor - recrutarea sub drapel fals, de exemplu, 
cînd o ţintă era făcută să creadă că lucrează pentru alt guvern decît cel care o recruta. 
Au urmat alte razii, şi mai devastatoare : la consulatele din Shanghai, Tianjin (Tientsin), 
iar apoi din Guangzhou (Canton). 

Între timp, şi în Franţa practica interzisă oficial de a utiliza membri ai Partidului 
de către serviciile de informaţii punea în pericol reţeaua. Pe 9 aprilie, asistentul 
rezidentului, Uzdanski, şi un agent pe nume Bernstein, un emigrant, au fost arestaţi 
în timp ce primeau documente clasificate de la doi angajaţi ai unor fabrici de 
armament. Era implicat şi asistentul secretarului sucursalei de la Paris a Partidului 
Comunist. Aceasta a condus la o razie făcută la un membru al Biroului Politic, Jean 
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Cremet, un fost docher care, in mod surprinzátor, sfidind instructiunile explicite 
primite de la Kremlin, a condus rezidentura ilegalá a Directiei a IV-a. O sutá de mem- 
bri ai retelei au fost retinuti, desi doar opt au fost pusi sub acuzare. Cremet a fugit 
în Uniunea Sovietică şi a fost condamnat in contumacie8. Între timp, la Viena, anga- 
jatii Ministerului de Externe austriac care furnizau Moscovei informaţii clasificate au 
fost de asemenea reţinuţi S?. 

Biroul Politic era hotărît să contraatace, iar pe 28 mai, la două zile după ce Marea 
Britanie a rupt relaţiile diplomatice, a abordat problema legiferînd folosirea ilegaliş- 
tilor. Aceasta însemna că ofiţerii serviciilor secrete trebuiau să opereze sub acoperire, 
fără să se bucure de imunitate diplomatică. Întregului personal de la INO, Direcţia 
a IV-a, Comintern, Internaționala Sindicală Rosie (Profintern) şi Ajutorul Roşu 
Internaţional (MOPR) i s-a interzis să facă parte din ambasade sau delegaţii comerciale 
permanente. Mesajele cifrate privind mai ales chestiuni secrete aveau să fie transmise 
doar prin scrisori codificate transportate în valize diplomatice - niciodată prin telegraf 
sau radio. Toate mesajele de acest tip aveau să fie semnate cu nume de cod şi s-a 
înfiinţat un comitet special de supraveghere, format din Stanislav Kosior (un secretar 
de partid), Piatnitki şi Iagoda”. 

Problema era că decizia Biroului Politic nu a fost pusă efectiv în aplicare nici în 
totalitate, nici imediat. În timpul unei evaluări a rezidentilor Direcţiei a IV-a din străi- 
nătate, realizată sub coordonarea lui Nikolai Kubiak, un membru al biroului organiza- 
tional al Partidului, s-a luat decizia să se menţină multi rezidenţi legali. 

Au sosit veşti rele şi pe plan intern. Trustul, care avea un succes excepţional, s-a 
încheiat cu un eşec catastrofal după ce ruşii au hotărît să-l desființeze în februarie 
1927. Cînd Opperput a reacţionat trecînd în tabăra adversă, Kutiepov a înţeles că 
Trustul a fost o înşelătorie şi s-a grăbit să plece în Finlanda ca să stabilească adevărul. 
Opperput, Zaharcenko şi Voznesenski („Gheorghi Peters”) au fost instruiți pentru 
operaţiuni teroriste şi trimişi în misiune de Kutiepov şi căpitanul Ross de la MI6. 
Aceştia au trecut graniţa din Finlanda pe 31 mai 1927”. 

În noaptea de 3 iunie, teroristii au încercat să pătrundă în sediul OGPU de la nr. 3/6, 
una dintre clădirile mai mici de la Lubianka, avînd la ei 3,5 kilograme de explozibil 
fabricat în Marea Britanie. Au fugit spre vest, către frontiera cu Polonia, dar în cele 
din urmă au fost prinşi şi împuşcaţi în regiunea Smolensk. Pe 7 iunie, alţi trei (Viktor 
Larionov, Serghei Soloviov şi Vladimir Monomahov) au aruncat două bombe în clubul 
central al Partidului din Leningrad în timpul unui seminar privind materialismul istoric. 
Au rănit 32 de persoane şi au reuşit să ajungă la graniţa cu Finlanda în august. Însă 
Soloviov a fost împuşcat. Alţii (Nikolai Stroev, Vladimir Samoilov, Aleksandr Bolmasov, 
Aleksandr Solski şi Aleksandr von Aderkas) au fost judecaţi şi executaţi pe 23 sep- 
tembrie. În iulie 1928, Radkevici şi Dmitri Monomahov au mai făcut o încercare şi, 
cu ajutorul poliţiei secrete române, au trecut graniţa în Uniunea Sovietică. La Moscova 
au aruncat o bombă în punctul de control de la Lubianka. Şi ei au fost în cele din 
urmă prinşi şi executaţi”?. 

Potrivit unui raport al INO din 19 iulie 1928: 
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Cind s-a intors la Paris, Kutiepov a pus la cale o serie de incidente teroriste in URSS si 

şi-a prezentat planul pentru a fi verificat de ofiţeri, care l-au acceptat cu anumite modificări. 

Fundamentale în acest plan erau: 

a) asasinarea lui Stalin; 

b) aruncarea în aer a unor uzine militare ; 

c) asasinarea liderilor OGPU de la Moscova; 

d) simultan, asasinarea celor aflaţi la comanda regiunilor militare - în sudul, estul, nordul 
şi vestul Uniunii Sovietice”. 


După ani de triumf, eforturile lui Artuzov fuseseră pînă la urmă în van. Demis în 
noiembrie 1927, a fost nevoit să se chinuie să urce din nou pe scara ierarhică, în 
rolul de al doilea asistent adjunct al Direcţiei pentru Operaţiuni Secrete a OGPU, sub 
conducerea celui care curînd avea să devină cunoscut drept călăul lui Stalin, Iagoda. 
A fost o retrogradare care a pus la grea încercare răbdarea şi tactul lui Artuzov. 

Iagoda (Enoh Ghersevici Ieguda) îşi făcuse ucenicia în atelierul de gravură al 
fratelui lui Iakov Sverdlov şi se însurase cu fiica acestuia. Pînă la moartea sa pre- 
matură, în 1918, Sverdlov fusese puternicul asistent al lui Lenin, transformind în 
realitate idei pe care şeful lui nu le cîntărise prea bine. Această legătură l-a ajutat pe 
lagoda să ajungă rapid la putere, initial ca secretar al lui Menjinski, pe care îl trata 
cu mare respect. Dar lagoda era de fapt creaţia lui Stalin. Sănătatea precară a lui 
Menjinski făcea ca el să fie mai mult om de paie decît şef. Asta ii convenea de minune 
lui Stalin. Iagoda, la rîndul lui, era respectuos cu superiorii, dar „bădăran şi necivili- 
zat" cu subordonatii"^. 

„Mic de statură, agil, serviabil, cu o faţă energică si ciudată”, Iagoda era si 
„dificil, anost, laconic”. Purta o mustácioará zburlitá, dar se îmbrăca întotdeauna în 
uniformă. Cel mai important, lagoda era, ca şi Stalin, un aparatcic, cu aptitudini 
organizatorice semnificative. Supraveghea cu atenţie chiar şi pregătirea execuțiilor”. 
Se spune că unul dintre hobby-urile sale era grădinăritul : la urma urmei, plantele 
nu îi puteau răspunde obraznic, indiferent dacă îşi pierdeau sau nu capul. Avea şi o 
viaţă erotică secretă. Cei care i-au perchezitionat apartamentul după arestarea sa, în 
1937, au găsit 1 008 obiecte preţioase, 18 haine de blană pentru femei, 53 de eşarfe 
de caşmir, 11 bobine cu filme porno, 3 904 fotografii porno şi 549 de cărţi - inclusiv 
lucrări trotkiste’®. 


Ignorarea amenințării războiului 


Pînă la ruptura cu Marea Britanie, aşa-numitele rezidenturi ale INO şi ale Direcţiei 
a IV-a se foloseau invariabil în mod extins de ambasade şi misiuni comerciale sovietice. 
Deşi avantajul protecţiei oferite de imunitatea diplomatică era evident, acesta costa 
scump. Poliţia locală nu trebuia decît să urmărească cine vine şi cine pleacă pentru 
a-i identifica pe suspecti. Totuşi, după august 1927 s-au luat măsuri, cel putin în prin- 
cipiu, pentru a începe trecerea acestor rezidenturi sub acoperire. Dar reforma se mişca 
agonizant de încet. Metehnele vechi se dovedeau a fi greu de infrint”’. 
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Doar Direcţia a IV-a isi demonstrase valoarea, dar mai degrabă prin analiză - INO 
nu avea o asemenea capacitate - decît prin agenti. Într-adevăr, la Direcţia a IV-a, în 
1924, proporţia ofiţerilor activi faţă de analişti era de unu la patru'5. Operațiunile desfă- 
şurate de INO împotriva potenţialului militar al Poloniei erau considerate totuşi extrem 
de eficiente. Ele permiteau Moscovei să reproducă planurile de luptă ale acesteia. 

Intenţiile polonezilor erau altă poveste. Stabilirea cu exactitate a acestora a devenit 
prioritară. Deşi relaţiile cu ruşii ajunseseră într-un impas, netolerarea de către britanici 
a unor impozite mai mari şi nevoia de comerţ - şi deci de pace în Europa - făceau ca 
un război direct cu Uniunea Sovietică să nu constituie o opţiune. Polonia fusese ante- 
rior un aliat apropiat al Franţei împotriva unei relansări a Germaniei şi a expansio- 
nismului bolşevic. Britanicii căutau acum să aducă Germania înapoi în concertul 
european şi, în acelaşi timp, să izoleze şi mai mult Uniunea Sovietică. Au reuşit acest 
lucru prin intermediul Pactului de la Locarno, semnat pe 1 decembrie 1925. Pactul 
garanta inviolabilitatea graniţelor vestice ale Germaniei şi, în schimb, securitatea Franţei 
şi Belgiei, dar lăsa frontierele din est periculos de expuse. Un efect inevitabil al pac- 
tului a fost că Polonia şi-a pierdut încrederea în Franţa ca protectoare a sa. Asta era 
în avantajul britanicilor. Maresalul Józef Piłsudski, care conducea vechea aristocrație 
(sleahta) ce visa la imperiu în defavoarea Ucrainei sovietice, a ajuns la putere într-un 
weekend din mai 1926 cu sprijinul tacit al britanicilor. Războiul prin intermediul 
polonezilor, susţinut de la Londra, nu mai părea o posibilitate chiar aşa de îndepărtată. 
În toamna aceea, în Uniunea Sovietică a început să umble zvonul că va fi război. 

Evaluarea la Moscova a amenințării reprezentate de Polonia a condus la o ciocnire 
directă între INO şi Direcţia a IV-a. Aceste diferenţe de opinie reflectau direct slăbi- 
ciunea de care dădea dovadă INO - in particular costisitoarea lipsă a unui departament 
de analiză. Direcţia a IV-a avea cu totul alte priorităţi. Aici departamentul de informaţii 
şi statistică era condus de Aleksandr Nikonov, care era şi unul dintre cei doi asistenţi 
ai lui Berzin. Rapoartele ajungeau la Unşliht, la artágosul şef de stat-major Mihail 
Tuhacevski, la nătăfleţul comisar Voroşilov şi la neobositul Dzerjinski, o copie fiindu-i 
trimisă şi lui Nikolai Buharin (la Comintern). În timpul crizei prelungite a relaţiilor 
cu Londra de la sfîrşitul lui iunie 1926, Nikonov a conchis că Polonia nu era intere- 
sată de declanşarea unui război şi că „anul acesta nu există motive serioase ca să ne 
temem de o întrerupere a relaţiilor paşnice cu Polonia”. Dzerjinski nu era însă de 
aceeaşi părere, iar pe 11 iulie i-a scris lui Stalin, insistînd cá conationalii lui, pe care, 
bineînţeles, considera că el îi cunoaşte cel mai bine, erau, dimpotrivă, inclinati către 
un război de cucerire”. 

Intervenţia a determinat continuarea discuţiilor, la ele ajungînd să ia parte şi alţi 
şefi ai Comisariatului pentru Afacerile Externe în afară de Trilisser şi Unsliht. Aceştia 
au negociat un compromis, posibil datorită morţii premature a lui Dzerjinski, cauzată 
de stresul excesiv. Cel care fusese atîta timp şeful OGPU s-a stins la el acasă pe 
20 iulie, în urma unui infarct miocardic, la vîrsta de 49 de ani; avea o arterioscleroză 
la fel de avansată ca a unui septuagenar. 

Deşi tot mai probabil, războiul încă nu era în nici un caz sigur. Un nou memoriu 
întocmit de Nikonov, la sfîrşitul lunii iulie, susţinea că „nu există pericolul iminent 
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al unui rázboi impotriva Uniunii Sovietice din partea Poloniei si a statelor baltice in 
momentul de faţă si nici în viitorul apropiat (cel putin pînă in primăvara anului 1927)”. 
Au urmat evaluări mai detaliate ale capacităţilor polonezilor. Punctele slabe inerente 
ale Poloniei, inclusiv industriile militare nu foarte bine dezvoltate, lipsa rezervelor şi 
limitarea bugetului alocat apărării, indicau faptul că nu există o mare ameninţare la 
adresa Uniunii Sovietice la sfirşitul lui ianuarie 1927. Berzin a estimat că „nu trebuie 
să ne aşteptăm la pregătiri de război imediate în anul ce vine, 1927”®. 

Ruperea relaţiilor diplomatice cu Marea Britanie în mai a fost urmată, cum am preci- 
zat deja, de asasinarea trimisului sovietic în Polonia, Voikov. Stalin era în vacanţă la Soci, 
pe țărmul Mării Negre, cînd a aflat despre asasinat. În ziua următoare i-a telegrafiat 
lui Molotov, la Moscova: „Uciderea lui Voikov justifică lichidarea completă a celulelor 
monarhiste şi albgardiste din toate colţurile Uniunii Sovietice, prin toate măsurile 
revoluţionare. Trebuie să stringem rîndurile”. Biroul Politic a luat atitudine imediat. 

Dar Stalin căuta şi să se folosească de acest eveniment şi de actele de terorism 
comise de Opperput pentru a justifica reprimarea opoziţiei politice legitime. „Calea 
terorii pe care âu apucat-o agenţii Londrei”, i-a scris Stalin lui Molotov pe 17 iunie, 
„schimbă radical situaţia”. Din punctul său de vedere, acţiunile lui Opperput indicau 
pregătirea evidentă pentru război. Şi totuşi, în loc să susţină mobilizarea, a insistat 
pentru luarea unor măsuri menite să întărească ariergarda si să elimine ,,opozitia” 
fără întârziere. „În caz contrar, sloganul cu întărirea ariergărzii este doar o vorbă 
goală.” Cînd a devenit clar că Menjinski tărăgănează lucrurile, Stalin i-a scris: 
„Părerea mea personală: 1) agenţii Londrei s-au cuibărit printre noi mai adînc decît 
pare ; încă stau la pîndă”%. Legenda invincibilităţii serviciului MI6 persista, mai ales 
cînd se potrivea cu motivele ascunse ale lui Stalin. 

Pentru moment, ameninţarea războiului putea fi considerată doar un instrument 
convenabil folosit în lupta din interiorul Partidului dintre Stalin şi Troțki. Totuşi, la 
fel cum Uniunea Sovietică nu era pregătită din punct de vedere industrial şi tehno- 
logic pentru un conflict cu marile puteri europene, tot aşa se putea spune şi despre 
serviciile sale secrete, nu în ultimul rînd din cauza faptului că acestea se concentrau 
nu atît asupra puterilor străine rivale, cît asupra duşmanilor din interiorul ţării. În 
plus, decizia lui Stalin din octombrie 1929 de a impune în zonele rurale un mod de 
producţie „socialist” a accentuat nemulţumirile pînă la nivelul unei revolte fatise. 
Duşmanul din interior a devenit astfel tot mai mult o ameninţare la adresa puterii 
sovietice. Acest lucru a avut implicaţii grave pentru alocarea resurselor, şi aşa puţine, 
către serviciile de informaţii. 

Acel an, 1929, a fost crucial pentru soarta Uniunii Sovietice atît din punct de 
vedere economic, cit şi politic. După ce, dezamágiti, au tras concluzia cá mult sperata 
revoluţie din Germania, ultima salvare a Revoluţiei din Octombrie din Rusia, nu avea 
să se întîmple prea curînd şi, cel mai probabil, nu putea fi garantată decît cu ajutorul 
unei Armate Roşii puternice, Stalin şi aliaţii săi au hotărît că n-au încotro şi trebuie 
să meargă mai departe singuri. După aceea, planificarea centralizată în industrie şi 
în agricultură a decis forma şi ritmul creşterii economice tot mai accelerate a ţării. 
Pe plan politic, Stalin eliminase în acelaşi timp fără milă orice opoziţie efectivă din 
interiorul partidului aflat la conducere. 
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1929 a fost un punct de cotiturá nu doar pentru Uniunea Sovieticá: prábusirea 
bursei de valori de pe Wall Street din octombrie a subminat temeliile aparent sigure 
ale prosperității occidentale, care a caracterizat cea mai mare parte a deceniului de 
după Primul Război Mondial si a oferit cel mai bun tampon împotriva ráspindirii 
bolsevismului. Tocmai de aceea efectele ultime ale sáráciei tot mai mari si generalizate 
au fost subminarea democratiei, discreditarea liberului-schimb in favoarea protectio- 
nismului, consolidarea izolationismului Statelor Unite si aducerea fascismului la 
putere pe tot continentul european din cauza nemultumirii maselor. 

În timp ce Moscova considera că fascismul italian este un partener de discuţii nu 
tocmai ostil, aflat în deplină concordanţă cu interesele sovieticilor, varianta sa germană 
s-a dovedit a fi cu totul diferită, după cum avea să demonstreze deceniul următor. 
Întrebarea-cheie era dacă Stalin va înţelege că Mein Kampf a lui Hitler şi intenţia sa 
declarată de a coloniza hinterlandul Europei de Est nu reprezentau doar vorbe goale, 
ci un plan de acţiune. 

Aici problema era complicată de faptul cá scopul principal al serviciilor secrete 
sovietice era culegerea de informaţii de la contrarevolutionarii ruşi pentru a-i submina 
din interior. Puterile străine erau ţinte secundare, iar informaţiile secrete politice din 
Germania, ţară în care Stalin nu pusese piciorul niciodată, fuseseră mereu un punct 
foarte slab. De exemplu, atunci cînd INO a devenit un departament complet indepen- 
dent în cadrul OGPU, pe 30 iulie 1927, scopurile sale erau definite astfel : infiltrarea 
printre spionii duşmanilor responsabili de subversiunea din interiorul Uniunii Sovie- 
tice ; demascarea sabotorilor care treceau graniţa în Uniunea Sovietică ; şi analiza teh- 
nicilor de sabotaj*. Natura restrictivă a acestei sinteze spunea multe despre priorităţile 
lui Stalin. 

Mai mult, tactica lui Lenin în ceea ce priveşte puterile capitaliste era să le atite 
una împotriva alteia : „exploatarea contradictiilor interimperialiste”, în jargon sovietic. 
Asta însemna nu favorizarea unui stat în detrimentul altuia într-o anumită perioadă, 
ci menţinerea tuturor posibilităţilor deschise, chiar şi în cadrul relaţiilor strînse cu 
Republica de la Weimar. Politica elaborată pe o astfel de bază în contextul crizelor 
diplomatice tot mai frecvente dezlántuite de Marea Depresiune plasa o responsabilitate 
prea mare pe umerii unor servicii de informaţii care activau sub conducerea unui 
dictator ce nu cunoştea în mod direct ţările cu care avea de-a face. 

Era improbabil ca sursele de informaţii pe care le avea Stalin să furnizeze datele 
necesare cu privire la intenţiile nemijlocite ale lui Hitler. Totuşi, era foarte important 
ca el să-şi dea seama de ameninţarea majoră la adresa securităţii sovietice şi să-şi 
redirectioneze serviciile în funcţie de aceasta. Poate doar privind retrospectiv această 
ameninţare pare extrem de evidentă ; majoritatea oamenilor de stat europeni s-au com- 
plăcut în aceeaşi părere greşită despre Hitler. Orbirea lui Stalin avea unele temeiuri 
aparte: principalul lui rival, Troțki, acum în exil, atrăgea atenţia vehement asupra 
amenințării reprezentate de fascism in Germania’. Acesta, fără îndoială, a fost unul 
dintre lucrurile care i-au întunecat judecata lui Stalin, căci a recunoaşte că ameninţarea 
este reală însemna a recunoaşte că Troțki gîndeşte mai bine decît el. 


Capitolul 2 


Dar cine era cel mai mare dusman? 


Cel mai mare duşman nu era, cum s-ar putea presupune, un stat, ci mişcarea 
contrarevolutionará din străinătate. Trustul era o operaţiune vitală, o măsură profilac- 
tică împotriva albgardiştilor şi a puterilor străine care ar fi vrut să profite de ocazie. 
Era crucial să li se dea speranţe contrarevolutionarilor, anulind în acelaşi timp orice 
posibilitate ca acestea să se concretizeze. Pe Artuzov îl liniştea faptul că, din cauza 
Trustului, Kutiepov hotărîse să nu trimită în URSS foşti soldaţi albgardişti care au 
fugit după războiul civil. Argumentînd că regimul sovietic devine mai puţin rigid, 
lăsînd mai multă libertate celor care îl critică, punînd capăt terorii instituite de OGPU 
şi aşa mai departe, Trustul „a protestat vehement împotriva activării mişcării albgar- 
diste (terorism, sabotaj), avertizînd cu privire la o reiterare a terorii roşii din partea 
comuniştilor şi la riscul ca, prin aceste mijloace, să se piardă orice posibilitate de a 
desfăşura o activitate legală”!. 

După cum am văzut, după ce Kutiepov şi-a dat seama, în martie 1927, că a fost 
înşelat, a hotărît să dezlántuie o campanie de teroare împotriva funcţionarilor sovietici 
din interiorul şi din afara Rusiei. Un fost susţinător îşi aminteşte că pentru Kutiepov 
„teroarea era un scop în sine şi el credea că actele de terorism comise de oamenii lui 
aveau să producă, mi-a spus el, o explozie în Rusia”?. Într-adevăr, între 1927 şi 1930 
Kutiepov a coordonat „mai multe acte de forţă norocoase pe teritoriul rusesc”, deşi 
i-a pierdut pe „majoritatea celor care au luat parte la ele"?. Plănuita lui răpire urmărea 
nu doar eliminarea unui ghimpe din coaste şi preluarea conducerii emigranților ; 
aceasta a fost determinată şi de noua situaţie presantă de la Moscova. Răscoalele 
ţăranilor începuseră să amenințe armistițiul precar la care se ajunsese în zonele rurale 
în martie 1921. Era în joc stabilitatea întregului sistem, chiar şi înainte de a începe 
colectivizarea agriculturii, în iarna anului 1929. 

Aşadar, era oarecum logic ca cei din conducerea Uniunii Sovietice să trateze 
organizaţiile contrarevolutionare din străinătate drept o ameninţare mai imediată decît 
guvernele altor ţări. Germania era singura aliată a Rusiei, dar acum suferea o transfor- 
mare fundamentală ca urmare a Marii Depresiuni. Toată lumea se aştepta ca extrema 
sting’ să pună mina pe putere. În schimb, a venit rîndul extremei drepte, cu o com- 
binatie letală de intimidări violente, populism virulent şi manipulare abilă a celor mai 
importanţi oameni din stat. În plus, fără să aibă experienţa personală directă a altor 
societăţi, lui Stalin - şi nu numai lui - i-a luat mult pînă să-şi dea seama ce prevestea 
noul partid nazist. Se poate de fapt susţine că acesta a rămas un mister total pînă la 
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capăt, deoarece nazistii au fost întotdeauna o mişcare amorfă, care nu se baza pe o 
anumită clasă. Un marxist-leninist dogmatic nu înţelegea nimic din asta. Prin urmare, 
se presupunea că, lipsindu-i omogenitatea, mişcarea avea să fie spulberată în cele din 
urmă sub bombardamentele din timpul războiului. 

Înainte de ascensiunea lui Hitler la putere nu a prea fost nimic care să indice ceea 
ce avea să se întîmple. Atenţia Moscovei era îndreptată către falsa ameninţare repre- 
zentată de Franţa, acum visceral antibolşevică, după ce Cominternul sustinuse revolta 
din îndepărtata Indochină. Rapoartele INO din 1932 indicau disponibilitatea Franţei 
de a salva economia Germaniei dacă aceasta coopera cu ea împotriva Rusiei, iar cînd 
un romano-catolic, Franz von Papen, care fusese şi el spion, a devenit cancelar în 
acelaşi an, serviciile de informaţii au raportat că el le propusese francezilor o alianţă 
antisovietică. Atât francezii, cit şi germanii au fost încurajați de ameninţarea emergentá 
la adresa ruşilor reprezentată de japonezii aflaţi la est”. Ambasadorul Germaniei în 
URSS, Herbert von Dirksen, a raportat despre „marea nervozitate” de la Moscova, 
generată de posibilitatea „unei schimbări integrale a politicii faţă de Uniunea Sovie- 
tică”5. Abia la sfîrşitul anului 1932 rezidentura de la Berlin a considerat în cele din 
urmă esenţial să se concentreze asupra rapoartelor despre nazisti®. 

În măsura in care Stalin le acorda vreo atenţie naziştilor, ostilitatea lor faţă de 
Franţa, Marea Britanie şi Statele Unite era cum nu se poate mai bine-venită. „Noul 
guvern german”, afirma un editorial din Pravda, „va trebui să ia în calcul şi acel val 
de nationalism generat de îngreunarea, în condiţii de criză, a poverii sistemului de 
la Versailles şi care va atrage în tabăra lui Hitler milioane de mic-burghezi din oraşe, 
țărănimea si chiar o parte dintre muncitori. Aceste milioane de oameni au votat la 
alegerile prezidenţiale şi la cele din Prusia nu atît pentru Hitler, cît împotriva Franţei 
şi Poloniei”’. Aşadar, nici nu se punea problema de a bloca avansul lui Hitler permitind 
Partidului Comunist German să se alieze cu social-democratii prooccidentali®. 


Schimbări la vîrf 


Odată ce a devenit clar cá INO nu era atît de eficientă pe cît s-ar fi putut, Stalin a 
hotărît să-i transfere pe cei mai buni oameni de la contrainformaţii pentru a o mai 
împrospăta. Procesul a fost facilitat de implicarea nechibzuită a şefilor INO în certurile 
de la Kremlin. 

Pe 30 iulie 1927, Trilisser, acum director adjunct al OGPU, a reuşit în sfîrşit să 
scoată INO de sub supravegherea Direcţiei pentru Operaţiuni Secrete, care era condusă 
de detestatul Iagoda. Trilisser, despre care se zvonea că are şi el simpatii faţă de aripa 
dreaptă a Partidului (acum exilată de Stalin), a profitat de prima ocazie pentru a-l 
acuza pe lagoda de acelaşi păcat. A făcut asta pe la spatele lui Iagoda, la o şedinţă 
a organizaţiei de partid locale din Moscova. Artuzov s-a ridicat însă în picioare şi a 
apărat dreptul lui Iagoda de a fi tras la răspundere doar de Comitetul Central, dată 
fiind poziţia lui la vîrful OGPU’. 
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Subordonatul răzvrătit al lui lagoda actionase pe baza presupunerii imprudente cá 
democratia in Partid constituia incá o preocupare actualá. Pe 27 octombrie 1929, 
Trilisser a fost demis fárá prea multe explicatii. Regulile ierarhiei trebuiau respectate 
cu orice pret. Dintr-odatá, cei mai apropiati protejati ai lui Trilisser s-au trezit colec- 
tind cu forta cereale de la tirani care mureau de foame sau lucrind in domeniul rela- 
tiilor culturale cu străinii - slujbe pentru care erau la fel de nepotriviti. 


Artuzov urca in ierarhie 


Artuzov a fost fácut adjunct al sefului INO. Principala lui sarciná era sá implementeze 
directiva Biroului Politic din 30 ianuarie 1930, care căuta să camufleze aşa-numitele 
rezidenturi. Artuzov fusese primit, fără îndoială, cu braţele deschise în cadrul INO 
datorită reputației sale de inovator inspirat. Nu mai putin important a fost totuşi faptul 
că îi luase apărarea lui lagoda. La 1 august 1931, Artuzov a fost promovat în funcţia 
de şef al INO. 

Acum INO urma să fie profesionalizată. Un prim pas, în 1932, a fost instituirea 
unor cursuri speciale’ pentru ofiţerii operativi: 25 aveau să fie acceptaţi la recoman- 
darea Partidului pentru doi ani de instrucţie. În plus, cei deja activi puteau face cursuri 
de perfecţionare care durau între trei şi şase luni”. Aceste inovaţii au fost esenţiale, 
deoarece Artuzov şi-a făcut o prioritate din ilegalişti. 

Deşi fusese prevăzut să se înfiinţeze rezidenturi ilegale încă din 1920, pînă în 
momentul raziei de la ARCOS, în 1927, acestea fuseseră propriu-zis instituite doar 
în Franţa şi în Statele Unite - iar la Washington de nevoie, pentru că Statele Unite 
refuzaseră cu fermitate recunoaşterea diplomatică a Moscovei!. Apoi, in 1929, s-a 
înfiinţat o rezidentură ilegală la Londra, condusă, de la o distanţă suficient de mare, 
de Boris Bazarov. Din motive de securitate, aceste rezidenturi comunicau între ele şi 
cu Moscova!?. Noua cerinţă a venit la momentul oportun, odată cu izbucnirea primei 
crize postbelice şi ocuparea de către japonezi, începînd din septembrie 1931, a 
Manciuriei, un teritoriu care se învecina cu Extremul Orient sovietic. Iagoda i-a dat 
mînă liberă lui Artuzov. „La serviciu aveam mereu curaj să atac”, se lăuda el, pe 
cînd lagoda, care era un om prudent, şovăia!?. În acest timp, suferindul Menjinski, 
după ce fusese scutit de sarcini, la indicatia Biroului Politic, pe o perioadă de şase 
luni în toamna anului 1929, solicitase în mod repetat conducerii permisiunea de a 
demisiona, dar fusese refuzat!^. A murit cinci ani mai tîrziu, cînd încă era în funcţie. 


Parparov se infiltrează în Ministerul german de Externe 
Unul dintre primii ilegalişti care au avut impact a fost Fiodor Karpovici (pe numele 


său adevărat Faivel Kalmanovici) Parparov, un evreu arătos, cu mult şarm şi foarte 
inteligent. Născut la Velij (Vitebsk), pe 23 noiembrie 1893, Parparov a intrat ucenic 
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la un exportator de cherestea din Riga la virsta de 14 ani, ceea ce nu l-a impiedicat 
să termine liceul. Apoi a devenit funcţionar într-o bancă din Petrograd, după care s-a 
înrolat în Armata Roşie în calitate de comisar politic. După ce a fost demobilizat, în 
1920, a devenit adjunctul şefului unei direcţii din cadrul Comisariatului pentru 
Aprovizionare al Republicii Ruse, iar în timpul liber a făcut studii de drept. După 
absolvire, în 1925, s-a mutat la Comerţ Exterior, unde a învăţat foarte bine limba 
germană. La scurt timp după aceea a fost trimis la ampla misiune comercială de la 
Berlin, aici fiind recrutat de INO. Patru ani mai tîrziu a fost rechemat în ţară pentru 
a fi instruit să activeze ca ilegalist. 

În 1930 s-a întors la Berlin împreună cu soţia şi copilul lui; ca să inducă în 
eroare, a renunţat formal la cetăţenia sovietică, devenind temporar apatrid, iar apoi 
a reuşit să-şi facă rost de un paşaport românesc. Parparov a înfiinţat o companie de 
export şi şi-a deschis filiale prin toată Europa şi pe alte continente - în nordul Africii, 
Turcia, Iran şi Afganistan. Totuşi, nu a fost deloc uşor să-şi facă relaţii utile Mosco- 
vei, dat fiind faptul că avea legături în mare parte - dacă nu chiar exclusiv - cu tineri 
întreprinzători ambitiosi, nu cu cei din cadrul aparatului de stat. Acum se dădea si 
jurnalist. 

Disperat, Parparov a publicat un anunţ la rubrica de mică publicitate dintr-un ziar 
din Berlin în vara anului 1931: „Tînăr întreprinzător, caut parteneră cu care să-mi 
petrec timpul şi care să mă ajute în activităţi de natură jurnalistică. Garantez confiden- 
tialitate absolută”, În mai putin de două săptămîni a primit un răspuns care îi depăşea 
toate aşteptările : „Mi-ar plăcea să te cunosc, dacă esti aşa modest cum promiti. Fac 
parte din crema societăţii berlineze, în rîndul căreia sînt dispusă să te introduc după 
ce vom ajunge să ne cunoaştem. Sînt căsătorită, dar rămîn singură adesea deoarece 
sînt prea cinstită [sic]. Tu trebuie să hotărăşti dacă doreşti să mă cunoşti. Imediat ce 
răspunzi, vei afla cine sînt. Fireşte, confidentialitatea este esenţială”. Parparov a sunat 
la numărul de telefon inclus în anunţ şi a aranjat o intilnire!>. Întîmplător, dăduse peste 
o sursă pe care nu ar fi întîlnit-o niciodată prin alte mijloace. 

S-au întîlnit într-o cafenea. Ea s-a dovedit a fi o femeie frumoasă de 30 de ani 
care i-a spus că soţul ei este insensibil, plictisitor si zgircit - nici măcar nu voia să-i 
cumpere o haină de blană - şi devotat sută la sută muncii sale de înalt funcţionar în 
cadrul Auswärtiges Amt (Aussenamt), Ministerul german al Afacerilor Externe. Can- 
doarea ei frapantă, singurătatea evidentă, constringerile financiare si zgircenia sotu- 
lui — toate l-au convins pe Parparov că a găsit exact ce avea nevoie. 

Însă Centrul a rămas sceptic. Părea prea frumos ca să fie adevărat. Cu toate 
acestea, i s-a dat un nume de cod, „Marta”. „În relaţia cu Marta fii prudent, continuă 
cu încălzirea, dar nu încerca s-o recrutezi pînă cînd nu ţi-ai luat măsura de precauţie 
de a o verifica. Nu manifesta interes faţă de soţul ei şi munca lui, faţă de documentele 
“aflate în posesia lui. Dă-i Martei impresia cá esti interesat în primul rînd de ea ca 
femeie şi ca posibilă asistentă în activităţile tale de jurnalist.” 

Totuşi, curînd, discuţia a ajuns la aspecte politice mai generale, iar Marta a început 
să se simtă atrasă de Parparov şi de punctele lui de vedere, atît de diferite de cele ale 
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sotului ei si ale colegilor lui. De asemenea, credea cá Parparov pune pret pe judecata 
ei în activitatea lui de jurnalist. „Are 30 si ceva de ani”, a scris el la Centru. 


S-a născut într-un oraş de pe Rin, în familia unui afacerist de seamă. A terminat Conser- 
vatorul, iar apoi a mai făcut nişte cursuri de muzică pentru a se perfecționa. Îi place foarte 
mult să cînte acasă. După ce a murit tatăl său, Marta, mama şi sora ei şi-au petrecut lunile 
de vară în staţiuni din sudul Germaniei. Acolo l-a cunoscut pe viitorul ei sot, un diplomat 
trecut de prima tinereţe, un funcţionar prusac tipic. Oamenii care o cunosc pe Marta spun 
despre ea că iubeşte viaţa, că este o persoană sociabilă, căreia îi place să se distreze, dar 
care se poartă mereu ca o doamnă. Ştie care este valoarea ei şi are o reputaţie bună. 


În cele din urmă Moscova i-a permis s-o recruteze în numele altei ţări, şi anume 
al Japoniei, lucru pentru care era plătită. Au cumpărat un aparat foto, pretextul fiind 
că Marta s-a apucat de fotografie ; în realitate, îl folosea pentru a face copii după 
documente. În cea mai mare parte a anilor 1930, Marta s-a aflat în postura de a le 
oferi ruşilor informaţii direct de la vîrful Ministerului german de Externe si copii ale 
unor documente originale care le-au permis criptanaliştilor de la Moscova să spargă 
cifrurile diplomaţiei germane de tip one-time pad (cifruri folosite o singură dată). 

A existat un singur incident, la începutul anului 1938, după defectiunea lui 
Krivitki, care îl cunoştea pe Parparov. Pe 27 mai Parparov a fost arestat, închis si 
bătut cu sălbăticie pînă ce a fost eliberat de Beria, în iunie 1939. În acest timp, Marta 
a fost convinsă (cu oarecare dificultate) să coopereze în continuare cu INO, chiar 
dacă, deoarece mina cu care scria îi fusese zdrobită de tortionari, scrisorile trimise 
ei de Parparov au trebuit să fie bătute la maşină - ceea ce a stîrnit bănuielile Martei. 
Cu toate acestea, în cele din urmă a fost convinsă să-şi continue activitatea, nefiind 
identificată nici pînă în prezent. 


Zarubinii 


În Berlin îşi avea sediul o rezidentură legală a OGPU constituită din zece oameni. 
Sub îndrumarea lui Artuzov, ruşii au mai deschis două rezidenturi ilegale: cea mai 
mică a fost condusă de Vasili Zarubin din 1933 pînă în 1937 şi a operat în paralel cu 
structura legală, iar cealaltă de Abram Slutki, un adjunct al lui Artuzov, cu atribuţii 
lărgite ca principal rezident pentru toată Europa Centrală şi de Vest!®. 

Zarubin era întruchiparea noii rase de ofiţeri operativi ai serviciilor de informaţii 
care nu aveau experienţa directă a revoluţiei, oameni care şi-au început cariera în timp 
ce Uniunea Sovietică se consolida sub conducerea lui Stalin. Poreclit „Vasia”, avea 
nişte sprîncene arcuite care îi dădeau un aer trist, deşi în realitate era un om destul de 
plácut". Era un bun jucător de tenis, de statură potrivită, bine făcut, cu părul blond 
şi rar; deşi luptase în Primul Război Mondial, arăta tot ca un puşti!8. Fiul unui con- 
ductor de tren, miopul Vasia avea totuşi o înclinaţie naturală către limbile străine. 
După ce lucrase în Extremul Orient sovietic luptînd cu succes împotriva contrabandei, 
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fusese recrutat de INO in 1925 si condusese o rezidenturá ilegalá mai intii in 
Danemarca si ulterior in Suedia, dupá care fusese transferat in Franta, in 192919. 

Zarubin a făcut apoi echipă cu soţia sa, Liza (născută Rosenzweig), o evreică 
minionă, drăguță, elegantă şi rafinată. Provenea dintr-o familie înstărită, iar educaţia 
ei compensa lipsa lui cronică de educaţie”. Chiar mai sociabilă decît Vasili, Liza 
vorbea fluent engleza, germana (limba tatălui ei), franceza şi româna. (Se născuse în 
nordul Bucovinei*!.) După ce a absolvit Universitatea din Cernăuţi în 1920, şi-a 
continuat studiile la Sorbona şi apoi la Viena, după care a lucrat ca interpret pentru 
misiunea sovietică din Austria. Pînă în martie 1925 fusese recrutată de INO - la 
început, serviciul sovietic era un angajator care nu făcea discriminări. 

Dar în spatele infátisárii ei seducătoare şi a şarmului se ascundeau convingeri ferme 
şi un mare curaj. Liza a fost numită adjuncta şefului operaţiunilor ilegale în cadrul 
INO în 1928. Contactul cu fostul terorist revoluţionar socialist Iakov Bliumkin a fost 
inevitabil. Între ei s-a legat o relaţie de prietenie - poate chiar mai mult decît atît. 
Bliumkin, care încă avea puternice simpatii pentru opoziţie, a fost numit rezident 
ilegal la Istanbul, o locaţie esenţială pentru întregul Orient Apropiat. La două zile 
după ce a ajuns acolo, s-a întîlnit pe stradă cu fiul lui Troțki, Lev Sedov. După aceea 
s-au întîlnit regulat. Pe 16 aprilie, Bliumkin a stat patru ore în apartamentul lui Troțki. 
Discutia care a avut loc acolo l-a făcut să se comporte neglijent, oferind bani şi actio- 
nînd ca om de legătură cu opoziţia din Rusia. Contactele lui Bliumkin se făceau prin 
intermediul lui Lev Sedov, pentru a nu-l compromite pe Troțki asociindu-l cu un ile- 
galist al OGPU. Îi stătea în fire să facă asemenea lucruri nebuneşti. Şi totuşi, nu a 
ţinut cont de faptul că protectorul său, Dzerjinski, nu mai era acolo ca să-l acopere. 

Cînd ajungea în Uniunea Sovietică, Bliumkin trebuia să-i ducă scrisorile lui Troțki 
(scrise cu cerneală invizibilă pe paginile a două cărţi) fiicei, nurorii sau ginerelui aces- 
tuia. „Principala ta sarcină este, înainte de orice altceva, să stabileşti contactul”, a 
subliniat Sedov. Dar, cuprins de nelinişte, Bliumkin a ezitat, devenind tot mai stresat 
de riscurile implicate. După ce s-a întîlnit cu Karl Radek şi cu Ivar Smilga, Bliumkin 
i-a împărtăşit frămîntările lui bunei sale prietene Liza. Ea l-a sfătuit să se ducă direct 
la Comisia de Control a Comitetului Central al Partidului sau la OGPU şi să-şi 
mărturisească „greşelile”. Pe 15 octombrie eli-a scris lui Trilisser, dar apoi, în aceeaşi 
zi, după ce a mai stat de vorbă cu Liza, s-a dus direct la Lubianka să mărturisească 
totul?. Asta nu l-a salvat. Fără îndoială, spre oroarea mută a Lizei, Bliumkin a fost 
condamnat la moarte pe 3 noiembrie 1929: prima victimă din cadrul Partidului care 
şi-a pierdut viata din cauza vendetei foarte personale a lui Stalin împotriva lui Troțki”. 


Operaţiunea Tarantela 


Poate că Artuzov nu a inventat el însuşi Trustul, dar l-a transformat în legendă, desi 
pînă la urmă dezactivarea acestuia s-a dovedit a fi imposibil de evitat. Acum se inten- 
tiona desfăşurarea unor operaţiuni de aceeaşi amploare pentru a neutraliza principalul 
adversar străin al Moscovei, Imperiul Britanic, prin dezinformare pe scară largă. 
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Aceasta a dus la naşterea Operatiunii Tarantela, în vara anului 1930. Fără îndoială 
că rădăcinile italiene ale lui Artuzov făceau ca alegerea acestui nume să fie amuzantă : 
conform legendei, tarantela este un dans napolitan menit să-i înnebunească pe oameni?*. 
Obiectivul general al operaţiunii era să convingă Londra că industrializarea Uniunii 
Sovietice era un mare succes. Curînd ea a început să aibă efect, după cum o arată 
faptul că din 1932 MI6 nu s-a mai axat atît pe informaţiile predominant militare 
(inclusiv falsurile fabricate de ofiţerii de la Moscova), cît pe cele privind industriali- 
zarea planificată şi politicile externe şi interne ale guvernului sovietic?5. 

Pe lîngă manipularea mass-media şi vizitele turiştilor străini atent orchestrate, 
printre cei vizati s-a numărat Viktor Bogomolet, un personaj-cheie în operaţiunile 
desfăşurate de MI6 împotriva Uniunii Sovietice si avîndu-şi baza în sud-estul Europei, 
numit H V/109?6. Lui Bogomolet i se ceruse in 1930 să ia legătura si cu serviciile de 
informaţii poloneze prin rezidentul MI6 (Iliciov) pentru autorizarea operaţiunilor 
desfăşurate de britanici în Uniunea Sovietică de pe teritoriul Poloniei. Doi ani mai 
tîrziu, britanicii au început să se folosească la fel şi de Praga”. 

Bogomolet lucra pentru britanici de cînd făcuse parte din statul-major al generalului 
Anton Denikin în Crimeea, în ultima fază a Războiului Civil rus. După aceea s-a mutat 
la Istanbul, apoi la Bucureşti, sub conducerea şefului regional al staţiei, căpitanul Harold 
Gibson. Acesta lucra de la Praga cu şi prin intermediul serviciilor române şi al celor 
poloneze aliate împotriva bolşevicilor. Artuzov îl monitoriza pe Bogomolet de mult timp. 

Se ştiau toate detaliile operaţiunilor lui Bogomolet în regiune din mai multe surse 
înainte ca Artuzov să-l ia în vizor. Crucial pentru înşelătorie era fostul general țarist 
Boris Lago-Kolpakov, un agent secret al INO („A/243”) care îl cunoştea pe Bogomolet 
de la Istanbul. Cînd bolşevicii au dat o amnistie, la sfîrşitul anului 1921, Lago a 
contactat ambasada sovietică de la Praga, cerînd permisiunea să se întoarcă. 

În schimb, a fost recrutat de CEKA. Neavind însă nici un fel de pregătire, ghinio- 
nistul Lago a fost identificat rapid ca agent sovietic de oamenii generalului Piotr 
Vranghel. După ce a fost arestat şi a stat o lună în închisoare pentru tentativă de 
trecere ilegală a frontierei, Lago a ajuns la Bucureşti. Aici, după ce iniţial a reuşit 
să recruteze cîţiva agenţi, a avut crudul ghinion de a da peste Bogomolet, care, ştiind 
ce pune la cale Lago, l-a dat imediat pe mina Sigurantei române. Închis pentru cinci 
ani, Lago a fost apoi eliberat în urma unei amnistii generale, în 1929. 

După o altă întîlnire cu Bogomolet, Lago s-a arătat dispus să lucreze pentru MI6, 
care l-a trimis la Viena. Pe drum, s-a prezentat la ambasada sovietică din Berlin pentru 
a face un raport complet. A primit instrucţiuni de la Lubianka să rupă relaţiile cu 
Bogomolet. Însă Lago nu s-a conformat. A rămas sub acoperire şi şi-a publicat 
memoriile de senzaţie într-un ziar al emigranților, povestindu-şi experienţele din 
timpul cit a lucrat pentru INO. Apoi, sub coordonarea mai activă şi mai creativă a 
lui Artuzov, INO l-a reîncadrat pe Lago, acesta găsindu-şi rapid un rol de jucat în 
Operaţiunea Tarantela. A plecat în Uniunea Sovietică în 1931, a luat legătura cu 
elemente ale opoziţiei din Odessa şi, pe parcurs, a raportat la MI6. 

Tarantela a debutat în toiul unei crize acute. Tarinimea reprezenta două treimi din 
populaţia ţării. Rezistenţa îndărătnică la colectivizarea forţată a agriculturii dusese la 
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masacre sau deportarea cu trenuri de marfá in regiuni pustii. Cei docili erau minati 
ca nişte vite in „cooperativele” agricole, faimoasele colhozuri. Biroul Politic considera 
că „rezistenţa nesăbuită a culacilor [ţărani înstăriți] la mişcarea de colectivizare a 
ţăranilor truditori, care a luat deja amploare la sfîrşitul anului 1929, manifestîndu-se 
prin incendieri şi acte de teroare împotriva şefilor de cooperative, a obligat puterea 
sovietică să recurgă la arestări masive şi la forme severe de represiune : deportarea 
în masă a culacilor şi a complicilor lor în regiuni îndepărtate din nord"??. Artuzov a 
trebuit să ia şi el parte la această operaţiune brutală. 

În străinătate, această situaţie dezastruoasă a inspirat, inevitabil, unele fantezii în 
cadrul MI6 : să recruteze opozanți ai regimului la scară mare şi chiar să găsească un 
funcţionar de partid disident dispus să-l asasineze pe Stalin sau vreun alt personaj de 
la vîrf. Plecînd din Rusia, Lago s-a îndreptat spre Riga pentru a-i da raportul lui 
Bogomolet şi a se intilni cu Gibson. 

După ce a aruncat momeala, Artuzov se pregătea acum de o captură bogată. 
Adjunctul său din august 1931, Abram Slutki, încă se afla la misiunea comercială de 
la Berlin, supervizind operaţiunile din toată Europa. Cu fata ca o lună plină, nas 
látáret, gură mare şi nişte sprincene surprinzătoare, Slutki este descris drept „agreabil” 
şi „un om blînd”, „în parte un ofiţer conştiincios al NKVD şi în parte legat sentimental 
de trecutul său de revoluţionar comunist”*°, desi nu lipsit de iniţiativă. Pe 18 februarie 
1934, a propus recrutarea lui Bogomolet. Pe 4 martie, tînărul Matus Steinberg 
(„Max”) s-a dus la apartamentul lui Bogomolet din Paris. Aici i-a arătat că ştie despre 
fiecare operaţiune cu care fusese asociat Bogomolet, care era de mult o carte deschisă 
pentru Moscova. Jocul se sfirsise. Bogomolet a înţeles cit de zadarnice erau operatiu- 
nile iniţiate de MI6. 

Demascat în mod ruşinos, Bogomolet, curajos, nu a cedat santajului sovieticilor : 
o săptămînă mai tîrziu, i-a raportat totul lui Gibson, dar degeaba. Bogomolet a fost 
dat afară fără prea multe discuţii. Totuşi, prejudiciile aduse Marii Britanii erau mult 
mai ample. Tarantela implica şi răspîndirea unor informaţii false destinate MI6 pe o 
gamă foarte largă de subiecte importante, de la dezvoltarea industriei de apărare pînă 
la politica înaltă de la Kremlin şi cantitatea rezervei de aur a sovieticilor”. 

Moscova voia ca Londra să creadă că Uniunea Sovietică este mult mai puternică 
decît era în realitate şi că reuşita industrializării sale fusese totală. Acesta era şi 
mesajul transmis de unii corespondenţi străini, precum englezul Walter Duranty de 
la The New York Times, a cărui lipsă de perspicacitate şi de integritate a cam prejudiciat 
reputaţia de profesionalism a ziarului. A primit Premiul Pulitzer (1932) pentru o serie 
de articole referitoare la Ucraina, în ciuda faptului că a continuat să insiste, împotriva 
dovezilor, că „nu există foamete"??, Stalin însuşi s-a interesat direct şi, fără îndoială, 
a fost satisfăcut de Tarantela, care a dezvăluit că operaţiunile subversive şi culegerea 
de informaţii de către Gibson au căzut victimă altei înscenări. 

MI6 căuta să pătrundă în Uniunea Sovietică prin diverse mijloace, după ce renun- 
tase la ideea de a menţine o staţie în cadrul ambasadei. Unul dintre aceste mijloace 
îl constituiau firmele care făceau comerţ pe teritoriul Uniunii Sovietice şi care puteau 
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oferi o „acoperire naturală”. Exista o anumită companie care oferea o ocazie evidentă, 
deoarece ruşii aveau o nevoie disperată de tehnologie şi know-how străine pentru a-şi 
îndeplini cu succes planurile cincinale de industrializare şi, nu în ultimul rînd, pentru 
fabricarea de armament. Era vorba despre Metropolitan-Vickers Electrical Company 
(Metrovick), initial o reprezentantá britanică a corporației americane Westinghouse. 
Secţia a VI-a Economică a MI6 era interesată de informaţii industriale care puteau 
arunca lumină asupra nivelului de dezvoltare al capacităţilor militare străine. În acest 
scop, în 1931 a înfiinţat Industrial Intelligence Centre (IIC), sub conducerea maiorului 
Desmond Morton, care se folosea, inevitabil, de prezenţa internaţională a unor 
companii britanice importante*?. 

La sfîrşitul anului 1931, Menjinski a primit vestea că principalele companii active 
la nivel global care furnizau echipamente căzuseră de acord, la 16 octombrie 1930, 
să-şi „împărtăşească informaţiile de care dispun pentru scopurile cartelului"?^ şi că 
în asta îşi băgase coada şi MI6?. Ruşii făcuseră rost de procesul-verbal al unei 
reuniuni a Comisiei Internationale privind Regimul Preturilor care avusese loc la 
Ziirich, pe 5-6 iunie 1931, şi la care participaseră nemţii (Siemens-Schuckert, AEG, 
Pittler), elvetienii (Brown, Boveri & Cie), britanicii (Metrovick) şi americanii (General 
Electric). Reprezentantul companiei Metrovick la aceastí intilnire a fost Charles 
Richards, managerul de la Londra, care lucra si pentru IIC si MI6, dupá ce activase 
in cadrul serviciilor de informatii militare in timpul rázboiului de interventie menit 
să-i răstoarne de la putere pe bolşevici (mai 1918 - noiembrie 1919). 

Urmărind să obţină informaţii despre capacităţile sovieticilor, Richards s-a folosit 
de Allan Monkhouse, managerul companiei Metrovick în Uniunea Sovietică, şi de 
Leslie Thornton, care ştiau amindoi ruseşte şi luptaseră în războiul de intervenţie. 
Aceştia le-au plătit sume semnificative unor angajaţi ruşi în schimbul unor informaţii 
secrete despre capacităţile de apărare tot mai mari ale sovieticilor. Richards era inte- 
resat şi de informaţiile clasificate mai generale care puteau fi obţinute. Cînd au fost 
arestaţi şi interogati, Thornton a mărturisit totul, iar Monkhouse a confirmat declara- 
tiile lui Thornton despre rolul lui Richards în aceste evenimente. 

Sarcina sovieticilor a fost cu atît mai uşoară cu cît, deşi Thornton îşi trimisese 
jurnalul la Londra înainte de sfîrşitul anului 1932, ruşii făcuseră deja fotocopii după 
conţinutul acestuia. Singura lor problemă a fost că Stalin s-a asigurat că acuzaţiile 
aduse britanicilor se vor axa, fără îndoială pentru public, pe sabotaj, nu pe spionaj. 
Aşa Londrei i-a fost mai uşor să nege totul şi ministrului de Externe, sir John Simon, 
să declare că nu există nici o legătură între aceste evenimente şi MI6. Dar spionul 
sovietic Kim Philby le-a trimis ulterior ruşilor copia unui memoriu intern al MI6, 
„Pătrunderea în Rusia”, unde se preciza că „acoperirea naturală ne-a fost de folos în 
Rusia în trecut - mai exact, pînă la scandalul Metropolitan-Vickers, care a fost cauzat 
exclusiv de neglijenta noastrá"?. Si cum se părea că procesele-spectacol erau acum 
la ordinea zilei în Uniunea Sovietică, toată lumea a ajuns să creadă că întreaga poveste 
era pur şi simplu o invenţie. 
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Naum Eitingon 


Accederea lui Hitler la putere la sfîrşitul lui ianuarie 1933 a schimbat în întregime 
complexul relatiilor internationale din Europa. Putini au anticipat tragedia care avea 
să urmeze, dar evoluţiile ulterioare au confirmat cele mai teribile previziuni. Initial 
Stalin a fost optimist şi, într-adevăr, a cîştigat pentru scurt timp susţinerea celor alar- 
mati de acest nou şi neaşteptat de îngrijorător curs al evenimentelor. Informaţiile 
secrete de încredere erau puţine, căci naziştii şi-au impus propriile instituţii pe bazele 
existente. Strategia construirii unor reţele de ilegalişti părea acum şi mai logică decît 
înainte. Pentru a sprijini acest proces esenţial, Artuzov l-a instalat pe Naum Eitingon 
la conducerea Secţiei I a INO, ilegaliştii, în aprilie 1933. 

Eitingon, reprezentant al noii categorii de ofiţeri, ca şi Zarubin, apare ca o figură 
sinistrá care a avut legături strînse cu dimensiunea cea mai întunecată a serviciilor 
de informaţii externe, „un grăsan nesuferit” care „îşi compensa lipsa de inteligenţă 
prin aroganță”, potrivit unui martor care, evident, îl antipatiza. În ciuda calomniilor, 
era de asemenea un bărbat cu oarecare succes la femei. Eitingon s-a născut în 
orăşelul Sklov, în apropiere de Moghilev, pe 6 decembrie 1899. Chiar şi astăzi, evreii 
reprezintă 88% din populaţia Şklovului. Aflat în zona de frontieră dintre Rusia şi 
Polonia, a fost devastat de nenumărate ori de-a lungul istoriei: de la cazaci pînă la 
suedezi şi Napoleon. În ciuda faptului că era fiul unui funcţionar evreu care lucra la 
o fabrică de hîrtie din localitate, Eitingon provenea din clasa comerciantilor??. Tatăl 
său a murit cînd el avea doar 13 ani, lăsînd-o pe mama lui cu două fete şi încă un 
băiat mai mic. O vreme a avut grijă de ei bunicul lui, care era avocat. Cînd a murit 
şi bunicul său, Eitingon s-a mutat la Moghilev şi a fost trimis la o şcoală de comerţ. 
După absolvire, a predat statistică. 

În timpul Revoluţiei din Februarie, Eitingon a fost, ca multi dintre tineri, atras 
pentru scurt timp de eserii de stînga; retorica lor era cea mai radicală, iar ei erau 
implicaţi activ în terorism ca moştenitori ai narodnicilor. Dar, după octombrie, li s-a 
alăturat bolşevicilor, care s-au dovedit a fi mai consecvent radicali în acţiunile lor. 
Eitingon avea ochi căprui şi un păr negru şi des. Era reţinut, dar înclinat spre ironie ; 
curajos şi hotărît - una peste alta, un lider, un om de acţiune. A luptat în Gomel în 
timpul Războiului Civil. În mai 1920 a preluat comanda serviciului special însărcinat 
cu înfrîngerea contrarevolutiei, care în scurt timp a fost încorporat în CEKA. De acolo 
a fost trimis la studii, la Facultatea de Est a Academiei Militare a Armatei Roşii. 

Eitingon i-a atras atenţia lui Dzerjinski, un alt fanatic. Repartizat la Shanghai, 
a ajuns acolo la sfîrşitul anului 1925, dar a nimerit în siajul revoluţiei chineze eşuate. 
A activat pentru scurt timp ca rezident la Beijing, pînă ce nişte trupe chineze au atacat 
şi au distrus consulatul sovietic. De acolo a fost trimis să coordoneze rezidentura din 
Harbin (Manciuria). Acolo erau vizati în egală măsură şi japonezii, pe lîngă chinezi 
şi numărul mare de albgardişti din zonă. Curînd, dezastrul a lovit din nou: pe 
27 mai 1929, conducătorul militar al regiunii a atacat consulatul sovietic. Operațiunile 
legale au fost imediat oprite, iar Eitingon repatriat. 
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Experienta din China a fost un botez al focului. Dupá aceea Eitingon a fost trimis 
la Istanbul, unde l-a înlocuit pe Iakov Minsker ca rezident ; îşi desfăşura activitatea in 
paralel cu rezidentura ilegală condusă de ghinionistul Bliumkin. Înlocuitorul acestuia 
din urmá s-a dovedit a fi un dezastru: fostul sef al Sectiei pentru Orient a INO, 
Gheorghi Agabekov, care a defectat în iunie 1930 si a publicat dezvăluiri de senzaţie 
despre OGPU. După ce a fost identificat, Eitingon nu a mai putut activa în legalitate. 
Cînd a revenit, a adoptat pseudonimul Leonid Naumov. 

Scurta perioadă petrecută în serviciul lui „laşa” Serebrianski, urmată de o sedere 
şi mai scurtă în Statele Unite, unde a recrutat migranti chinezi şi japonezi, l-a făcut 
pe Eitingon să ceară să se întoarcă la INO la sfîrşitul anului 1931. Timp de mai multe 
luni a condus Direcţia a VIII-a (informaţii ştiinţifice şi tehnice), activată recent, după 
care a primit misiuni în Franţa şi Belgia. În acel moment Artuzov l-a însărcinat cu 
operaţiuni ilegale, bazindu-se pe marea experienţă a lui Eitingon în alte ţări. Nu era 
o muncă de birou si i se potrivea ca o mănuşă: şi-a petrecut următorii doi ani pe 
drumuri - în Statele Unite, China, Iran şi Germania -, orchestrînd operaţiuni ilegale. 
Ca rezultat, în 1936 a fost avansat la gradul de maior (echivalent cu gradul de colonel 
în Armata Rosie)??. 

INO, condusă acum de Artuzov, rîvnea de mult la resursele şi statutul rivalei sale, 
Direcţia a IV-a, şi căuta mereu să-i atragă în rîndurile sale pe cei mai buni ofiţeri ai 
acesteia. Steaua lui Artuzov nu strălucise niciodată mai tare, dar cît avea să dureze asta 
în acest sistem periculos? De fapt, în scurt timp un incident a ameninţat să-i sub- 
mineze poziţia. Hitler se străduia.să distrugă relaţia cu Moscova stabilită prin Tratatul 
de la Rapallo (şi bazată pe colaborare militară), relaţie care fusese concepută ca o 
ameninţare la adresa Poloniei; în acelaşi timp, printr-un act populist de sfidare, a 
încălcat imediat limitările privind instructia şi inovațiile militare impuse prin Tratatul 
de la Versailles. 

Pînă atunci, cea mai mare parte a propagandei naziste fusese îndreptată împotriva 
Poloniei în Europa de Est. Acum, tot mai mult, viza Uniunea Sovietică şi comunismul 
internaţional în general. Şeful departamentului de informaţii internaţionale al Uniunii 
Sovietice, Karl Radek, tot polonez, i-a sugerat lui Stalin să sondeze părerea Varsoviei 
în legătură cu o alianţă împotriva Berlinului. La urma urmei, Franţa se îndrepta şi 
ea spre o alianţă de facto împotriva Germaniei şi era de aşteptat ca unii aliaţi din 
Europa de Est, precum Polonia şi Cehoslovacia, să evolueze în aceeaşi direcţie. 

Cînd s-a discutat despre misiunea lui Radek la o şedinţă extinsă a Biroului Politic, 
Artuzov a spus că polonezii doar cochetează cu ruşii şi că în cele din urmă se vor 
alia cu germanii. Însă Radek a insistat că apropierea polonezilor de Uniunea Sovietică 
este „o schimbare majoră, şi nu o manevră faţă de URSS”%. Radek era convins că 
are dreptate. De pe 30 aprilie pînă pe 3 mai, colonelul Bogusław Miedziński, 
redactorul-şef al semioficialei Gazera Polska, fusese la Moscova ca trimis neoficial. 
Aceste discuţii au fost continuate de Radek, care a vizitat Polonia între 6 şi 22 iulie, 
sub pretextul că vrea să-şi vadă mama. În negocierile cu Polonia ruşii erau dispuşi 
să facă o mică schimbare în ceea ce priveşte Lituania, care, tehnic, era încă în război 
cu Polonia de cînd aceasta din urmă anexase Vilniusul, in 192041. 
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Lăsîndu-se convins de inteligenţa si logica plauzibilă ale lui Radek, precum si de 
faptul cá acesta cunostea bine Polonia, tara lui de bastiná - la urma urmei, avusese 
dreptate cind spusese, in 1920, cá o contraofensivá ar fi o nebunie -, Stalin a reactionat 
cu ostilitate vădită la scepticismul lui Artuzov, iar pînă la sfîrşitul anului l-a deni- 
grat necontenit pe Artuzov de faţă cu alţii. Asta ar fi trebuit să-l pună pe gînduri pe 
Artuzov ; dar, pe 30 ianuarie 1934, cînd Polonia şi Germania au semnat o declaraţie 
de neagresiune, acesta s-a simţit răzbunat, iar Stalin şi-a schimbat complet atitudinea 
faţă de el - cel putin pentru moment’. 


Direcţia a IV-a se rátáceste 


Pentru INO s-a ivit intimplátor o ocazie idealá de a cistiga un ascendent asupra 
Directiei a IV-a. Fortele de politie de pe tot cuprinsul Europei fáceau de ceva timp 
schimb de informaţii despre activităţile sovieticilor. La sfîrşitul anilor 1920 se ajunsese 
la un punct de cotitură: liberul-schimb din contrainformatiile antibolsevice îşi atinsese 
în sfîrşit potenţialul. Drept urmare, Moscova se confrunta acum cu ceea ce ea numea 
internationala polițistă”. Aproape peste noapte, faptul că s-a pus capăt practicilor 
neglijente datorate serviciilor de poliţie nationale sau actionind cel mult în tandem a 
pus în pericol operaţiunile Direcţiei a IV-a. 

Fără îndoială că Direcţia a IV-a acumulase un palmares impresionant. Din 1930, 
bulgarul Ivan Vinarov (,,Mart”), care a fost rezident-sef în Austria, a recrutat o reţea 
extinsă care cuprindea întregul sistem de alianţe al francezilor din Europa de Est. 
Însă greşelile erau inevitabile. Un amator talentat, Vinarov nu ştia nimic despre alte 
culturi, ceea ce îl expunea riscului de a fi demascat. O dată s-a întîlnit cu agenţii săi 
într-un restaurant cuşer. Toţi clienţii erau evrei ortodocşi, care trebuie să aibă mereu 
capul acoperit. Cînd el şi agenţii i-au întins şefului de sală pălăriile lor, toţi ochii 
s-au întors spre ei, plini de o curiozitate ostilă, în timp ce chelnerii au fost nedumeriti 
şi indignati. Mai multi spioni care atrag atenţia asupra lor din cauză că nu au habar 
de cultura altora era în mod clar o lecţie despre importanţa unei instruiri adecvate. 

Principala sarcină a lui Vinarov era să se infiltreze în departamentele secrete de 
radiotelegrafie ale oficiilor poştale din capitalele statelor balcanice pentru a obţine 
copii ale mesajelor cifrate trimise de ambasadele străine. S-a înfiinţat o companie 
comercială pentru a masca deplasările ilicite peste granite. Această afacere, Operatiu- 
nea Telegraful, s-a dovedit a fi extraordinar de productivă pînă în ianuarie 1933, cînd 
o serie de agenţi au fost arestaţi la Bucureşti, deşi autorităţile nu prea şi-au dat seama 
ce puneau aceştia la cale“. Vinarov a devenit apoi un personaj important în structura 
de securitate a Bulgariei postbelice. 

Nu toate operaţiunile desfăşurate fără a ţine seama de regulamentul de procedură 
aveau rezultate atît de bune. În 1927, cînd i s-a cerut socoteală pentru anumite defi- 
ciente operaţionale şi chiar eşecuri, Berzin a putut invoca scuza jalnică potrivit căreia 
„serviciul nostru de informaţii este încă tînăr: nu are decît cinci-sase ani"^*. Însă 
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peste şase ani aceasta nu mai era o scuză suficient de convingătoare. Pînă la urmă, 
i s-a cam terminat norocul. 

Rezidentul din Viena era tot un leton, Konstantin Basov (Ian Abeltin), care lucrase 
în subordinea directorului ca asistent responsabil de sursele umane. În Baden, la 
periferia capitalei, Basov a încropit o staţie radio ilegală pentru a transmite Moscovei 
rapoartele agenţilor. În decembrie 1931, el şi încă patru tovarăşi au fost reţinuţi de 
poliţie după ce s-au întîlnit într-o cafenea. Întîlnirea avusese loc în ciuda rapoartelor 
trimise la Moscova că Basov este urmărit. Asistentul lui Basov, Vasili Diduşok, a 
reuşit să-l scoată din arest cu ajutorul colonelului von Bredow din Abwehr, care a 
pretins că indivizii reţinuţi lucrează pentru Reichswehr. Şi totuşi, în arest, Basov se 
pierduse cu firea şi mărturisise deja că este rezident sovietic. Ba mai mult, a încălcat 
toate regulile, dezvăluindu-şi identitatea reală, Abeltin*. 

Autorităţile letone aveau legături strînse cu poliţia austriacă. Pe 4 iunie 1933, trei 
agenţi arestaţi la Riga intraseră din diferite motive în atenţia poliţiei austriece şi a 
contrainformatiilor letone. În urma prăbuşirii acestei reţele, un curier, Julius Trossin, 
a fost identificat de germani. Aceasta a fost o lovitură grea pentru Moscova. Circuitul 
său includea rezidenturi din Germania, România, Finlanda, Estonia, Marea Britanie 
şi Statele Unite ; arestarea lui a expus întreaga reţea. 

La scurt timp după aceea a fost arestat şi agentul Direcţiei a IV-a care făcea 
recrutări în Germania. A urmat un lanţ de consecinţe şi numărul arestărilor a crescut 
pe măsură ce Trossin era asociat cu diferite rezidenturi ilegale din toată Europa. În 
octombrie au ajuns în detenţie şi rezidenta Maria Iulevna Sul-Tiltin, asistenții ei Arvid 
Jacobson, Iuho Viahia si Frans Klemetti, precum şi alti agenti din Finlanda - o pradă 
bogată, cu 27 de persoane care au căzut în plasă. 

Problema nu era doar că agenţii cedaseră sub interogatoriu. Si mai neiinistitor era 
faptul că Direcţia a IV-a încremenise ca un iepure înfricoşat prins în lumina farurilor, 
deşi te-ai fi aşteptat să acţioneze rapid pentru a evita un dezastru complet. Următorul 
care a picat a fost rezidentul de la Paris. La 19 decembrie 1933, Veniamin Berkovici 
a fost arestat împreună cu soţia sa, asistentul lui, Svart, responsabila cu comuni- 
carea, Lidia Ştal, şi alţi agenţi, printre care şi un specialist în cifruri de la Amiralitate. 
La scurt timp după aceea, poliţia a făcut ravagii şi în Marea Britanie, Germania şi 
Statele Unite^6. 


Haos la Shanghai: cazul Noulens 


Dezastrele Direcţiei a IV-a erau uluitoare, la o scară fără precedent în cadrul servi- 
ciului şi se tot acumulau irevocabil: şandramaua începuse să scirtiie. În apărarea lui 
Berzin, putem spune că pierduse un adjunct de încredere însărcinat cu operaţiunile 
agenţilor, pe Bronistaw Bortnowski. Înlocuitorul lui Bortnowski, Ruben Tairov, nu 
avea experienţa necesară ; de fapt, singura lui calitate era loialitatea faţă de ierarhia 
Partidului. Dezastrele din China şi din Europa au demonstrat curînd cît de incapabil 
este Tairov, însă Berzin l-a înlocuit abia în februarie 1932. Pînă atunci, răul fusese 
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făcut. Consecintele cele mai grave aveau să iasă la suprafaţă la mult timp după plecarea 
sa. Şi nici directorul nu era tocmai nevinovat. 

Pentru a desfăşura operaţiuni sub acoperire, Berzin a trebuit să înfiinţeze companii 
capabile şi să genereze profit pentru a finanța aceste rezidenturi, şi să le asigure ofite- 
rilor operativi motive aparent întemeiate de a călători. Aleksandr Ulanovski („Şeriful”) 
a fost recrutat de Direcţia a IV-a în octombrie 1929; şi deşi avea foarte puţină expe- 
rientá propriu-zisă (un an în serviciul rival al Germaniei), Tairov l-a trimis la Shanghai 
ca nou rezident. Acesta era complet depăşit. 

Ulanovski era un om simplu care, deşi fusese anarhist/membru al Partidului Soci- 
alist Revoluționar, credea sincer în Revoluţia Bolşevică. Whittaker Chambers, care îl 
cunoştea ca „Ulrich”, spune despre el cam răutăcios că „semăna cu o maimuţă” şi 
la înfăţişare, şi în purtări, „în felul cum îi atîrnau braţele şi cum mergea... mai ales 
ochii săi căprui erau ca de maimuţă, cînd răutăcioşi, cînd trişti”*. Punctul său forte 
era psihologic : avea capacitatea, neobişnuită pentru un rus, de a vedea lucrurile şi 
din perspectiva altuia. Însă, ca şi în cazul lui Sorge, lui Ulanovski i-a fost greu să 
desfăşoare operaţiuni ale serviciilor de informaţii fără să caute oameni cu aceleaşi 
păreri, iar din această cauză operaţiunile erau aproape imposibil de separat de acti- 
vitatea Partidului. ` 

Ulanovski a fost încurajat să se dea drept reprezentant al unor producători de arme 
din Belgia si Franța. Aproape oriunde altundeva acest lucru nu ar fi pus probleme. 
Însă China era clar în sfera de influență a britanicilor, iar aceştia monitorizau Conce- 
siunea Internațională de la Shanghai. Sub acoperirea unei identități cehoslovace, 
„Kirshner”, Ulanovski a călătorit pe ruta obişnuită a companiei P&O via Marsilia şi 
Canalul Suez. A ajuns la Shanghai împreună cu mai tinerii Sorge şi Weingart („Zeppel”), 
un radiooperator, pe 10 ianuarie 1930. 

N-a trecut mult pînă ce Weingart a fost acostat de un englez care fusese şi el la 
bordul navei. Acesta l-a întrebat insistent unde este Ulanovski. Cînd el i-a răspuns 
evaziv, englezul i-a zis că Ulanovski va fi găsit şi împiedicat să vîndă armament. 
Speriată, Moscova i-a transmis lui Ulanovski să se abţină de la orice negocieri privind 
achiziţiile de arme. Astfel, a rămas fără o acoperire plauzibilă“. Dar ce era mai rău 
încă nu trecuse. La mijlocul lunii februarie, Ulanovski a recrutat un prieten de demult, 
Rafail („Folia”) Kurgan, care s-a dovedit a fi extrem de capricios şi un pericol pentru 
tot grupul. 

Trebuie spus că Ulanovski a avut şi foarte mare ghinion. În 1927 fusese în Shanghai 
şi în Hangzhou cu o organizatie-fantomá a sovieticilor numită Secretariatul Sindical 
Panpacific ; la vremea aceea, comuniştii erau pe punctul de a cuceri oraşele mari. 
În Shanghai, localul preferat al sovieticilor era restaurantul şi clubul de noapte 
Arcadia. Aici îl întîlnise Ulanovski pe un neamt cu care, din păcate, mersese în acelaşi 
compartiment în trenul Vladivostok-Moscova în 1927. Individul nu numai că îl văzuse 
pe Ulanovski împreună cu şeful Profinternului (Internaționala sindicatelor creată de 
sovietici), Solomon Lozovski, dar îl şi auzise vorbind în numele său la conferinţa 
sindicatelor Panpacific. O a doua astfel de întîlnire a făcut ca Ulanovski să nu mai 
poată rămîne la Shanghai. 
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„Căpitanul Eugene Pik”, pe numele său adevărat Kojevnikov, s-a născut in 1898, 
în Astrahan. Şi el îl întîlnise pe ghinionistul Ulanovski la Hangzhou în 1927. În timpul 
primei revoluţii chineze, Kojevnikov lucrase pentru INO în cadrul misiunii militare 
sovietice conduse de comandantul Vasili Bliuher. Cînd forţele chineze au făcut o razie 
la ambasada de la Beijing, pe 6 aprilie 1927, toţi ofiţerii operativi din serviciul de 
informaţii s-au mutat la Hangzhou - în afară de Kojevnikov, care a trecut în tabăra 
cealaltă. În mai, trimisese poliţiei din Shanghai numele a 62 de agenţi ai Cominter- 
nului, împreună cu sugestia neruşinată de a-l angaja ; de asemenea, a publicat o serie 
de articole în North China Daily News and Herald in care mai făcea unele dezvăluiri“. 
Ulterior, Kojevnikov s-a înfiinţat la apartamentul lui Ulanovski, pretinzînd că lucrează 
pentru contrainformaţiile chineze şi spunindu-i că ştie ce pune la cale Kurgan. Era 
momentul ca Ulanovski să plece - şi încă repede“. 

Astfel, Sorge, lucrînd încă sub acoperire în calitate de corespondent al unui ziar, 
a rămas responsabil de întreaga rezidentură de la Shanghai, în inima imperialismului 
britanic din China, fără să aibă prea multă experienţă. Scandalul care îl ameninţa nu 
era cauzat de el, deşi riscurile pe care şi le-a asumat în încercarea de a-i face faţă îi 
erau caracteristice — trăsătură observabilă si mai tîrziu, cînd a fost trimis la Tokyo. 
Scandalul a fost stîrnit de arestarea pe 15 iunie 1931 a lui Iakov Rudnik (acum avînd 
numele de cod „Henri”) şi a soţiei lui (,,Henrietta”), care operau sub acoperire ca 
soţi belgieni, Noulens. Din 1928 administrau Compania Comercială Chineză în 
numele OMS, organizaţia logistică a Cominternului. 

„Nu se putea un moment mai prost. Japonia era pe punctul de a iniţia ocuparea 
Manciuriei, teritoriu foarte valoros în sine, dar care asigura şi drumul cel mai scurt 
în cazul unei invadări a provinciilor maritime ale Rusiei. Nici măcar Moscova nu ştia 
ce urmează. OGPU se infiltrase în Ambasada Japoniei la Moscova recrutînd un agent 
care lucra în biroul ataşatului militar, Yukio Kasahara. În iulie 1931, generalul-maior 
Komakichi Harada, de la Statul-Major General, a venit pentru a discuta despre viitor 
cu Kasahara şi cu ambasadorul Koki Hirota. Documentul care înregistra discuţiile a 
fost fotografiat de agent şi citit de Stalin. Hirota „considera esenţial ca Japonia să 
urmeze o politică fermă faţă de Uniunea Sovietică, fiind gata să pornească un război 
în orice moment”. Principalul scop era „nu atît apărarea Japoniei de comunism, cît 
acapararea Extremului Orient sovietic si a Siberiei de Est"?!, Pe 18 septembrie 
japonezii au declanşat invadarea Manciuriei. 

Evreu ucrainean sărăcit, dar foarte înzestrat, Rudnik intrase în CEKA şi conducea 
rezidentura ilegală din Franţa de nici un an atunci cînd a fost arestat. A stat doi ani 
la închisoare, apoi a lucrat pentru OMS în Austria, sub numele de cod „Luft”. Ignati 
Reiss a lucrat cu el la ambasada din Viena în 1926. Soţia lui Reiss spunea că Rudnik 
era „nu urit, dar extrem de încordat, foindu-se tot timpul şi vorbind ba în una, ba în 
alta dintre cele trei limbi pe care le ştia, aparent fără să-şi dea seama de asta. Deşi 
nu era în opoziţie, adesea vorbea prea deschis despre modul cum era condus Partidul”. 
În timpul unei călătorii la Roma s-a îndrăgostit de o secretară de la ambasada sovietică, 
Tatiana Moisenko-Velikaia, cu care s-a însurat rapid. Aceasta îşi făcuse studiile la 
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Institutul Smolnii din Sankt-Petersburg, un pension pentru domnisoarele din rindul 
aristocratiei?. Moisenko-Velikaia lucra acum pentru INO?*. 

La inceputul lunii februarie, Sorge informase Moscova cá apartamentul lui Rudnik 
este supravegheat. Rudnik a fost avertizat, insá acesta, in loc sá inchidá právália, doar 
s-a mutat/^. În iunie, cînd el şi soţia sa au fost arestaţi si puşi sub acuzare, Sorge nu 
trebuia să facă nimic. La urma urmei, nenumăratele documente secrete pe care poliţia 
oraşului Shanghai le ridicase triumfătoare nu de la ei de acasă, ci din apartamentul 
de pe strada Nanking nr. 49 nu aruncau decît Cominternul în haos - ele nu afectau 
în nici un fel în mod nemijlocit Direcţia a IV-a. Şi totuşi nimeni n-ar fi bănuit asta, 
date fiind evenimentele care au urmat. 

Pe 23 iunie, Aleksandr Abramov, adjunctul lui Piatnitki la conducerea OMS, i-a 
cerut, disperat, ajutorul lui Berzin. Abramov voia ca Sorge să facă tot ce îi stă în putinţă 
pentru a aranja eliberarea soţilor Rudnik. Cominternul avea să asigure fondurile. Nu era 
neobişnuit ca Direcţia a IV-a să distribuie fonduri staţiilor Cominternului din străină- 
tate, mai ales din China. Dar această solicitare mergea mult mai departe. În ziua aceea, 
Berzin a transmis solicitarea Cominternului de a-i ajuta „pe cei care se îmbolnăviseră” 
(soţii Rudnik) angajînd un avocat, făcînd demersuri pentru a li se permite primirea 
de hrană şi, dacă era nevoie, plătind un doctor. Toate acestea trebuiau făcute cu grijă, 
prin intermediul unor terţi. Sorge trebuia să acţioneze din umbră. Dacă acest lucru 
se dovedea a fi imposibil, trebuia să se dea la o parte”. 

Ca de obicei, Sorge a făcut ce i s-a cerut. Convingerea lui că este un revoluţionar 
activ garanta asta, dar cererile au crescut. După puţin timp Sorge a acceptat să se 
ocupe de gestionarea activităţilor OMS, inclusiv contactarea Partidului Comunist 
Chinez (PCC). Acest nivel de expunere l-a pus în pericol ; în mod clar, era considerat 
dispensabil. Atit OMS, cit şi Direcţia a IV-a păreau dispuse să rişte să-l piardă pe 
Sorge ca să-i salveze pe soţii Rudnik, chiar dacă MI6 avea deja toate informaţiile 
necesare pentru a distruge reţelele existente şi a anula activităţile Cominternului în 
regiunesf. 

Sorge a primit instrucţiuni să facă aranjamentele necesare pentru trecerea în sigu- 
rantá a liderilor Partidului Comunist Chinez Zhou Enlai (viitorul ministru de Externe 
al Chinei) şi Chen Shaoyu (Wang Ming), în aşa fel încît să se evite posibila lor captu- 
rares”. Ironia era că, deşi Sorge a trebuit să preia şi sarcinile „prietenilor”, crescînd 
astfel riscurile pentru el şi pentru principala lui misiune, Tairov, prost informat, l-a 
acuzat vehement de la Moscova că nu a strîns mai multe informaţii secrete“. În ciuda 
avertismentelor Direcţiei a IV-a cu privire la menţinerea unor legături strînse cu PCC, 
s-au exercitat la fel de multe presiuni ca şi pînă atunci>?. 

Sorge i-a scris lui Piatnitki („Mihail”), insistînd că, dacă aparatul Cominternului 
va fi reinstalat la Shanghai, oamenii Cominternului vor putea lua legătura cu soţii 
Rudnik şi cu avocatul lor. „Nu pentru că noi nu vrem să facem [asta], ci pentru că 
treburile noastre nu mai merg aşa de bine de cînd am preluat asupra noastră povara 
acestei legături.” Rezidentura lui Sorge avea pînă şi sarcina de a scoate un nou periodic, 
Forumul China, dar tovarăşii din Comintern au refuzat să-i acorde vreun ajutor. Dmitri 
Manuilski, care a condus organizaţia după îndepărtarea lui Buharin, a spus că Sorge 
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este leneş. Sorge s-a supărat foarte tare. „Deja m-am compromis destul, in cel mai br 
caz.” Nu puteau să-i ceară lui Smedley (amanta lui) să se ocupe de Forumul China“ ? 
Procesul soţilor Rudnik a avut loc la Nanjing între 5 iulie şi 19 august, în paralel 
cu o zgomotoasă campanie internaţională orchestrată pentru eliberarea lor imediată. 
Au fost prezentaţi in mod inteligent şi înşelător drept victime ale nedreptátii de către 
Willi Miinzenberg, şeful aparatului ilegal al Partidului Comunist German şi omul 
Cominternului care făcea minuni în mass-media. Cînd numărul arestărilor a crescut, 
în octombrie 1932, Sorge, neştiind ce să mai facă, a cerut în cele din urmă să fie 
scos din China. Nu s-a întîmplat nimic. Moscova a cedat în ultimul moment, în august 
1933. A scăpat ca prin urechile acului. În mai, Sorge era deja pe lista poliţiei oraşului 
Shanghai ce includea 13 persoane suspectate de a fi agenţi sovietici, între care şi 
Smedley“!. În ciuda autopromovării sale neobosite, Smedley nu era de fapt ofiţer 
operativ, ci doar un ajutor. Sorge i-o recomandase într-un fel cam ciudat lui Berzin, 
spunînd că este „foarte valoroasă”, deşi cam bolnavă, extrem de stresată şi greu de 
manipulat, potrivită pentru a fi folosită oriunde cu excepţia teritoriilor cele mai 
riscante : India sau Japonia®. Stalin a rămas extrem de suspicios faţă de ea. 


Stalin trece Direcţia a IV-a în subordinea INO 


Stalin văzuse destul. Şirul dezastrelor l-a determinat să-i adune sub acelaşi acoperiş 
pe liderii serviciilor de informaţii civile şi militare, plan dejucat în 1920, cînd mai 
încercase o dată să facă asta, datorită opoziţiei armatei. Dar nu mai era Unşliht, ca 
să apere Direcţia a IV-a. 

În Rusia, ca şi în Statele Unite, primul nivel este parterul. Aşa-numitul ugolok - 
literal, „colţişor” - al lui Stalin se afla la capătul uneia dintre aripile Kremlinului, 
la nivelul al doilea. Mina lui dreaptă, Molotov, preşedintele Consiliului Comisarilor 
Poporului, folosea un birou care se afla la capătul celeilalte aripi a clădirii. În ugolok, 
pe 19 aprilie 1934, l-a primit Stalin pe director, împreună cu Artuzov si Iagoda, ca 
să stabilească ce era de făcut cu Direcţia a IV-a’. Pe 25 mai, Artuzov a fost convocat 
din nou, de data aceasta fără Berzin, pentru luarea unei decizii finale“. În ziua urmă- 
toare a fost emisă o rezoluţie în numele Biroului Politic referitoare la „Chestiuni 
privind Direcţia a IV-a şi comanda Armatei Roşii”. Dezastrele care surveniseră în 
anul precedent reprezentau „cea mai flagrantă încălcare a principiilor de securitate 
fundamentale”. Printre altele, conducerea Direcţiei a IV-a era acuzată de o verifi- 
care prealabilă insuficientă în selectarea ofiţerilor săi şi de faptul că nu i-a instruit 
în mod adecvat. 

Rechizitoriul sancţiona lipsa de coordonare dintre Direcţia a IV-a şi INO, care 
generase o serie de neînţelegeri. Direcţia a IV-a era acuzată şi de irosirea resurselor 
în ţări fără importanţă strategică pentru Moscova. Berzin a fost atacat personal pentru 
superficialitatea de care a dat dovadă în lucrul cu informaţii din surse umane şi chiar 
şi Direcţia a III-a a fost criticată pentru că nu a obţinut informaţiile tehnologice de 
care aveau nevoie industriile de apărare. 
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Solutia era ca Directia a IV-a sá-i fie subordonatá direct comisarului Vorosilov, si 
nu Statului-Major al Armatei Roşii, condus atunci de Tuhacevski. Şi totuşi, Vorosilov 
nu era decît o nulitate, ceea ce a generat şi un banc: la festivitățile de pe 1 mai şi 
7 noiembrie, cînd Troțki a sosit în Piaţa Roşie călare pe un armásar alb, toată lumea 
a strigat: „Uitaţi-vă la tovarăşul Troțki ! ”. Cînd a apărut Vorosilov în calitate de comi- 
sar, toată lumea a strigat: „Uitaţi-vă ce cal!”. 

Direcţia a IV-a trebuia să-şi reorganizeze operaţiunile pentru a se asigura că celulele 
mici acţionează independent una de alta. Trebuia să înfiinţeze o şcoală specială pentru 
instruire, supravegheată de OGPU. Iar raza sa de acţiune avea să fie sever îngrădită. 
Operațiunile sale aveau să se axeze pe „Polonia, Germania, Finlanda, România, 
Marea Britanie, Japonia, Manciuria şi China”. Cercetările privind forţele armate ale 
altora aveau să fie realizate doar prin intermediul surselor deschise. Biroul Politic 
cerea ca operaţiunile să fie coordonate de o comisie formată din reprezentanţi ai 
Direcţiei a IV-a şi ai INO. 

Aceste propuneri punitive drastice nu numai că au dărîmat imensul zid care separa 
cele două servicii de la mijlocul anilor 1920. Se prevedeau planificarea reciprocă, 
schimbul de informaţii pentru a evita eşecurile, schimburi de experienţă (inclusiv 
concluzii desprinse din operaţiuni eşuate şi adoptarea unor măsuri comune pentru a 
preveni astfel de eşecuri), precum şi examinarea şi supravegherea atentă a ofiţerilor 
operativi din striindtate®. d 

Însă ceea ce rezoluţia nu spunea explicit era că aceasta nu era o fuziune între 
egali, ci mai degrabă subordonarea umilitoare a unui rival de către celălalt. Lui 
Artuzov i s-a ordonat să supravegheze operaţiunile în numele unei agenţii străine ; 
sarcina sa descurajantă era să reformeze din temelii această agenţie, aşa cum făcuse 
şi cu INO, însă.de data aceasta fără superioritatea in grad care făcea posibil accesul 
direct la Stalin. Aşa că, riminind în continuare şeful INO, Artuzov a devenit şi adjunct 
la Direcţia a IV-a. A cerut şi i s-a acordat permisiunea de a aduce cu el aproape 
30 de susţinători loiali de la INO. Artuzov a preluat imediat controlul asupra Secţiei 
a II-a, cea mai importantă (Berzin rămînînd şeful acesteia doar cu numele), aducin- 
du-şi propriii oameni ca s-o administreze. Astfel, INO superviza efectiv atît informa- 
tiile militare, cit şi pe cele politice®. Artuzov a înţeles că avea să devină „ochii si 
urechile lui Stalin în RU [Razvedupr]”®’, însă a făcut o mare greşeală că a spus asta. 

Pe 10 iulie 1934, OGPU (inclusiv INO) a fost subordonată Direcţiei Principale a 
Securităţii Statului (GUGB) din cadrul Comisariatului pentru Afacerile Interne 
(NKVD); după aceea, membrii poliţiei secrete au devenit cunoscuţi sub denumirea 
generică de ghebişti sau enkavedişti. Aceste reorganizări atît de iubite de Stalin nu 
au schimbat totuşi mare lucru. Sediul „organelor” a rămas tot Lubianka. De asemenea, 
dacă scopul final al lui Stalin era să-i ţină pe toţi sub presiune, în mod clar nu şi l-a 
atins. Acest lucru era cel mai evident la Direcţia a IV-a. Ceea ce a demonstrat cît se 
poate de clar interludiul cu Sorge din China a fost că, presat de Piatnitki de la Comin- 
tern, Berzin fusese dispus să adapteze regulile chiar cu riscul deconspirării. Poate că 
valul revoluţionar se retrăsese în Europa, însă în Extremul Orient el încă creştea, 
zágázuit doar de crusta subţire a colonizării europene - iar impulsului revoluţionar 
era greu să-i rezişti. 


DAR CINE ERA CEL MAI MARE DUSMAN ? 65 


Un interludiu in Statele Unite a fost, in mod inexplicabil, lipsit de gafe - cel mai 
probabil pentru cá FBI era atent la altceva. Apoi Ulanovski a fost transferat inapoi 
in Europa. Din Danemarca, unde era în siguranţă, putea desfăşura operaţiuni împotriva 
Germaniei. Însă la Copenhaga Ulanovski a intrat iar în bucluc tocmai în momentul 
cînd însăşi poziţia lui Berzin era ameninţată. Subordonatul său din Copenhaga era 
George Mink (pe numele său adevărat Minkovski) ; cei doi se cunoscuseră în Statele 
Unite, iar Mink tocmai începuse să lucreze pentru Direcţia a IV-a. Mink era un „dur” 
care condusese sindicatul comunist al muncitorilor din industria maritimă de la New 
York. A fost poreclit ba „Mink Turnătorul”, ba „Mink Măcelarul” după ce s-a aflat 
în fruntea unei gásti de bătăuşi care susțineau candidatura stalinistului William Foster 
la preşedinţia Partidului Comunist din SUA ; aceasta în prelungirea tacticilor obişnuite 
folosite pentru a-i teroriza pe armatori, fortindu-i să accepte cererile sindicatului®. 

Ca novice prea încrezător în propriile forţe, Mink era o bombă cu ceas în războiul 
spionilor. În zona docurilor din Copenhaga, el a început să recruteze marinari care 
erau comunişti. Acest lucru a provocat plingeri din partea partidului danez. Ulanovski 
a fost avertizat de Moscova şi sfătuit să-l trimită acasă pe Mink. Însă nu a făcut asta. 
Din nefericire pentru el, unul dintre cei racolati era agent de poliţie ; mai rău, Mink 
a bătut o cameristă, deşi este foarte posibil ca aceasta să fi fost o înscenare a poliţiei, 
care a pus sub supraveghere casa conspirativă şi adresa la care ajungea corespondenţa 
din Germania. 

Cînd, în cele din urmă, au dat atacul, pe 8 martie 1935, iniţial căutîndu-l pe Mink, 
poliţiştii au mai pus mîna şi pe o pradă neaşteptată. Nu numai că i-au ridicat pe 
Ulanovski, pe Mink şi încă un american, Leon Josephson, ci i-au prins şi pe unul 
dintre rezidenții din Germania, David Ugher, pe fostul rezident din Germania Max 
Maksimov, care se pare că trecuse pe acolo în drum spre Rusia, şi pe adjunctul şefului 
Secţiei I din cadrul Direcţiei a IV-a, D. Lvovici®. 

Aşadar, pe 16 martie 1935, Artuzov era acum cel care trebuia să dea socoteală 
nu doar pentru eroarea de a-l numi pe Ulanovski în acel post, ci şi pentru greşelile 
comise de cei din subordinea lui. „Tovarăşul Ulanovski a fost arestat pentru că a 
încălcat regula care interzice recrutarea unor membri de partid”, l-a informat Artuzov 
pe Voroşilov. „Toţi cei trei danezi recrutaţi de el sînt comunişti. Tovarăşul Ulanovski 
ne-a ascuns faptul că ei sînt comunişti.” 

„Cel mai remarcabil lucru în toată această poveste”, a adăugat el, „este că angajaţii 
noştri, care se descurcaseră binişor în Germania fascistă, cînd au ajuns într-o ţară 
«neutră» nu au mai ţinut cont de nişte reguli elementare de siguranţă”. Faptul că 
danezii descoperiseră că ei lucrau nu contra intereselor lor naţionale, ci împotriva 
nemților măcar a salvat Moscova de un scandal diplomatic. Cu toate acestea, Ulanovski 
a fost condamnat la patru ani. 

Încă afectat de lovitura serioasă dată autorităţii sale — adică de faptul că alţii au 
preluat controlul direct asupra Direcţiei a IV-a după ce el eşuase lamentabil în 
încercarea de a şi-l exercita -, Voroşilov a profitat din plin de acest incident pentru 
a-l discredita pe Artuzov. A doua zi după ce Artuzov a trimis raportul despre scandalul 
de la Copenhaga, Voroşilov a condamnat cu vehementá şi fără scrupule faptul cá 
„serviciul nostru de informaţii externe abia se tîrîie. Artuzov nu a facut prea multe 
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pentru noi în sensul de a îndrepta această defectiune gravă. În următoarele cîteva zile 
voi cere luarea unor măsuri pentru ca alte incidente precum cel de la Copenhaga să 
nu se mai repete pe viitor””. 

Începuse lupta. La 15 aprilie 1935, Uritki a fost adus pentru a-l înlocui pe Berzin, 
iar Voroşilov a început imediat să facă presiuni asupra lui ca să se plîngă de Artuzov. 
Mesajul subiacent nu era greu de priceput. Practic, Artuzov şi cei 30 de enkavedişti 
pe care i-a adus cu el au fost sistematic ostracizati în cadrul Direcţiei a IV-a. La un 
moment dat Artuzov s-a plîns : „Cred că voi [cei din cadrul Direcţiei a IV-a] v-aţi schimbat 
atitudinea faţă de tovarăşii care au venit aici cu mine, Semion Petrovici. Pentru ce? 
Nu pricep. Nu vreau să cred că valul de resentimente ale multora dintre tovarăşii 
dumitale faţă de cekişti te afectează şi pe dumneata... Cred că oamenii pe care i-am 
adus eu în Razvedupr nu sînt răi. Nu au făcut şcoala militară, au multe defecte, dar 
sînt de folos în serviciul de informaţii şi nu este nevoie să fie dati la o parte"??. 

Chiar şi Stalin a înţeles că era nevoie de timp pentru a schimba cultura din cadrul 
Direcţiei a IV-a. Totuşi, din nefericire pentru Uniunea Sovietică, nu toate schimbările 
realizate de Artuzov au fost bine gîndite. Stalin dispretuia cercetarea şi analiza, iar 
în cadrul Direcţiei a IV-a acest departament era mare şi costisitor. Era plin de foşti 
ofiţeri taristi. Nu se ocupa doar cu documente clasificate, ci selecta şi materiale din 
surse deschise şi pregătea cărţi pentru publicare. 

În toamna anului 1932, primind mai multe informaţii decît putea asimila, ameninţat 
de spectrul unei foamete dezastruoase şi cu o soţie împinsă la sinucidere de cruda lui 
indiferenţă, Stalin devenise extrem de intolerant şi ordonase încetarea „analizelor 
trimestriale ale unor ţări străine”??. 

Tinind cont de preferinţele şefului celui mare, Artuzov a desfiinţat departamentul 
de cercetare şi analiză. Cum INO nu avea o asemenea secţie, Moscova a rămas astfel 
oarbă. Deşi pe 2 mai 1935 Uniunea Sovietică semnase cu Franţa un pact de asistenţă 
mutuală împotriva Germaniei, francezii au evoluat spre dreapta în timpul mandatului 
lui Pierre Laval şi nu au mai continuat colaborarea militară urmărită de sovietici. 
Drept răspuns, Stalin nu a făcut nimic pentru a împiedica Partidul Comunist Francez 
să distrugă capacitatea de apărare a ţării prin intermediul unor serii de greve. Totuşi, 
aliata Franţei, Cehoslovacia, care semnase şi ea un pact de asistenţă mutuală, a fost 
de acord să facă schimb de informaţii secrete. Artuzov, care renuntase la funcţia de 
şef al INO pe 21 mai 1935, încerca din răsputeri să stabilească legături cu Praga”. 

Cînd căpitanul Frantisek Moravec, şeful spionajului militar cehoslovac, a început 
să coopereze cu omologii săi ruşi în 1936, a descoperit cu uimire că Direcţia a IV-a 
„avea dificultăţi în stabilirea contactului cu surse importante de informaţii din Reich, 
precum şi în organizarea unei reţele productive de agenti-observatori de nivel inferior”, 
şi că „ei nu organizaseră activităţi de sprijin adecvate, precum studierea presei ger- 
mane de ştiri”. Ruşii îşi „notau cu atenţie totul despre experienţa noastră cu ziarele 
de provincie, publicate în orăşelele germane, în care se găseau încă numeroase infor- 
matii pe teme militare, în ciuda cenzurii drastice a nazistilor””. Însă nimeni din 
Direcţia a IV-a nu părea să fi călcat vreodată în Europa Centrală şi nici să ştie limbi 
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străine. Totul se făcea cu ajutorul interpretilor si traducătorilor. „Neaşteptata inefi- 
cientá din serviciul de informaţii militare al unui regim care fusese generat şi alimentat 
de acţiuni clandestine era surprinzătoare”, îşi amintea Moravec'$. Cehii descoperiserá 
fără să vrea un adevăr stinjenitor ascuns în spatele fațadei staliniste de invincibilitate 
atotştiutoare. 

Ironic şi tragic, în măsura în care serviciilor de informaţii li s-a permis cît de cît 
să-şi facă treaba, este faptul că ruşii aveau să devină curînd mai bine informaţi în 
legătură cu viitorii aliaţi decît cu adversarii lor direcţi. Activitatea serviciului sovietic 
de informaţii externe nu s-a îmbunătăţit semnificativ sub conducerea lui Artuzov 
pînă ce nu s-a resimţit impactul a două iniţiative separate: mai întîi la INO, apoi şi 
la Direcţia a IV-a. 


Cît de important este pe cine cunoşti: 
Grupul de la Cambridge 


Sub supravegherea lui Artuzov au fost racolati membrii celebrului „Grup de la Cam- 
bridge” - şi Artuzov a fost cel care l-a recrutat pe cel ce i-a racolat. Proiectul a fost 
lansat aproape din întîmplare. Promptitudinea şi ingeniozitatea reacţiilor de pe teren 
şi de la Lubianka au transformat o oportunitate rară într-o realizare uluitoare. „Kim” 
Philby, promitátorul fiu al unui individ destul de excentric, încă era cu cas la gură. 
Nu avea cine ştie ce talente în afară de limbi străine, iar la Westminster School nu 
avea note prea strălucite ; însă odată ce îşi punea ceva în minte, urmărea acel scop 
cu o hotírire rece. A ales colegiul pe care îl urmase şi tatăl său, Trinity, din 
Cambridge”. În studenţie, a reacţionat la Marea Depresiune orientîndu-se irevocabil 
către stînga şi a fost trezorier al Societăţii Socialiste, un forum al celor interesaţi de 
aspectele teoretice ale marxismului. Eşecul total al reformistului Partid Laburist şi 
aparenta indiferenţă a guvernului la situaţia disperată a numărului mare de şomeri 
care nu aveau parte de o politică socială adecvată aveau să atragă de partea cauzei 
comuniste un număr mare de tineri şi tinere privilegiate. Neştiind ce să facă după 
absolvire, a fost sfătuit de Maurice Dobb, profesor de economie şi unul dintre primii 
membri ai Partidului Comunist Britanic (1922), să plece în străinătate ca să lucreze 
pentru o filială a MOPR, o organizaţie internaţională de ajutor acordat muncitorilor, 
condusă de la Moscova - şi o faţadă a Cominternului. Destinația lui Philby era Austria, 
țară care se îndrepta rapid spre război civil. De fapt, se pare că urma să devină curier 
pentru OMS. 

Philby s-a dovedit a fi un om de nădejde, calculat şi descurcáret - deşi a continuat 
să fie oarecum nesigur de el în alte privinţe. Şarmul său timid nu era umbrit decît 
de o bilbiialá intermitentá care, in mod destul de curios, s-a dovedit a le atrage pe 
femei. Cumva lăsa impresia fermecătoare că el chiar îşi caută cuvintele, ceea ce le 
făcea să aibă încredere în el. Mai mult decît atît, paşaportul britanic al lui Philby ii 
permitea să călătorească nestingherit prin Balcani, iar scrisoarea de recomandare 
către Eric Gedye, corespondent al cotidianului The Daily Telegraph şi fost membru 
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al serviciilor secrete militare britanice, dar si un antifascist înverşunat, i-a permis să 
„şterpelească” şase costume din dulapul lui Gedye, chipurile pentru nişte combatanti 
din rezistenţă care fugeau de persecutie”®. 

Datorită devotamentului său, Philby i-a fost recomandat lui Tivadar Mâly („Mann”), 
după ce fusese remarcat de nişte tovarăşi din Viena. Mály, care initial aspirase să im- 
brace haina preoțească, dar ulterior se antrenase pentru război şi se înrolase voluntar 
în armată, a devenit bolşevic în timpul detenţiei sale in Rusia”. A luptat în Armata 
Roşie din 1918 pînă în 1921, fiind închis de albgardişti pentru un an într-un lagăr din 
Siberia. După aceea a lucrat ca anchetator în cadrul CEKA, apoi ca secretar al unităţii 
sale operaţionale secrete din Crimeea şi s-a mutat la Moscova ca asistent al lui Artuzov 
la KRO începînd din 1926. După o perioadă petrecută la Secţia Specială, a fost adus 
de Artuzov la INO%. 

Poreclit „der Lange” („Lunganul”), era un ungur arătos, cu ochi albaştri, care a 
activat clandestin în toată Europa Centrală începînd din 1932. Mâly a fost foarte impre- 
sionat de consecventa lui Philby şi l-a recomandat la Moscova drept candidat pentru 
recrutare?!, Philby nu ştia nimic despre toate astea. 

Spre oroarea mamei sale, Philby s-a întors din Austria însurat cu o femeie divorțată. 
Lizy (Alice) Feldman, nu tocmai o frumuseţe, era evreică austriacă şi, în plus, o 
comunistă convinsă. Se pare că impártiserá patul si se îndrăgostiseră pe loc. Astfel, 
Philby s-a întors la Londra hotărît să intre în Partid şi să-şi înceapă viaţa de activist. 
La sediul din King Street l-au trimis la plimbare, dar, evident, ştirea că acesta încercase 
să intre în legătură cu Partidul s-a transmis mai departe. 


Specialistul în recrutări: Arnold Deutsch 


În perioada aceea, potrivit unor noi reguli, principala rezidentură ilegală din Londra 
era condusă oficial de la Paris (şi ulterior de la Copenhaga), ceea ce le oferea ofiţerilor 
operativi mai mărunți din Marea Britanie o anumită libertate de acţiune. Cel care l-a 
recrutat pe Philby, Arnold Deutsch („Otto”), un evreu slovac foarte inteligent, era un 
maestru al improvizatiei?. Născut la Viena (1904) dintr-un tată fost învăţător care se 
mutase recent în capitală, Deutsch a gravitat în jurul stîngii revoluţionare de la vîrsta 
de 16 ani. 

La universitate (1923-1928), printre studiile de fizică, chimie şi filosofie, a intrat 
în Partid (1924), iar în cele din urmă a ajuns la Moscova cu o delegaţie în 1928. 
După ce s-a întors, a lucrat ca inginer chimist la o fabrică de textile doar trei luni 
înainte ca secretarul de partid din Austria şi şeful Uniunii Tineretului Comunist să-l 
recomande pentru a fi recrutat de OMS-ul Cominternului. În octombrie 1931, în urma 
unei gafe (în rusă, cepe) făcute de alţii, care a dat în vileag operaţiunea, şi după ce s-a 
certat cu un ofiţer operativ ce era înclinat să birocratizeze echipa, a fost nevoit să se 
dea la fund vreo două luni ; apoi a fost retras şi, în ianuarie 1932, chemat la Moscova. 
Chiar şi în perioada cît a lucrat pentru OMS, mai îndeplinea uneori şi comisioane 
pentru INO la Viena, aşa că era cunoscut de ofiţerii operativi de la Lubianka. 
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Dupá ce a asteptat citeva luni, a mai fost trimis in citeva misiuni ocazionale in 
Grecia, Palestina si Siria, dar, pentru cá il criticase pe Abramov, seful lui, a fost dat 
afară, spunindu-i-se cu dispreţ să-şi caute de lucru într-o fabrică. În acest moment, 
în august 1932, Georg Müller de la INO, pe care îl cunoscuse la Viena, l-a recomandat 
şefilor săi. Bolnav de tifos de trei luni, Deutsch a fost în cele din urmă chemat la un 
interviu. Tinind cont de personalitatea puternică a lui Deutsch, antecedentele sale la 
OMS şi numeroasele limbi străine pe care le ştia (vorbea fluent germana şi engleza, se 
descurca bine în franceză, ştia să citească în italiană şi olandeză) şi, fără îndoială, 
pentru că nu prea avea ilegalişti promitátori, Artuzov l-a trimis, după nici trei luni 
de activitate, direct pe teren (la Paris), de Anul Nou®’. Chiar şi după ce s-a transferat 
la INO, Deutsch a descoperit că avea în continuare probleme din cauza conflictului 
cu Abramov, pînă ce acesta a fost înlăturat din OMS în 1935 şi împuşcat în 1937. 

Deşi era la bază inginer chimist, Deutsch arăta un interes deosebit faţă de com- 
portamentul uman ; totuşi, în ciuda incontestabilului său şarm vienez, nu toţi îl înghi- 
teau: defectorul Krivitki („Grol”), un alt om mindru, îl considera „îngîmfat”, iar 
Maly, „dificil”%%. Era foarte conştient de valoarea lui şi suferea din cauză că, lucrind 
în cadrul unei ierarhii stricte, era considerat doar „suport tehnic” şi cam prea „băgăreţ”, 
nu un agent operativ cu autoritate care merită respect’. Aceasta era cu siguranţă sin- 
gura lui slăbiciune evidentă, deoarece avea, fără îndoială, un talent înnăscut pentru 
recrutare. Sosirea lui Deutsch la Paris a fost urmată la scurt timp de ascensiunea la 
putere a lui Hitler în Germania vecină, ceea ce, fără îndoială, a mărit mizele tuturor 
reţelelor ilegale, căci măsurile de represiune împotriva KPD (Partidul Comunist din 
Germania) erau inevitabile. Deutsch avea totuşi mai mult un rol tehnic (fotografie 
etc.), dar, în mod ingenios, a recrutat nişte pescari de pe coastele Franţei, Belgiei şi 
Olandei, pentru a avea acces imediat la ambarcatiunile lor şi a le folosi pentru 
transmisiuni radio în caz de război. A recrutat şi două femei?6. 

După Paris, în octombrie 1933, Centrul a hotărît să-l trimită pe Deutsch la Londra 
împreună cu o mică echipă formată din trei agenţi recrutaţi în Viena. Din echipa lui 
făcea parte şi fotografa Edith Tudor Hart (născută Suschitzky), specializată în portrete 
de copii, care îl cunoscuse pe Philby la Viena prin soţia acestuia, Lizy. Deutsch o 
cunoştea pe Edith din 1926 şi contribuise la recrutarea ei de către OGPU trei ani mai 
tîrziu. Ea avea în Viena o librărie ce servea ca paravan pentru reţeaua de curieri din 
care făcea parte şi Philby*". Edith a fugit însă după ce politia a făcut o razie în librărie. 
Căsătorită cu un englez, Alex Tudor Hart, a apărut cu el în Marea Britanie ca membră 
a micii echipe a lui Deutsch. O femeie foarte temerară, ea a fost cea care a insistat 
în cele din urmă să fie recrutat Philby?*. 

Sosirea lui Deutsch la Londra în aprilie 1934 a fost urmată de cea a unui agent ope- 
rativ de grad superior, Reiss (Natan Poretki), care avea să monitorizeze funcţionarea 
echipeit?. Reiss a rămas pînă în iulie. În contrast cu Maly, i se spunea „der Dicke" 
(„Grăsanul”). Era rotunjor la faţă, brunet, avea dinţi sănătoşi şi o fire prietenoasă, 
sociabilă - era un cameleon social -, si îi plăcea foarte mult să cînte. În acelaşi timp 
însă, era extrem de riguros cînd venea vorba de meseria lui. Nimic nu era lăsat vreo- 
dată la voia intimplárii??, Născut în Polonia, într-o familie de evrei din clasa mijlocie, 
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a fost atras de revolutie in timp ce era student la Universitatea din Viena si a facut 
comisioane pentru Directia a IV-a pind cind, in cele din urmá, a fost chemat la 
Moscova, unde a lucrat in OGPU din 1929 pînă în 1932. Asaltat de îndoieli cu privire 
la Stalin, Reiss a fost convins să se mute la INO cînd s-a dovedit cá Berzin îşi pierde 
autonomia, iar Cominternul nu reprezintă o alternativă rezonabilă, deoarece este strict 
subordonat Kremlinului. În plus, provocarea de a se infiltra în sfîrşit în establishmentul 
britanicilor nu putea fi ratată”. 


Construirea „rezervei de aur” a serviciilor 
secrete sovietice 


„Factorii importanţi” în racolarea lui Philby reprezentau o combinaţie unică în cazul 
lui : în primul rînd, „poziţia tatălui său” (St. John Philby, consilier al regelui saudit), 
iar în al doilea rînd, „intenţia sa de a intra la Ministerul de Externe"??, Totuşi, asta 
nu i-a reuşit din prima. Încercarea de a se angaja la Ministerul de Externe i-a fost în 
mod deliberat zădărnicită de Dennis Robertson, fost director de studii şi membru al 
consiliului la Trinity College, conferenţiar de economie şi multă vreme iubit al lui 
George („Dadie”) Rylands de la King's College. Robertson era totuşi, în anumite 
privinţe, foarte ortodox. L-a acuzat brusc pe Philby că ar fi „un socialist radical”, 
spunînd că nu trebuie să i se acorde încrederea de a fi angajat în administraţia de 
stat. Aşadar a refuzat să-i dea lui Philby recomandarea de care avea nevoie”. Robertson 
însuşi a fost ales membru al „Apostolilor” în 1926, după care societatea a început 
să se umple de marxisti. 

Apostolii erau o societate secretă victoriană din care făceau parte studenţi de înaltă 
performanţă de la Cambridge, aleşi pe baza presupunerii, uneori dovedită adevărată, 
că ar fi mai inteligenţi decît toţi ceilalţi. Aceasta începuse la Trinity, dar se extinsese 
şi la King's College. Alegerea lui Robertson s-a datorat, fără îndoială, susţinerii sale 
de către Maynard Keynes, care devenise membru în urmă cu 23 de ani?*. Nici Keynes 
nu avea o părere prea bună despre marxism, deşi îl tolera în colegiu la cei foarte 
tineri. În afară de dogmă, aversiunea lui era cauzată şi de faptul că era însurat cu o 
emigrantă rusoaică, balerina Lidia Lopokova, şi nu ignora cu totul ce se întîmpla la 
Moscova. Într-adevăr, a blocat alegerea altui „apostol”, Anthony Blunt, ca membru 
în consiliul de la King's College, unde preda el, pe motiv că Blunt îşi umplea lucrările 
despre artă cu tot felul de prostii marxiste”. 

Întîlnirea clandestină cu Deutsch din Regent’s Park i-a schimbat cu totul lui Philby 
viaţa, care după aceea a rămas irevocabil împărţită în două. Philby îşi aminteşte cu 
afecţiune de Deutsch ca de „un bărbat la vreo 35 de ani. Era mai degrabă scund, iar 
umerii săi largi erau şi mai mult scoşi în evidenţă de faptul că era robust. Era blond, 
cu păr ondulat şi o frunte înaltă şi senină. Ochii săi albaştri şi gura mare erau foarte 
mobile, făcîndu-l să pară pus pe şotii”. El şi Philby au vorbit în germană - Deutsch 
în melodioasa germană vieneză, acum familiară, afectată doar de discordanta distinctă 
a limbii slovace. Aşezaţi pe iarbă, Deutsch se uita într-o direcţie şi Philby stătea cu 


DAR CINE ERA CEL MAI MARE DUSMAN? 1 


fata în direcția opusă, ca să vadă dacă nu sînt urmăriți de MIS, avînd o discutie ce 
nu a durat nici măcar o oră”. Însă îşi făceau griji degeaba. 

După întîlnirea cu Philby, Deutsch a profitat de această ocazie unică pentru a 
injecta un bacil mortal în inima establishmentului britanic”. Deutsch avea o minte 
foarte ageră. Avea o capacitate extraordinară de a se reorienta în medii sociale complet 
străine şi a ajuns să-i placă viaţa din Marea Britanie. I-a venit ideea să-i recruteze 
pe tinerii bogaţi şi deziluzionati ai Marii Britanii chiar în momentul în care absolveau 
universitatea. Deşi se ştia că fizicianul rus Piotr Kapiţa se află la Cambridge, era la 
îndemînă de presupus - în mod incorect - că universitatea cea mai importantă era în 
capitală, lucru valabil în Austria, Cehoslovacia, Franţa şi Uniunea Sovietică. Asta 
însemna că punctul evident de pornire ar fi fost London University. Aici s-a înscris 
şi Deutsch. Abia după ce a cunoscut oameni ca Philby şi-a dat seama că ar trebui 
să-şi îndrepte eforturile mai degrabă către [a jeunesse dorée de la Oxford şi Cambridge. 

În plus, tinerii nu aveau să fie adunaţi sub stindardul antifascismului. Moscova 
încă îi eticheta pe socialişti „fascişti sociali”. Cominternul încă nu adoptase propa- 
ganda antifascistă, schimbare anticipată abia în septembrie 1934, odată cu naşterea 
Frontului Popular ca idee, şi pusă în practică abia in vara anului următor“. Cauza 
căreia i s-a alăturat Philby nu era antifascismul ca atare, ci comunismul tout court. 
Deutsch nu era interesat decît de cei care credeau cu indirjire în socialismul revolutio- 
nar şi care erau în stare să aibă o viaţă dublă indiferent de sacrificiile personale. 

La 19 iunie, Aleksandr Orlov (pe numele său adevărat Leiba Feldbin), capabilul rezi- 
dent din Copenhaga care fusese descoperit de Artuzov, a fost trimis la Londra ca să-l 
ajute pe Reiss. El avea să se ocupe de ilegaliştii din Marea Britanie”. După ce făcuse 
cursuri de engleză la Columbia University, Orlov (,,Schwed”) ajunsese să aibă accent 
american. (Avea şi o grămadă de rude în Statele Unite.) Un individ spilcuit, cu o mustață 
îngrijită, acest veteran al luptelor de gherilă din timpul războiului civil a apărut în 
Marea Britanie sub acoperirea plauzibilă de reprezentant al American Refrigerator 
Company’. În iulie, după ce Orlov şi Reiss s-au instalat, Artuzov le-a ordonat să se 
infiltreze in MI6Y!. Era un pariu riscant, dar în cele din urmă planul a avut succes. 

Fără îndoială îndemnat de Deutsch, Orlov i-a sugerat lui Reiss să-l folosească pe 
Philby pentru a construi o reţea, primii membri ai acesteia fiind Guy Burgess şi 
Donald Maclean™. În octombrie, Orlov si Reiss au recomandat ca lui Philby, care 
avea numele de cod ,Sóhnchen" (,,Feciorasul”, în germană), „să i se dea sarcina de 
a-i tatona pe toţi prietenii săi de la Cambridge care aveau aceleaşi convingeri, ca să-i 
putem folosi pe unii dintre ei în activitatea noastră. Sincer vorbind, ne referim în prin- 
cipal la doi dintre ei: Burgess şi Maclean. Burgess este fiul unor bogătaşi. Membru 
de partid de doi ani, este foarte inteligent şi de încredere, însă, după părerea lui «S» 
[Philby], oarecum superficial şi uneori poate să se trezească vorbind în plus. În schimb 
Maclean [,, Waise”, adică „Orfanul”, în germană] este mult lăudat de «S»" 1%, 

Contrastul dintre metoda de recrutare a lui Deutsch şi cea folosită de obicei de 
alţi ghebişti este izbitor. Pînă atunci totul se rezumase la bani sau şantaj. Într-adevăr, 
chiar în momentul în care el, Mâly şi Orlov încercau să-i cîştige de partea lor pe cei 
dedicati unei cauze comune împotriva unui duşman comun, mai pragmaticul Dmitri 
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Bistroliotov (despre care gásiti mai multe amánunte la p. 89) racola agenti dindu-le 
bani. Bistroliotov a trecut prin Londra pentru a aranja racolarea cápitanului John King, 
un irlandez însărcinat cu codurile si cifrurile la Ministerul de Externe. Au reuşit in 
cele din urmă să-i cumpere serviciile la mijlocul lui februarie 1935 %4. 

Cu excepţia lui Philby, toti membrii Grupului de la Cambridge avuseseră rezultate 
remarcabile la universitate : pişicherul, dar inteligentul Burgess a trecut summa cum 
laude prima parte a examenelor de licenţă în istorie, cu eleganța sa obişnuită, în iunie 
1932. Astfel, s-a remarcat drept cel mai bun tînăr istoric de la Trinity College, ceea 
ce însemna că avea dreptul, potrivit unor reguli speciale, să se înscrie direct la un pro- 
gram de cercetare, pe care totuşi nu l-a mai finalizat niciodată ; era prea ocupat să-şi 
facă rost de contacte'?, La cîteva luni după examenele trecute cu brio, pe 12 noiembrie 
1932, Burgess a fost ales membru al Apostolilor, devenind, foarte curînd, al 71-lea 
secretar al societăţii. Aceasta i-a permis să aranjeze alegerea, pe 20 mai 1933, a prie- 
tenului său putred de bogat, enigmaticul Victor Rothschild, care uimise la rîndul lui 
pe toată lumea în prima etapă a examenelor de licenţă (în ştiinţe naturale), intrînd şi 
el direct la un program de cercetare!%. Astfel, numărul de membri marxisti ai societăţii 
creştea, aceasta putînd reprezenta şi o reţea foarte valoroasă, avînd în vedere că o 
dată pe an veneau foşti membri ai Apostolilor ca să ia cina împreună, ca „îngeri”, 
după ce îşi îndepliniseră promisiunea de a ocupa posturi-cheie la vîrful societăţii. 

Maclean, pedant, inalt si chipes, terminase Trinity Hall; desi nu a devenit niciodatá 
membru al Apostolilor, a terminat limbile stráine summa cum laude. Blunt, distinsul 
istoric al artei, care a fost si el membru al Apostolilor - inlocuit de Burgess - si mai 
tirziu membru al consiliului de la Trinity College, avea un avantaj inestimabil, de 
care a profitat toată viata: era văr de-al doilea cu viitoarea regină Elisabeta, pe atunci 
soţia ducelui de York, viitorul George al VI-lea. În această serie de tineri absolvenţi 
sclipitori făcea excepţie John Cairncross, un băiat crispat şi puritan din Glasgow care 
primise o bursă socială pentru studii. Simtindu-se ca peştele pe uscat din toate punc- 
tele de vedere, el a avut totuşi cele mai bune rezultate la examenele organizate de 
Ministerul de Externe. Blunt s-a alăturat cauzei devreme, în 1937, şi l-a prezentat pe 
Deutsch şi altora, inclusiv unui american bogat, Michael Straight, un alt membru al 
Apostolilor (ales pe 8 martie 1936)”. 

Reiss a discutat cu Maclean în octombrie 1934, abia după ce i s-au verificat 
antecedentele. În februarie 1935 el a plecat, lăsîndu-l în seama lui Orlov pe Maclean, 
care acum se pregătea pentru examenele pe care trebuia să le dea ca să intre în 
Ministerul de Externe". Faptul că mama lui Donald, lady Maclean, era prietenă cu 
prim-ministrul Baldwin, care se interesa personal de progresul fiului ei, i-a impre- 
sionat pe ruşi. Însă Maclean a dispărut la Moscova, într-o vacanţă de trei luni. În 
octombrie, comisia de admitere fiind prezidată de un prieten al lui lady Maclean, 
băiatul ei de succes a reuşit să se angajeze”. 

Între timp, Deutsch şi Orlov mai recrutaseră un membru, în decembrie 1934. 
Avînd numele de cod „Mădchen” (, Fata"), cu referire evidentă la homosexualitatea 
sa ostentativă, Burgess avea să se dovedească a fi o captură de prima mînă, deşi 


racolarea sa nu a fost apreciată de la început la Moscova, Lubianka alarmindu-se”. 
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Sub regimul instaurat de Artuzov, toate recrutările trebuiau să primească in prealabil 
aprobarea Centrului”. Nelinistile au fost totuşi atenuate de posibilităţile majore de 
penetrare, în toate sensurile, oferite de Burgess. Unora dintre tovarăşii săi mai puritani 
Orlov a trebuit să le explice „legile misterioase ale atracției sexuale din această ţară” 
(Marea Britanie) pentru ca ei să înţeleagă ce oportunităţi li se deschid. Au rămas 
totuşi unele îngrijorări, nu în ultimul rînd legate de instabilitatea emoţională inerentă 
a lui Burgess şi deci de imprevizibilitatea sa pe teren: „EI tinde aşadar să intre uşor 
în panică şi să se lase cuprins de disperare” !?, Aceasta era o interpretare foarte exactă 


şi, în cele din urmă, avea să le vină de hac şi lui, şi lui Philby. 


Importanţa lui Maclean 


Maclean era cel mai promiţător. În ianuarie 1936 i-a predat primul dosar cu materiale 
secrete omului său de legătură. După aceea au crescut atît calitatea, cît şi cantitatea 
acestora. În iulie, cînd a izbucnit războiul civil în Spania, el a raportat la timp infor- 
maţia crucială că Londra incerceptează si decripteazá mesajele Cominternului la 
Government Code and Cypher School (GC&CS). Era Operaţiunea Masca, facilitată 
de recrutarea ofițerului operativ al Cominternului Johann Heinrich de Graaf, care 
avea acces la comunicațiile OMS din toată lumea". Maly, care a fost rezident din 
aprilie pînă la sfîrşitul lunii august, îl pretuia atît de mult pe Maclean, încît a vrut 
să fie tratat independent de toti ceilalti!^. Dorinţa i-a fost împlinită. 

La începutul anului 1937 a mai intrat cineva în viaţa lui Maclean ca să-l ajute să 
fotografieze documentele (inclusiv mesajele decriptate ale Cominternului) pe care le 
lua de la birou: Kitty (, Țiganca”) Harris, care era de fapt o evreică din Bielorusia, 
născută la Bialystok pe 24 mai 1899. Tatăl ei fugise in Marea Britanie în 1905, cînd 
revoluţia s-a încheiat cu un eşec, iar după trei ani emigrase în Winnipeg (Canada). 
În 1923 familia s-a mutat la Chicago, unde, fiind membră activă de sindicat, Harris 
l-a cunoscut trei ani mai tîrziu pe promitátorul militant comunist Earl Browder, cu 
care s-a căsătorit. Cei doi au făcut spionaj pentru Profintern în Asia pînă în 1929. 
Doi ani după aceea s-au despărţit. Harris a lucrat ca secretară la monopolul comercial 
sovietic Amtorg, la New York, unde a fost recrutată de Abram Eingorn (, Taras”), 
bărbatul în gri: ochi cenusii, păr cărunt, pardesiu gri — pînă şi tenul îl avea cenușiu. 
Acesta era un prieten al ghinionistului Beso Lominadze din Odessa ; Lominadze a 
fost ulterior găsit vinovat de uneltire împotriva lui Stalin, fiind arestat!?. Harris a 
fost apoi curieră în Germania împreună cu Parparov şi Zarubin, transportînd docu- 
mente fotografiate. 

În afară de un accident birocratic din cauza căruia nu a putut intra în Franţa - 
rezidentura ilegală de la Berlin i-a făcut din greşeală un paşaport fals pe care scria 
„Chicago, Indiana” -, Harris s-a descurcat atît de bine, încît în octombrie 1935 a 
fost trimisă la Moscova pentru instrucţie. La mijlocul anului 1938 Maclean a fost 
trimis la ambasada din Paris. Cei doi au plecat pe 28 septembrie, într-un moment în 
care relaţiile Moscovei atît cu Marea Britanie, cît şi cu Franţa erau în criză în urma 
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excluderii Rusiei de la negocierile cu Germania care aveau loc la Miinchen si care 
au dus la dezmembrarea Cehoslovaciei"®. 

Între timp, lui Deutsch i se născuse un fiu la Londra (1936), iar el dovedise o 
eficienţă de invidiat. Deja lansase pe teren un număr de recruți de ordinul zecilor, 
inclusiv pe fiul unui „fost ministru” si, prin el, pe fiul unui angajat de la MI6!7. 
Numele de cod ale celor doi se află printre ale celor 17 persoane recrutate de el între 
aprilie 1934 şi noiembrie 1937, perioadă în care a făcut mai multe călătorii: „Synok” 
şi ,Sóhnchen" (Philby), „Medkhen”, „Mădchen” (Burgess), „Attila” (si fiul lui), 
»Otet” (1936), „Ber” (octombrie 1934), „Ajutorul”, „Saul” (1936), „James”, „Scott” 
(principala atracţie a Grupului de la Oxford, aparent Bernard Floud, care se va sinu- 
cide ulterior), „Socrate”, „Molière” (Cairncross), „Poetul”, , Tony" (Blunt), „Nigel” 
(Straight), „Şoferul” (1936), „Molly” (Jenifer Hart?) şi „Om”. Reiss, evident, şi-a 
asumat meritul pentru recrutarea lui „Waise” (Maclean), iar lista nu îi includea şi pe 
cei racolati de alţii, precum „Naslednik”. Unii dintre aceştia fuseseră descoperiţi de 
agentul Percy Glading („Got”), membru al Partidului Comunist, care viza ţinte din 
industria militară de la Arsenalul de la Woolwich, unde lucrase anterior: mai exact, 
„Attila”, „Naslednik”, „Oteţ”, „Ber”, „Saul”, „Şoferul” ; plus încă două persoane, 
Nelly" (1936) si „Margarit” (1937)18. 


Războiul Civil din Spania 


Philby, recrutat primul, a fost iniţial o cruntă dezamăgire pentru cei responsabili de 
el, acesta obţinînd doar informaţii disparate subtilizate de pe biroul tatălui său şi 
aflate de la prieteni precum Tom Willey de la Ministerul de Război ; în cele din urmă, 
Deutsch şi Mâly au sugerat să fie trimis în Spania. Acolo, războiul civil începuse cu 
o insurecție militară a naționaliștilor pe 18 iulie 1936, care se aşteptau la o revoluţie 
pornită de jos. 

Atât în Franţa, cit şi în Spania se formaserá guverne ale Frontului Popular, in 1935, 
respectiv 1936, pentru a bloca ascensiunea fascismului. Acestea erau formate din 
socialişti şi aliaţii lor, inclusiv partide ţărăneşti şi liberali majoritari în mediul urban. 
Ei erau susținuți de partidele comuniste, pe baza instrucţiunilor primite de la Moscova. 
În Spania se confruntau cu o insurecție înarmată de cele două puteri fasciste, Italia 
şi Germania. Pe 25 iulie, prim-ministrul José Giral a cerut ajutor. 

Stalin nu a vrut să facă nimic ca să-l ajute. Poate că susţinerea Cominternului 
părea suficientă, căci britanicii insistau pe instituirea unui acord de neinterventie, iar 
Moscova încă spera la o antantă cu Londra. Într-adevăr, se spunea că pînă pe 6 
septembrie orice acţiune era strict interzisi!?. Şi totuşi ceva l-a făcut pe Stalin să se 
rázgindeascá. La 14 septembrie, Uriţki, de la Direcţia a IV-a, si Slutki, de la INO, 
au pus la cale un plan: Operaţiunea X (litera care se pronunţă „H” in rusă), menită 
sá furnizeze arme guvernului Frontului Popular din Spania. Pe 29 septembrie aceasta 
a fost aprobatá oficial de Biroul Politic, Stalin telefonind in timpul discutiilor de la 
dacea sa din Soci, pe litoralul Georgiei?. Artuzov a supravegheat apoi furnizarea 
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secretă de arme, o operaţiune delicată gestionată de fostul cekist Boris Elman!?. În 
acest scop, în cadrul Direcţiei a IV-a s-a creat o unitate specială, Secţia x 

Stalin se aventurase in cele din urmá sá actioneze doar pentru cá, dacá guvernul 
spaniol avea să cadă, o alianţă cu Franţa ar fi devenit slabă, deoarece francezii s-ar 
fi trezit incon jurati din trei părţi de vecini fascisti!*. Spania a fost astfel o cauză pe 
care Stalin a adoptat-o din motive geostrategice. Fără îndoială că sprijinul său a 
subminat, în mod convenabil, şi acuzaţiile trotkistilor că el ar fi contrarevolutionar. 
În acelaşi timp însă, s-a răzbunat pe foştii susţinători ai lui Troțki din Uniunea 
Sovietică, în frunte cu Grigori Zinoviev şi Lev Kamenev, judecîndu-i în cadrul unui 
proces-spectacol şi apoi ordonînd să fie executaţi pentru înaltă trădare!” 

Avea să meargă Philby în spatele frontului generalului Franco drept corespondent 
independent ca să facă spionaj ? Orlov era în Spania, oficial ca ataşat, de pe 16 septem- 
brie 1936, al nou-infiintatei ambasade sovietice, sub acoperire diplomatică. Adjunc- 
tul său era Eitingon („Kotov”), care îi instruia pe agenţii poliţiei secrete republicane 
şi se ocupa să fie lichidati nişte trotkisti din Barcelona. Lor li s-au alăturat şi alti 
ofiţeri operativi talentaţi, precum Naum Belkin, Grigori Siroejkin şi Lev Vasilevski. A 
venit şi primul adjunct al şefului INO, Serghei Spighelglas, care avea „o mutrişoară 
simpaticá"!?. Ei au umplut un gol creat de incompetenta de la nivel local. Se foloseau, 
inevitabil, de marea putere pe care o cîştigaseră pentru a eradica stînga trotkista şi 
anarho-sindicalistă, pornind de la ideea greşită că aceasta avea să promoveze cauza 
republicană „moderată”. 

Cînd s-a întors în Anglia, la începutul anului 1937, Philby a scris un articol care 
l-a impresionat pe Robert Barrington-Ward, redactorul-şef adjunct al cotidianului 
The Times, prieten cu St. John Philby, care semna în mod regulat articole despre 
Orientul Mijlociu. Ralph Deakin, redactorul ştirilor externe, a acceptat să-l angajeze 
pe Kim şi l-a trimis imediat înapoi în spatele liniilor lui Franco, în calitate de „cores- 
pondent special”, în ciuda evidentei sale lipse de experienţă ca jurnalist. A ajuns 
acolo cu o recomandare din partea Ambasadei Germaniei la Londra, lăudîndu-se că 
îl cunoaşte pe Ribbentrop, acum ministru de Externe al lui Hitler, în care acesta avea 
atîta încredere. 

„Zilele de glorie au apus”, a raportat Philby la scurt timp după sosirea sa". Aşa 
era - ca şi pentru el, de altfel. Faptul de a fi martor al sîngerosului război civil s-a 
dovedit a fi un chin cumplit pentru cineva care provenea dintr-un mediu atît de protejat, 
o grea încercare pentru capacitatea sa de a-şi ascunde adevăratele convingeri. „A fost 
o experienţă îngrozitoare. Încercam să-mi reprim orice sentimente în articolele mele”, 
îşi amintea el. „Încercam să relatez doar cruda realitate.”!27 Experienţa aceasta l-a 
schimbat totuşi radical pe Philby - si nu tocmai în bine. Cel mai vechi prieten al lui 
a observat o schimbare semnificativă în stilul (acum, în mod ironic, era mult mai 
sociabil, dar „mai cinic şi trecut prin multe”) şi înfăţişarea lui (mult mai gras acum, 
dacă nu chiar „falstaffian”) după ce s-a intors!??. Şi totuşi, redactorul ştirilor externe 
a fost impresionat şi, în ciuda lipsei de experienţă a tînărului, intenţiona „să-l facă 
si mai bun pe Philby, care era deja foarte bun”!%. 
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Deutsch da de necaz 


După aceea Philby s-a confruntat cu o încercare şi mai grea. A fost preluat de inge- 
niosul şi nemilosul Orlov, deşi nu se puteau întîlni pe teren neutru decît în Paris. 
Neliniştit de vizita unor poliţişti, care l-au întrebat dacă are intenţia să rămînă în ţară, 
pe 15 septembrie Deutsch a plecat cu vaporul de la Dover la Calais, îndreptîndu-se 
spre Paris, ca să-l pună pe Philby în contact cu Orlov!%. Între timp, atît Krivitki, cit 
şi Reiss („Raymond”) se dăduseră la fund. Reiss a fost ucis, însă Krivitki, care îl 
cunoştea pe Deutsch, încă nu fusese găsit: aşadar, era periculos să se întoarcă în Marea 
Britanie. A aflat vestea aceasta in Paris, de la Şpighelglas (,,Duce”), acum adjunct 
al şefului Direcţiei a VII-a (fosta INO). Deutsch s-a grăbit să se întoarcă in Marea 
Britanie la începutul lui noiembrie pentru a suspenda reţeaua pentru trei luni. Totuşi, 
în realitate, nu a mai preluat nimeni comanda după aceea, iar paternalismul lui Deutsch 
este evident în pledoaria nu lipsită de emoție adresată lui Spighelglas ca reţeaua să 
fie reactivată. „Sînt toţi tineri şi nu au nici o experienţă în domeniul ăsta. Pentru ei, 
contactul cu tovarăşi mai experimentați este foarte important pentru a le da speranţe 
şi a-i încuraja. Mulţi dintre ei au nevoie de banii primiţi ca să trăiască... Fără nici o 
veste de la noi, probabil că se simt dezamágiti. Toţi lucrează din convingere şi cu 
entuziasm ; s-ar putea ca unii să creadă că nu mai este nevoie de ei.”!*! Deutsch era 
acum pus pe tuşă si se intenţiona dezactivarea sa definitivă, in timp ce alti ofiţeri, 
inclusiv superiori ai săi, erau arestaţi şi executaţi. 

Au urmat veşti şi mai proaste. După ce a fost rechemat la Moscova, Orlov a defec- 
tat pe neaşteptate, pe 12 iulie 1938. Chiar dacă nu stabileau contactul decît intermitent, 
dispariţia bruscă şi inexplicabilă a lui Orlov probabil că nu l-a liniştit deloc pe 
Philby!?. Eitingon a preluat controlul, s-a ocupat de evacuarea celor din rezidentura 
de la Barcelona, aflată pe linia frontului, dar apoi a plecat la Moscova, în primăvara 
anului 1939'%. Acolo, Deutsch a scăpat din întîmplare de securea care le-a retezat 
capetele aproape tuturor celorlalţi. Acesta învăţa discret limba rusă înainte să fie 
aproape lovit de dezastru atunci cînd noul şef (temporar) al Direcţiei a VII-a, Vladimir 
Dekanozov, a ordonat să fie interogat pe 29 decembrie 1938. Norocul a făcut ca 
Beria să se răzgîndească brusc, începînd să repare unele dintre prejudiciile cauzate 
în timpul mandatului lui Ejov. În martie 1939, un locotenent pe nume Kajdan i-a adus 
lui Deutsch o veste bună, cerîndu-i să pregătească o sinteză pentru reluarea operatiu- 
nilor în Marea Britanie. 


Războiul salvează situația 


Izolarea Grupului de la Cambridge a luat sfîrşit. În drum spre Moscova, Eitingon a 
luat legătura cu Burgess la Paris şi l-a pus să lucreze cu Anatoli Gorski la: Londra 
chiar din luna aceea!*. De Spania republicană se alesese praful. Philby s-a întors la 
Londra abia în august, cînd s-a instalat Franco la putere. Între timp Times îl desemnase 
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pe Philby principal corespondent de război în cazul unor ostilitati cu Germania, care 
au inceput pe 3 septembrie 1939. 

Dupá Rázboiul Ciudat, in care nu au avut loc operatiuni militare pe Frontul de 
Vest pînă la sfîrşitul anului, Hitler a reuşit să treacă de toate obstacolele pe care le-a 
întîlnit în cale, de la Pirinei pînă la cercul polar, inclusiv, în mod crucial, de Franţa. 
Cetăţenii britanici au fost evacuaţi din Brest după căderea Parisului în vara anului 
1940. Acolo Philby a întîlnit-o pe formidabila Hester Harriot Marsden-Smedley, care, 
oficial, era corespondenta cotidianului Daily Express în Belgia şi Luxemburg. În 
realitate, Marsden-Smedley era mai mult decît atît: începînd de la mijlocul anilor 
1930, MI6 recruta corespondenţi ai unor mari ziare. 

Fiică a unui general-maior al Armatei Indiene din Poona, Marsden-Smedley, 
născută în 1901, era o femeie deschisă la minte, cu o „personalitate puternică” şi un 
„dispreţ pentru prefăcătorie”. Curînd îi cerea părerea lui Philby despre situaţia din 
Europa şi îl întreba ce vrea să facă atunci cînd se va întoarce. Philby a spus că probabil 
se va înrola in armată!*5. Marsden-Smedley a schimbat imediat macazul. Philby nu 
s-a mai gîndit la această întîlnire aparent întîmplătoare, însă această femeie cu spirit 
generos nu era o simplă corespondentă - lucra şi pentru nou-creata Sectie D (sabotaj) 
a MI6. La sosire, Marsden-Smedley i l-a recomandat personal pe Philby lui Marjorie 
Maxse, şefa Secţiei de Recrutări de la MI6, o altă Miss Marple impresionantă, cu 
convingeri de nezdruncinat. 

Între timp, la Paris, relaţiile lui Maclean cu Harris, care se transformaseră într-o 
legătură amoroasă în toată regula, se deterioraseră cînd el a cunoscut o americancă 
tînără şi frumoasă care studia la Sorbona, Melinda Marling, cu care s-a căsătorit 
chiar înainte ca Parisul să capituleze în faţa germanilor, pe 8 iunie 1940. Maclean 
i-a mărturisit totuşi că este spion sovietic, iar ea, care avea convingeri de stînga, a 
acceptat destul de uşor situaţia. Harris a plecat la Bordeaux şi apoi la Moscova, unde 
suspiciunile faţă de Grupul de la Cambridge erau acum tot mai mari. Aşa că a fost 
retrasă din serviciul activ şi însărcinată cu instruirea novicilor. Solicitărilor ei de a 
se întoarce în serviciul activ li s-a dat curs abia după invadarea Uniunii Sovietice. 
Fitin, care acum conducea Direcţia a V-a - fostă a VII-a - a NKGB sau Comisariatul 
Poporului pentru Securitatea Statului, a sustinut-o, afirmind că este una dintre acele 
persoane care nu ar trebui să fie date la o parte: cele care formau „tezaurul servi- 
ciilor de informaţii sovietice”. Aşa că a fost trimisă în Statele Unite via Vladivostok, 
pe post de curier pentru reţeaua americană şi cea mexicană!56. 

În Anglia, Blunt, la un moment dat cel mai bun prieten al lui Burgess, a fost 
recrutat într-un tîrziu. Părea puţin probabil să ajungă vreodată în guvern, ca să nu 
mai vorbim de serviciile secrete, aşa că valoarea lui era limitată. În cele din urmă, 
perspectivele de a-l folosi ca vînător de talente au avut un rol decisiv. După ce Burgess 
i-a făcut cunoştinţă lui Deutsch cu Blunt în ianuarie 1937, s-a rezolvat totul!*. 
Recomandîndu-l pe Blunt ca vînător de talente, Burgess îl asigurase pe Deutsch că 
Blunt era „pederast din naştere” şi i-a lăsat impresia că „se bucură de mare autori- 
tate în rîndul studenților” 8. A urmat remarcabilul cunoscător de limbi străine John 
Cairncross, recrutat pe aceeaşi cale. După ce se chinuise să scape de sărăcie cu ajutorul 
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unei burse la o scoala privatá, Cairncross si-a dat licenta la Glasgow, apoi a studiat 
la Sorbona, după care şi-a mai dat o licenţă, la Cambridge, unde francofilia lui s-a 
potrivit cu simpatiile lui Blunt. 

A iesit pe primul loc la concursul pentru ocuparea unui post de functionar si, in 
ciuda unei personalităţi rigide care în mod normal ar fi făcut să fie socotit „sălbatic” 
şi exclus, a fost acceptat la Ministerul de Externe în 1936. În martie 1937, după ce 
Burgess l-a tatonat pe Cairncross încercînd să afle cum gîndeşte şi a recomandat 
prudenţă, Mâly i-a cerut ajutorul lui James Klugmann (recrutat în 1936), aflat atunci 
la Paris. Acesta fusese organizatorul Partidului Comunist la Cambridge, iar acum era 
secretar al Organizaţiei Internationale Studentesti împotriva Războiului şi Fascismului, 
pentru a evita riscul de a-l compromite pe vreunul dintre spionii de la Cambridge. 
La sfîrşitul lunii mai, după două vizite ale lui Klugmann pentru a se asigura că John 
Cairncross era pregătit pentru a fi recrutat, Deutsch a venit la Paris să se întîlnească 
cu amindoi si să încheie înţelegerea. Centrul l-a felicitat pe Maly pentru această 
„mare realizare"!??. În afară de talentul său în domeniul recrutărilor, Blunt s-a 
remarcat totuşi abia în timpul războiului, cînd a fost preluat de MIS, la recomandarea 
prietenului său Rothschild, care învățase tot la Trinity. 

Un om complicat care se revoltase împotriva sorții apăsătoare pe care i-o impusese 
dinastia de bancheri din care făcea parte, Rothschild avea o atitudine oarecum ambi- 
valentă faţă de Moscova : o fi fost o cauză dreaptă, dar totul trebuia făcut în condiţiile 
impuse de el. Rothschild, care avea „cele mai strînse relaţii” cu Blunt şi Burgess, a 
furnizat in mod eficient o acoperire pentru Grupul de la Cambridge!%. Mai multi 
foşti ofiţeri operativi ai KGB au insistat mult timp că el a fost recrutat ca agent, 
suspiciune de care nu a scăpat niciodată cu adevărat, deşi nu există dovezi clare. 

Poziţia lui Rothschild nu era uşurată de faptul că a doua lui soţie, Tessa Mayor 
(Newnham College, Cambridge, 1935), era foarte apropiată de spionii de la Cambridge - 
mai ales de Blunt (pînă la moartea acestuia), dar şi de Burgess. Rothschild a fost cel 
care l-a informat pe Burgess despre eforturile de a încheia o pace cu naziştii făcute 
în ultimul moment de prim-ministrul Chamberlain în august 1939. Tot Rothschild a 
fost cel care s-a asigurat cá Blunt este primit in MIS. Mai mult decît atît, in 1940, 
le-a lăsat apartamentul lui din Bentinck Street nr. 5 Tessei, care îl ajuta acum la MIS, 
şi unei prietene, ce i-a adus apoi atît pe Burgess, cit şi pe Blunt, împărțind chiria cu 
ei^. În scurt timp a devenit locul de întîlnire al unor grupuri ce ademeneau ofiţeri 
creduli din serviciile secrete britanice care aveau relaţii, precum Guy Liddell, care 
conducea operaţiunile antisovietice. Nu era însă tocmai un lucru pe care ruşii l-ar fi 
încurajat. Moscova dezaproba ferm asocierea atît de strînsă a unor agenţi independenţi, 
dar, deoarece membrii Grupului de la Cambridge erau în acel moment abandonaţi de 
cei ce răspundeau de ei, nu puteau fi învinuiți pentru că rămăseseră uniti!?. 

La Lubianka, unde suspiciunile atinseseră cote maxime, informaţiile primite din 
Marea Britanie fuseseră brusc respinse pe motiv că „se bazau pe surse îndoielnice, pe 
o reţea de agenţi formată pe vremea cînd aceasta era controlată de duşmani ai poporu- 
lui si deci care se dovedea extrem de periculoasă”!%. Această reţea era însă un puternic 
cal troian : a atras 18 agenţi recrutaţi între 1934 şi 1937, dintre care 12 aveau legături 
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cu lumea politicii externe si şase cu contrainformatiile!^. Şi totuşi, era în pericol de 
a fi abandonată. 

Între timp, în cealaltă jurisdicție a lui Artuzov, Direcţia a IV-a, se conturase 
structura unei noi reţele, iniţiată de un cartograf ungur ingenios, Alex (Sándor) Radó, 
o veche cunoştinţă a lui Sorge, încă un om capabil recrutat de Artuzov. Reţeaua lui 
Rad6, care opera din Elveţia în timpul războiului, a fost cea care a transmis informaţii 
despre pregătirile militare ale germanilor - în special înainte de bătălia de la Kursk 
din 1943 — ce puteau fi verificate apoi în funcţie de ceea ce se ştia din alte surse!%5. 

Fără mitul stimulator al „viitorului luminos” al Uniunii Sovietice, care crea un 
contrast izbitor cu groaznica realitate a persecuțiilor fasciste şi, după cum se ştie, cu 
victimizarea înverşunată a evreilor germani, este puţin probabil că Moscova ar fi 
putut atrage în tabăra sa atîtea talente din străinătate — chiar şi prin mite ostentative 
sau cu ajutorul mecanismului nesigur al seducţiei. La urma urmei, astfel de tehnici, 
deşi folosite adesea, puteau fi eficiente doar pe termen scurt, după cum a recunoscut 
Stalin ulterior: „Trebuie să intelegeti că, dacă recrutaţi pe cineva pentru că e ahtiat 
după femei, bani sau lucruri, fără să-l atrageti de partea poziţiei noastre ideologice, 
atunci, mai devreme sau mai tîrziu, acest agent vă va trăda. Ne va trăda” 146. pe scurt, 
agenţii cei mai eficienţi erau cei care făceau asta din convingere. Credinţa oarbă, 
împotriva tuturor previziunilor, a fost, la urma urmei, condiţia indispensabilă a Revo- 
lutiei din Octombrie. Stalin a înţeles asta foarte bine. 


Maşinăria infernală a lui Stalin 


După ce se alăturau cauzei comune, fie că le plăcea, fie că nu, toţi agenţii descopereau 
că, din cauza credinţei în revoluţie, ajungeau să-i fie subjugati lui Stalin, care se 
folosise efectiv de revoluţie ca instrument pentru a-şi realiza propriile ambiţii. Era 
capabil, bineînţeles, să gîndească raţional, la rece, dar era şi versatil, fiind în stare 
ca, pe neaşteptate, să se transforme într-un căpcăun care amintea de Zvan cel Groaznic 
al lui Serghei Eisenstein, film produs in 1945. Priorităţile sale erau în principal 
motivate de obsesiile personale. Eliminarea stîngismului din Spania prin intermediul 
lui Orlov si al altora şi asasinarea ulterioară a lui Troțki în Mexic (Operaţiunea Rata, 
din august 1940) au devenit astfel mai importante decît ameninţarea nazistă. 
Temerile lui Stalin nu erau cu totul iraționale. Emigrantii antistalinişti care il 
susțineau pe Troțki erau legati organic de nucleul viu al regimului. Ei considerau că 
revoluţia le aparţine şi se străduiau fără încetare să reintre în posesia ei. Ca reacţie 
la opresiunea stalinistă, unii membri de partid se obişnuiseră de mult cu disimularea 
(dvuruşnicestvo). Astfel, Kremlinului i-a devenit aproape imposibil să-şi dea seama 
ce cred aceştia cu adevărat. Aşadar, la Kremlin a existat întotdeauna temerea, nu 
complet implauzibilă, că o revoluţie adevărată în Spania putea să elimine modelul 
stalinist şi să-i lase calea deschisă lui Troțki. Această idee era susţinută insistent de 
oameni bine informaţi, precum Krivitki, înainte de a defecta!” După ce lucrase la 
Direcția a IV-a, Krivitki a fost rezidentul ilegal al INO în Olanda, supraveghind si 
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restul Europei de Vest!^. Omul care coordona acum eliminarea duşmanilor lui Stalin 
din străinătate era tînărul Pavel Sudoplatov, unul dintre favoriţii lui Beria: „De o 
eficienţă matematică, energic şi puternic, cu o nemaipomenită memorie a detaliilor 
şi o minte calculată, pătrunzătoare”. Despre el vom vorbi mai tîrziu“. 

Distrugerea pe jumătate a serviciilor secrete în isteria spionilor din 1937-1939, 
rezultat direct al priorităţilor paranoice ale lui Stalin, i-a sufocat pe ofiţerii operativi 
din străinătate, care abia mai erau în stare să-şi facă treaba. Problema a început cu 
adevărat odată cu numirea mai incápátinatului Ejov în locul mai precautului Iagoda 
ca şef al NKVD, pe 11 octombrie 19361%. Stalin avusese întotdeauna păreri preconcepute 
despre dificilii lideri comunişti polonezi. A început să manifeste tot mai multă neîn- 
credere faţă de polonezi în general după ce Pitsudski a ajuns la o înţelegere cu Hitler, 
în 1934. Prăbuşirea lui Iagoda a fost legată de soarta lui Yu Makowski, un polonez 
care era rezident la Varşovia. În casa conspirativă pe care o folosea s-au găsit mai mulţi 
bani decît puteau fi justificati. S-au descoperit şi nişte scrisori de la surorile lui în 
care se făcea referire la contacte cu polonezi de la nivel înalt. 

Aceste fapte au fost considerate suficient de compromiţătoare pentru a justifica 
arestarea lui Makowski la sfîrşitul anului 1935. Totuşi Iagoda l-a susţinut. Aceasta 
s-a dovedit a fi şansa secretarului de partid Ejov de a-l destitui şi a-l înlocui pe Iagoda. 
Ejov a insistat cá Iagoda acoperea o întreagă reţea de spionaj poloneză din care făcea 
parte şi Makowski. Astfel, atunci cînd Stalin l-a înlocuit pe Iagoda cu Ejov, a trebuit 
să fie descoperită o reţea poloneză, indiferent dacă ea exista sau nu. Curînd au urmat 
şi alte arestări. Aceasta a avut consecinţe şi pentru Artuzov. Din 1920, el avusese şefi 
polonezi atît la contrainformaţii, cît şi la serviciul de informaţii externe : pe Dzerjinski 
şi pe Menjinski. Mărturisirile smulse cu forţa au dus inevitabil la denunturi care îl 
vizau'?', Partidul Comunist Polonez avea să fie singurul partid european dizolvat 
complet în timpul Marii Terori. 

Pe 11 ianuarie 1937 Artuzov a fost demis, ca şi Otto Şteinbriuk, adjunctul. său 
responsabil cu informaţiile din Occident. La aflarea veştii, ofiţerii operativi din străi- 
nătate s-au confruntat cu o alegere dificilă : să abandoneze cauza pentru care trăiseră 
şi să treacă în tabăra duşmanilor revoluţiei sau să spere că revoluţia avea să reintre 
curînd pe fagasul ei. O altă opţiune era să apeleze la Internaționala a IV-a a lui Troțki. 
Reiss, care jucase un rol major în dezvoltarea Grupului de la Cambridge, a luat 
legătura cu Internaționala a IV-a în primăvara anului 1937, prevenind-o asupra unor 
tentative de asasinat!??, 

Şteinbriuk a fost arestat pe 21 aprilie, iar Artuzov a fost ridicat în noaptea de 12-13 
mai. Trei zile mai tîrziu, Fiodor Karin, adjunctul responsabil cu Estul, a fost tîrît la 
puşcărie. Pe 17 iulie, Reiss a trimis Biroului Politic o scrisoare de demisie pe un ton 
furios şi imprudent, angajindu-se să „elibereze omenirea de capitalism şi Uniunea 
Sovietică de stalinism”153. Scrisoarea aceasta avea să-i pecetluiască soarta. Înainte de 
a defecta şi el, se spune că Krivitki i-ar fi transmis agentului Henri Pieck instrucţiuni 
să-l asasineze pe Reiss, însă Pieck a refuzat s-o facă!54. Pe 21 august, Artuzov a fost 
judecat in absentia şi împuşcat în aceeaşi zi!55. Cadavrul lui Reiss, care fusese 
împuşcat, a fost descoperit în timpul nopţii de 4 septembrie, pe drumul spre Lausanne. 
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Un discurs tinut de Stalin pe 21 mai in fata ofiterilor superiori din Directia a IV-a 
care mai rămăseseră în viaţă a arătat că era si paranoic, si incoerent. A fost absolut 
demoralizant. Stalin i-a avertizat să nu fie prea deschişi în colaborarea cu noua aliată, 
Cehoslovacia burgheză. „Serviciile de informaţii trebuie să ţină mereu cont de faptul 
că există duşmani declaraţi şi duşmani posibili. Orice aliat este un posibil duşman şi 
trebuie să fie testat. Din punctul de vedere al serviciilor de informaţii, noi nu putem 
avea prieteni. Aşa că nu divulgati nici un fel de secrete. Cînd colaborati cu cehii, 
dati-le materiale care să nu dea în vileag planurile noastre. Priviti-i pe cehi ca pe 
duşmanii duşmanilor noştri. Trebuie să nu uitaţi nici un moment lecţia cooperării cu 
nemţii pe baza relaţiilor strînse cu ei după Rapallo.” 

Berzin fusese demis din funcţia de şef al serviciului, însă, fără ca publicul lui să 
ştie, Stalin era pe punctul de a-l repune în drepturi, dar nu pentru mult timp, după 
cum avea să se dovedească : ,, Tovarágul Berzin este un om cinstit”, a continuat Stalin, 
„însă nu a avut grijă si a căzut în mîinile nemților cu tot cu aparatul său...”. Iată 
omul pe care intenţiona să-l repună la conducerea Direcţiei a IV-a. Dar mai urma o 
surpriză. Stalin a continuat: „Reţeaua Direcţiei de Informaţii trebuie lichidată. Cel 
mai bine ar fi să se lichideze tot”. Personalul putea primi alte sarcini, însă, după 
mintea încîlcită a lui Stalin, dizolvarea serviciului de informaţii militare în prag de 
război nu se bătea cap în cap cu sublinierea simultană a importanţei sale. „Trebuie 
să ne creăm un serviciu de informaţii puternic. Un bun serviciu de informaţii poate 
amina izbucnirea războiului. Dacă duşmanul are un serviciu de informaţii puternic 
şi al nostru este neputincios, aceasta va duce la război. Nu trebuie să fim orbi ; trebuie 
să ne folosim ochii. Asta înseamnă că trebuie să avem servicii de informaţii şi contra- 
informaţii puternice. "96 Era ca la casa de nebuni. 

Probabil că nu se va stabili niciodată cu exactitate dacă Stalin chiar a avut o boală 
mintală. Totuşi, aici contează şi faptul că după moartea lui Stalin s-a descoperit cocaină 
în dulăpiorul său cu medicamente. Impactul cocainei asupra minţii sale, conducînd 
la episoade de euforie dezlíntuitá care alternau cu crize de disperare paranoicá, fără 
îndoială că a adincit contradicţiile extreme şi uluitoare vizibile în comportamentul lui 
răzbunător şi în esenţă autodistructiv!??. 

Pe 3 iunie, Uritki a fost retrogradat, fiind trimis la comanda Regiunii Militare 
Moscova. Şase zile mai tîrziu, Berzin a ajuns din nou la conducerea Direcţiei a IV-a, 
doar pentru a fi demis iarăşi la începutul lui august 1937. A fost arestat şi executat 
la sfîrşitul lui iulie 1938. Ceea ce a mai rămas din Direcţia a IV-a a fost redenumit, 
în mai 1939, Direcţia a V-a, dar a continuat să fie în mîinile celor care se temeau 
aşa de tare să nu-şi piardă viaţa şi ei, şi familiile lor, încît erau efectiv incapabili să 
gîndească în mod independent şi rational, ceea ce a devenit cit se poate de evident 
în pragul războiului. Faptul că Stalin se baza aproape total pe nişte oameni vulnerabili, 
şi nu pe tehnologie a intrat apoi în coliziune directă cu suspiciunea lui adînc înrădă- 
cinată faţă de propriii ofiţeri operativi. 

În martie 1938, cînd a intrat în serviciul de informaţii externe, în toiul Marii 
Terori, artistul Pavel Gromuşkin s-a trezit „efectiv pe altă planetă sau în altă dimen- 
siune” ; nu mai înţelegea nimic!58. Ca o consecinţă directă a acestui masacru fără 
rost, agenţii de pe teren (Grupul de la Cambridge, de pildă) rámineau periodic fără 
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oameni de legătură în faza crucială a crizei europene (1937-1940). Abia după defec- 
tiunea lui Orlov, în iulie 1938, Eitingon a primit instrucţiuni să ia legătura cu Burgess, 
iar în martie 1939, Burgess i-a fost transferat rezidentului legal de la Londra, Gorski!>?. 
Pînă atunci, 275 dintre cei 450 de ofiţeri operativi care făcuseră parte din fosta INO 
fuseseră împuşcaţi sau trimişi în lagăr - peste 60 95160. 

Stalin a avut mare noroc cá agentii sái cei mai buni au rámas devotati cauzei - piná 
si cei care s-au retras (precum universitarul de la Oxford Goronwy Rees, pe care 
Burgess s-a oferit să-l asasineze) nu au divulgat informaţii despre prietenii lor. Or fi 
fost ei eretici, insá au refuzat sá deviná renegati. De fapt, Philby a fost trádat abia in 
1962 de o veche prietenă, Flora Solomon. După decenii de extremă prudenţă, greşeala 
fatală a lui Philby, după părerea lui Solomon, nu a fost că încercase cîndva s-o atragă 
de partea cauzei sovietice sau că îşi trăda ţara de atîta timp, ci că, în perioada în care 
a fost corespondent al ziarului The Observer în Orientul Mijlociu, criticase fără milă 
Israelul, patria ei adoptivă. Aceasta s-a dovedit a fi o lipsă de moderație care nu îi 
stătea în fire şi care l-a costat scump. Rothschild a fost cel care a trimis declaraţia 
lui Solomon la MIS. Se pare că Philby nu l-a iertat niciodată pentru asta. 

Consecințele periculoasei obsesii a lui Stalin legate de activităţile serviciilor de 
informaţii aproape că au fost fatale pentru toţi. Pe de o parte, faptul că Stalin nu a 
lămurit cine reprezintă cea mai gravă ameninţare pentru Uniunea Sovietică le-a pus 
serios bete în roate. Investiţiile masive in operaţiuni bazate pe spioni care abia ince- 
puseră să dea roade în mod serios cînd Artuzov a preluat fríiele au fost apoi irosite 
de Stalin din cauza ideilor sale paranoice. Pe de altă parte, subestimînd importanţa 
crucială a criptanalizei, Stalin s-a privat în mod prostesc de capacitatea de a compensa 
în alte moduri ceea ce se pierduse la nivelul surselor umane de informaţii. 


Capitolul 3 
Criptografia neglijata 


Comunicatiile referitoare la chestiuni secrete erau transformate in coduri (cuvinte), 
apoi in cifruri (combinatii de litere sau de cifre). Dupá Revolutia din Octombrie, noul 
Comisariat pentru Afacerile Externe a moştenit un departament numit „Imprimare” 
şi, în cadrul acestuia, o serie de specialişti în coduri şi cifruri. Pînă la sfîrşitul lui 
aprilie 1918 fusese înfiinţată o secţie specială, deşi exista doar cu numele. Apoi, pe 
13 noiembrie, Lenin a ordonat crearea unei secţii de cifruri în cadrul Marelui Stat- 
Major pentru a răspunde unei necesităţi stringente în faţa războiului de intervenţie al 
Aliaților. Astfel, ziua respectivă, cel putin pentru militari, a devenit „Ziua Cripto- 
grafului”. 

Şi totuşi, existau puţini criptografi atunci cînd relaţiile diplomatice cu restul lumii 
au început să se mai deschidă, iar bolşevicii au fost luaţi pe nepregătite, ceea ce era 
periculos. Mai mult decît atît, deşi administraţia ţaristă nu prea avusese de ce să se 
laude cu comunicațiile sale militare - ba chiar dimpotrivă, avînd in vedere deznodá- 
mintul tragic al războiului -, codurile si cifrurile sale diplomatice erau considerate 
„cu mult înaintea celor pe care le aveau alţii pe vremea aceea”. Sistemele sale 
(înlocuiri şi adăugiri complicate, cu indicatori ascunşi) poate că păreau supraelaborate, 
dar s-au dovedit a fi extrem de eficiente!. 


Recuperarea timpului pierdut 


Desigur, bolşevicii habar nu aveau de revoluţia din domeniul criptografiei care avusese 
loc în Marea Britanie şi în Statele Unite după Primul Război Mondial. Mai rău, 
acesta era un domeniu pe care atotputernicul „Ilici” credea că îl înţelege pe deplin. 
Însă utilizarea limitată a cifrurilor în ilegalitatea rusă şi faptul că Lenin nu ştia cu 
cîtă uşurinţă decripta poliţia astfel de mesaje l-au făcut să aibă o încredere în sine 
nejustificată. Asta avea să-i coste scump pe bolşevici atît pe termen scurt, cît şi pe 
termen lung. 

Publicarea unui mesaj interceptat care fusese decriptat în ziarul londonez Times 
în zilele cruciale în care bolşevicii au atacat Varşovia a convins pe toată lumea că 
cifrurile şi codurile sovietice erau o carte deschisă pentru britanici?. În această etapă 
ruşii foloseau „sisteme simple de transpozitie” - literele mesajului dintr-o coloană 
erau înlocuite cu literele codului din altă coloană (se folosea un cod, nu şi un cifru). 
Aceste sisteme foloseau şi alfabetul latin’. 
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Comisarul Cicerin era un revoluţionar, chiar dacă unul in frac, însă lucrase si la 
Ministerul de Externe tarist si ştia multe lucruri. El i s-a plins lui Lenin că rapoartele 
sînt descifrate de adversar. Acesta nu era rezultatul unor trădări, cum au presupus 
automat Lenin şi Kamenev, ci al unei decriptări mai bune. 

„De la angajatul nostru [Andrei] Sabanin, fiul unui fost criptanalist de la Ministerul 
Afacerilor Externe [si, anterior, arhivist la acelaşi minister], ştim că absolut toate 
cifrurile străine au fost sparte de criptanalişti ruşi”, a declarat Cicerin. „În ultimele 
zile ale ţarismului”, a continuat el, „nici un raport străin nu a rămas nedescifrat, nu 
din cauza trădării, ci datorită priceperii anumitor criptanalişti ruşi. Tineti cont de 
faptul că guvernele străine au cifruri mai complexe decît cele folosite de noi. Dacă 
schimbăm permanent cheia, atunci sistemul însuşi va deveni cunoscut funcţionarilor 
şi militarilor taristi care se află acum în tabăra albgardistilor din străinătate”. Soluţia 
recomandată era să se trimită documentele secrete în valiza diplomatică, prin curier”. 

Lenin avea totuşi alte idei. Ignorînd sfaturile istete ale lui Cicerin şi netinind seama 
de lipsa cronică de personal, a sugerat să'se schimbe cheia în fiecare zi”. Dat fiind 
faptul că, în acelaşi timp, Cicerin încerca să-l convingă pe comisarul pentru Finanţe 
Nikolai Krestinski că este „extrem de important” să aibă mai mulţi criptografi, reacţia 
lui Lenin a fost cel puţin inutilă. În tot acest timp s-a presupus, după cum ilustrează 
scrisoarea lui Lenin către Cicerin din 24 septembrie 1920, că problema era legată de 
eficienţă, de loialitate şi de organizare, nu de resursele limitate. Propunerile lui Lenin 
(ultimele fiind crearea unor cifruri speciale pentru fiecare ambasador şi punerea în 
aplicare a altor măsuri, precum utilizarea unor coduri bazate pe anumite cărţi) erau 
extrem de nepractice din lipsă de personal calificat şi de timp. Dar pe Lenin nu puteai 
să-l contrazici. Conform filosofiei sale, comisia interdepartamentală condusă de comi- 
sarul pentru Afacerile Militare şi Navale Troțki, pe care „Ilici” a infiintat-o in cele 
din urmă în ianuarie 1921 pentru a rezolva problema codurilor şi cifrurilor, a încre- 
dintat CEKA întregul control asupra acesteia$. 

Fără îndoială, la îndemnul lui Lenin, ruşii au încercat chei noi şi un nou sistem 
de cifrare’. Rapoartele codate erau complicate inserind substitutii binomice sub 
transpozitii - adică literele codate erau cifrate, cîte două cifre pentru fiecare literă, 
folosind o grilă (o practică ţaristă). Si totuşi, veşnicul conflict dintre criptografi rivali 
este mereu o luptă între incompetentii din ambele tabere. În cazul acesta, un cifrator 
leneş nu îşi bătea capul să-şi diversifice utilizarea cifrurilor în măsura pe care o per- 
mitea sistemul. Delăsarea le-a permis britanicilor să spargă aceste sisteme fără prea 
mult efort?. 

John Tiltman era un. tînăr soldat cu talente iesite din comun care isi cistigase un 
loc la Oxford la virsta de 14 ani, dar nu putuse profita de el din cauza mortii premature 
a tatălui său. Învăţase puţină rusă, dar contactul său direct cu Rusia, în acest caz cu 
pustietăţile îngheţate ale Siberiei de Est în timpul războiului de intervenţie al Alia- 
tilor, fusese scurt, deoarece, în perioada acelui conflict, încă nu i se vindecaseră 
rănile suferite în Primul Război Mondial. Avînd doar cîteva noţiuni de limbă, Tiltman 
ajunsese să lucreze în 1920 în cadrul departamentului de criptografie al serviciului 
secret britanic (Government Code and Cypher School - GC&CS) din Watergate 
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House, Londra, ca translator, initial pentru două săptămîni ; pînă la urmă a rămas 
acolo. A fost preluat si instruit de Ernst Feterlyain (sau Fetterlein), un criptanalist 
máruntel, cu ochelari, unul dintre preferatii ţarului Nicolae al II-lea. Fratele lui lucra 
în acelaşi domeniu. 

Tiltman îşi amintea : „Sistemul [de cifrare sovietic] era conceput astfel încît fiecare 
vocală putea fi înlocuită cu şapte binoame diferite [inserarea a cîte două caractere 
pentru fiecare caracter din textul necodificat], ceea ce reducea posibilitatea ca repe- 
titiile să faciliteze numărarea frecvenţei de care se folosesc criptanalistii pentru a 
sparge un cifru. Totuşi, într-un anumit mesaj, un singur cuvînt (rusescul dogovor, 
«tratat») apărea de mai multe ori. De fiecare dată, funcţionarul nu tocmai zelos a 
folosit aceleaşi binoame vocalice în loc să utilizeze variantele”. Mai apoi Tiltman şi-a 
dat seama că cheile transpoziţiilor erau anumite versuri engleze de la mijlocul secolului 
al XVII-lea, dintr-o ediţie aflată în proprietatea Muzeului Britanic (care nu i-a acordat 
permisiunea de a face copii nici măcar din raţiuni de securitate)”. Cînd Tiltman a 
plecat în Shimla ca să lucreze la cifrurile ruseşti din Orient, „Josh” Cooper a fost 
instruit ca să-l înlocuiască. 


Boki — „tartorul tuturor secretelor” 


Între timp, la Moscova, Consiliul Comisarilor Poporului condus de Lenin a înfiinţat 
Spetotdel (Secţia Specială, cunoscută sub numele SPEKO) în cadrul CEKA pe 5 mai 
1921. Aceasta urma să fie condusă de prietenul său, fanaticul Gleb Boki, care studiase 
hidrologia şi era un respectat veteran al luptei în ilegalitate a revoluţionarilor din 
Sankt-Petersburg şi fost secretar al comitetului revoluţionar de la Petrograd. 

Boki fusese arestat şi închis de mai multe ori încă de cînd era adolescent. Preţul 
plătit era săpat pe chipul său şi pe tot corpul emaciat. Era numai piele şi os, ca şi 
cum ar fi suferit de tuberculoză. Înalt şi foarte adus de spate, îmbrăcat tot timpul cu 
un impermeabil, Boki avea trăsături mongoloide şi ochi pătrunzători (adinciti în orbite, 
de un albastru rece) deasupra pometilor proeminenţi. Nu dădea raportul şefului CEKA 
şi succesorilor săi, ci direct conducerii Partidului - adică lui Lenin. Nu exista nici 
un nivel de analiză intermediar. (Această practică a alimentării conducerii cu date 
primare a continuat şi după 1945.) Boki avea din start un avantaj pentru că îl cunoscuse 
pe Stalin în timpul luptei din ilegalitate, însă diferenţele de opinie şi faptul că Stalin 
nu fusese niciodată o personalitate de marcă în Partid şi deci nu era prea respectat 
de vechii bolşevici au început curînd să strice relaţiile dintre cei doi după moartea 
lui Lenin!0. Stalin abia aştepta să scape de Boki şi ar fi făcut-o de mult, dacă Boki 
nu ar fi avut grijă să devină indispensabil. 

Bucurîndu-se de privilegii unice datorită accesului său la vîrf, Boki avea „o influenţă 
colosală” in OGPU". Cicerin îl poreclea „tartorul tuturor secretelor”, descriindu-l 
ca pe un om „cu care era greu să te intelegi”!*. Cele trei sectoare ale SPEKO ce se 
ocupau cu coduri şi cifruri erau pline de excentrici ca Boki, cum nu prea vedeai în 
aparatul sovietic. Subsectia a II-a pregătea coduri şi cifruri. Subsectia a IV-a, cea mai 


86 O NOUA ISTORIE A SERVICIILOR SECRETE SOVIETICE 


mare (opt oameni cu totul), se ocupa de decriptare. Structura, componenta, sarcinile 
şi metodele erau concepute in mare parte după modelul serviciului special țarist”. 
Nucleul iniţial era format din „oameni mai în vîrstă, majoritatea bărbaţi... majoritatea 
foşti aristocrați ruşi, printre care şi o serie de conti şi baroni, care erau folosiţi pentru 
că ştiau limbi străine”!*. Un fost funcţionar îşi aminteşte de nişte „băbuţe cu trecut 
aristocratic” ; „majoritatea erau cei mai introvertiti şi aproape imposibil de înţeles. 
Era un german cu o barbă pînă la genunchi. Mai era unul care, potrivit aproape 
tuturor cărţilor despre al Doilea Război Mondial, a fost agent dublu. Era şi Zibin, 
preşedintele comitetului de partid [mestkom], despre care se ştia că este cel care a 
decriptat corespondenţa lui Lenin”!5. De fapi, Ivan Zibin fusese principalul specialist 
al poliţiei ţariste în descifrarea mesajelor revoluţionarilor, un geniu în spargerea 
cifrurilor bazate pe anumite cárti!$. 

Dependenţa de acest grup de ciudati implica anumite probleme. În ciuda laudelor 
lui Cicerin, serviciul țarist avea un defect grav, care nu a fost remediat în nici un fel 
de bolşevici: nu era în stare să acopere toate limbile străine de dincolo de țărmurile 
Europei, japoneza fiind excepţia notabilă. (Japonia fusese cel mai înverşunat duşman 
al Rusiei ţariste după umilitoarea înfrîngere a acesteia din urmă în 1904.) Neajunsurile 
în materie de limbi străine afectau şi serviciul diplomatic sovietic, şi serviciile de 
informaţii bazate pe surse umane. În plus, instruirea noilor recruți lăsa mult de dorit. 
La început, cursurile nu durau decît între două şi şase luni". Prima serie de absolvenţi 
a însemnat doar 14 oameni, dintre care cinci s-au ocupat de decriptare!?. A doua 
serie, din 1922, a produs 22 de criptografi. Boki a fost şeful comisiei de examinare!?. 
Dar talentele s-au dovedit a fi greu de găsit. 

Birourile de decriptare ale SPEKO erau cocotate la ultimele două etaje ale unei 
clădiri apartinind Comisariatului pentru Afacerile Externe, pe Kuznetki Most nr. 21, 
colţ cu strada Lubianka, de unde ajungeai imediat cu maşina la Kremlin. La etajele 
de jos erau apartamente şi clubul comisariatului. Astfel, angajaţii puteau să vină şi 
să plece în voie, strecurîndu-se anonimi printre locatari??. Cealaltă subsectie, criptarea, 
îşi avea sediul pe aceeaşi stradă, la Lubianka. 

Pe Boki, subordonații săi iscoditori îl considerau „un individ sinistru şi misterios" ; 
îşi ţinea mereu uşa închisă şi se uita pe vizor să vadă cine bate înainte de a deschide. 
leşea noaptea din dormitor ca să-l întrebe pe ofiţerul de serviciu dacă nu este vreo 
urgenţă. Asta le cam stresa pe unele dintre angajatele mai tinere, căci se zvonea că 
participă la orgii cu-unii dintre membrii secţiei în timpul vacantelor de la Batum, pe 
litoralul Mării Negre?!. În ciuda acestor zvonuri scandaloase, nu era totuşi obsedat 
de sex, ci de supranatural. Într-adevăr, în timp ce apartamentul lui Iagoda era plin 
de materiale pornografice, cel al lui Boki era ticsit cu cărţi despre ocultism, după 
cum au descoperit cei de la NKVD cînd au venit să-l aresteze. Secretosenia lui a 
alimentat cu siguranţă birfele picante, însă acestea nu aveau întotdeauna o bază reală. 

Deşi de o importanţă considerabilă, departamentul lui Boki a primit puţine fon- 
duri - aproape deloc - la început. La urma urmei, Rusia sovietică nu avea prea multi 
bani, şi fiindcă bolşevicii puteau încă spera la o revoluţie în Germania, construirea 
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unui aparat de stat puternic nu era prioritará. Acest lucru si-a facut simtit impactul 
la Comisariatul pentru Afacerile Externe, însă mai ales la SPEKO. 

De departe cel mai mare consumator de mesaje decriptate era Comisariatul pentru 
Afacerile Externe. Acolo, sentimentele de nemultumire si de frustrare au luat proportii 
nevrotice in timpul lui Cicerin. La comisariat, colectivul de conducere a reorganizat 
in ianuarie 1923 sectia de coduri si cifruri, transformind-o intr-o ,sectie de coduri 
si secrete" formatá din 11 oameni. Si totusi, pe 8 mai 1923, ministrul de Externe 
britanic, lordul Curzon, a publicat un ultimatum care cerea Moscovei să înceteze si 
să se abţină de la agitația revoluţionară în imperiu ; îşi susţinea acuzaţiile cu mesaje 
decriptate de cei de la GC&CS. Asta l-a făcut pe Cicerin să se plîngă din nou, mai 
ales cînd personalul lui s-a redus în loc să crească, după tăierile de la bugetul statului. 
Kremlinului parcă nu prea îi venea să ia criptografia în serios. 

Euforia recunoaşterii diplomatice pe plan internaţional de la începutul anului 1924 
a fost urmată de o deteriorare gravă şi de durată a relaţiilor cu Marea Britanie după 
alegerea în toamnă a unui guvern conservator. Conservatorii ultratraditionalisti ajunse- 
seră la putere ca rezultat direct al panicii create de falsificarea oportună a „Scrisorii 
lui Zinoviev”. Scrisoarea părea să cuprindă instrucţiuni din partea Cominternului 
către Partidul Comunist din Marea Britanie care cereau subminarea forţelor armate 
britanice. A fost autentificată şi lăsată deliberat să ajungă la cotidianul de mare tiraj 
Daily Mail cu complicitatea MI6. 


One-time pad 


Guvernul britanic a publicat din nou o serie de mesaje decriptate pe 26 mai 1927, 
de data aceasta ca preludiu la ruperea relaţiilor diplomatice. În sfîrşit, Kremlinul şi-a 
dat seama de slăbiciunea sa fundamentală în ceea ce priveşte criptografia. Doar prin 
adoptarea unor cifruri folosite o singură dată (one-time pad) şi cunoscute numai de 
cele două părţi implicate în comunicare mesajele puteau rămîne cu adevărat secrete. 
Trecerea la acest tip de criptare a fost finalizată în noiembrie 1927 şi a avut consecinţe 
imediate şi spectaculoase. Fluxul continuu de mesaje diplomatice interceptate de Londra 
s-a întrerupt brusc (deşi Tiltman, aflat acum la Shimla, a continuat să decripteze 
mesaje transmise în şi din Iran şi Afganistan). Principalul adversar al Rusiei era acum 
în beznă, neştiind cum să facă faţă unei asemenea provocări fără precedent. Nemai- 
avînd nici un indiciu, Londra a renunţat mult prea repede, în loc să caute o soluţie 
pentru one-time pad, care doar teoretic nu putea fi spart. Nefiind război, GC&CS 
nu avea resursele necesare şi nu tinea pasul cu inovarea tehnologică. În loc de asta, 
s-a axat pe o ţintă mai uşoară, comunicațiile Cominternului, iar la acest capitol a 
avut oarecare succes, mai ales după întoarcerea lui Tiltman la Londra. 

One-time pad era o soluţie primitivă, deşi foarte eficientă, care însă a avut preţul 
ei: siguranţa imediată a comunicaţiilor era garantată în detrimentul interesului pen- 
tru inovare. Inovaţiile ar fi fost posibile doar prin adoptarea celor mai recente cercetări 
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din domeniul aplicárii statisticii in lingvisticá si prin exploatarea celor mai noi tehno- 
logii. Rusia sovietică era înapoiată în aceste domenii de o importanţă crucială şi avea 
să mai rămînă astfel un timp. 

Lipsa inovației conta mai putin atunci cînd Londra era principalul adversar pentru 
că şi britanicii erau codaşi. După un succes prea rapid şi prea uşor, interesele personale 
ale multora erau în mare parte potrivnice ideilor noi. Însă după 1929 cel mai mare 
duşman nu a mai fost Marea Britanie. După asasinarea lui Kutiepov, urmată de 
susţinerea de către Comintern a revoluţiei din Indochina colonială, i-a luat locul 
Franţa. În Marea Britanie ajunsese la putere un guvern laburist minoritar şi pentru 
cei mai rezonabili era evident că vechiul conflict cu Moscova putea fi în cele din urmă 
tranşat în singurul mod pe care britanicii nu şi-l permiteau : războiul. Şi totuşi, pentru 
noua Germanie revanşardă, care i-a luat pe toţi prin surprindere începînd din 1933, 
economia convenţională nu reprezenta un obstacol. Hitler nu a ezitat să lanseze o 
campanie internaţională împotriva comunismului în general şi, de la un moment dat, 
împotriva Uniunii Sovietice în particular. 

Germania avea foarte multe puncte forte, nu doar în inginerie. Berlinul se grăbea 
să facă inovaţii dacă asta îi putea oferi un avantaj. Astfel a început adaptarea maşinii 
Enigma (concepută iniţial pentru a proteja secretele industriale) pentru cifrarea 
comunicaţiilor guvernului, creîndu-se rapid o modalitate mai elaborată de apărare 
împotriva decriptării decît puteau spera ruşii să contracareze. Moscova era atît de 
ruptă de ultimele evoluţii din domeniu încît, în fata amenințării din partea Germaniei, 
nu şi-a procurat manuale pentru cifrurile produse de maşini şi nici măcar nu a cum- 
părat maşinile. 

În plus, în contrast direct cu vecina sa, Polonia, Uniunea Sovietică nu a recrutat 
şi nu a exploatat suficiente talente din domeniul matematicii ca să atace codurile şi 
cifrurile din punct de vedere teoretic. Criptografia era considerată mai degrabă un 
meşteşug pentru care trebuie să ai un talent înnăscut, un domeniu care nu are nici o 
legătură cu progresele din matematică, fizică, inginerie, lingvistică ori statistică. 

One-time pad nu era o soluţie rezonabilă nici pe termen lung, deoarece dura extrem 
de mult timp să se cifreze mesajele utilizînd această tehnică. În plus, era prea greoaie 
pentru a fi folosită pe scară largă, întrucît era crucial să nu facă nimeni copii după 
paginile respective, prevedere care a fost încălcată atunci cînd volumul traficului a 
crescut treptat (mai ales după invazia germană din 1941), iar personalul calificat s-a 
dovedit a fi greu de recrutat şi de instruit într-un termen scurt. Utilizarea acestei 
tehnici punea la grea încercare şi răbdarea funcţionarilor obosiţi sau doar leneşi. 


Sustragerea unor cărți de coduri 
La rîndul său, şi decriptarea a ajuns să depindă în mare măsură de o scurtătură ten- 


tantă care era greu de exploatat pe termen lung : agenti care sustrăgeau cărţi de coduri si 
mesaje codate al căror continut era cunoscut de la ministerele de Externe şi ambasadele 
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din alte tári. Ín acest scop, pe 5 mai 1921, CEKA a stipulat cá una dintre sarcinile 
Sectiei Speciale era si recruteze oameni care au acces la ,,informatii despre organizarea 
activităţilor criptografice de către serviciile speciale occidentale”. 

Printre cei mai utili agenti recrutati au fost Francesco Constantini (,,Duncan”, 
Langley") şi fratele său Secondo (,, Dudley"), angajaţi ai ambasadorului britanic la 
Roma. Recrutati in 1924, cei doi le-au furnizat în mod regulat atît ruşilor, cit şi 
italienilor documente clasificate ale Ministerului de Externe britanic pînă în 1937. 
Crucială pentru SPEKO era furnizarea unor coduri si cifruri care se tot schimbau : 
codul diplomatic, Political B ; codul consular, M-28 ; cifrurile ofiţerilor navali ; codul 
diplomatic, K ; cifrul interdepartamental ; şi cifrul departamentului guvernului bri- 
tanic pentru administrarea Indiei, India Office?. 

Aici, ferchesul Bistroliotov, cu ochii lui negri, care a inceput pe la mijlocul anilor 
1920, s-a dovedit un predecesor de succes al „spionilor Romeo" din Germania de 
Est, seducind femei vulnerabile din birourile unor functionari importanti. Acesti prá- 
dători erau numiţi in Rusia voroni („corbi”) ; echivalentele lor feminine erau lastociki 
(„rîndunici”). Născut in Crimeea, Bistroliotov, fiul nelegitim al unui profesor de 
scoala, a tot venit si plecat din Rusia inainte de a face la repezealá niste studii supe- 
rioare la Constantinopol (Istanbul dupá 1923). Apoi s-a inscris la Facultatea de Drept 
in Praga, la Universitatea Ucraineaná, unde a devenit activ in politica ligii studentilor. 
Aceasta i-a permis să viziteze patria revoluţiei in 1925, unde l-a întîlnit pe Artuzov, 
care a jucat un rol in recrutarea lui in INO. 

Problema folosirii unor agenti pentru a subtiliza cheile unor coduri stráine consta 
în faptul că acestea erau in mare parte cheile unor rapoarte diplomatice. În cazul 
Germaniei, de pildă, Aussenamt (Ministerul de Externe) nu prea avea contact cu cercul 
restrins al apropiaților lui Hitler. Corespondenta diplomatică nu era cel mai bun indi- 
ciu al adevăratelor intenţii ale dictatorului. Aşa că Stalin a ajuns să fie obsedat de 
pătrunderea în cercul restrîns al Fiihrerului. Aici, SPEKO nu a fost în stare să facă 
mare lucru - nici Direcţia a IV-a si nici INO, de altfel. 

Corespondentul departamentului SPEKO în cadrul Direcţiei a IV-a (care făcea 
presiuni pentru a primi şi ea permisiunea de a funcţiona independent) a fost înfiinţat 
ca un fel de substatie in august 1930, pe acelaşi etaj cu Boki; pînă în ianuarie 1931 
s-a creat un curs comun de decriptare pentru specialiştii în comunicațiile diplomatice 
şi militare, iar cursul a fost extins în anul urmátor?*. În 1934, numărul personalului 
de la SPEKO ajunsese la o sută”. 

Era totuşi clar cá Direcţia a IV-a nu avea încă capacităţile de decriptare ale servi- 
ciului rival, iar Berzin a luat atitudine, in ciuda pozitiei sale tot mai nesigure - dar 
în zadar. Într-o scrisoare trimisă lui Voroşilov pe 7 iunie 1934, el a subliniat cît de 
important e să se amelioreze lucrul cu codurile şi cifrurile şi cît de necesar este să 
fie recrutaţi mai mulţi oameni de calitate ; aceşti oameni nu numai că ar fi loiali, dar 
ar avea şi studii superioare şi ar vorbi fluent mai multe limbi ; ar avea o gîndire inde- 
pendentă vitală pentru cercetare, cunoştinţe vaste, o răbdare extraordinară şi capacita- 
tea de a improviza. „Durează ani”, scria Berzin, „pînă să ai astfel de angajaţi, şi asta 
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deoarece conteazá ca specialistii si acumuleze experientá". In ciuda avertismentelor 
sale, decriptarea a inceput abia in pragul rázboiului. 

Au existat unele succese - cele mai spectaculoase, în decriptarea unor cifruri japo- 
neze, mai ales chei militare. Şeful organizaţiei GC&CS a comentat mai tîrziu că „noi 
ştiam... că obtinuserá rezultate la fel de bune ca ale noastre în spargerea cifrurilor 
japonezilor”26. De fapt, rezultatele ruşilor erau chiar mai bune. În această privinţă, 
ei ţineau pasul cu americanii şi îi întreceau cu mult pe britanici. Şi pe bună dreptate : 
pînă în 1939, Orientul a părut cel mai probabil teatru de război. 

După cum era de aşteptat, Voroşilov nu a ţinut cont de recomandările lui Berzin. 
Ba mai rău, SPEKO - redenumită în mod repetat Secţia a IX-a, apoi a III-a şi în cele 
din urmă a VII-a - a fost decapitată în timpul Marii Terori (iulie 1937), ca toate ramu- 
rile serviciului. Boki a fost înlocuit de un administrator, Isaak Şapiro. Şi acesta a fost 
înlocuit, la rîndul său, în martie 1938, de un alt administrator, Aleksandr Balamutov, 
care a rămas în funcţie pînă în aprilie 1939. În cele din urmă, a preluat controlul un 
specialist, Aleksei Kopitev - dar scurta perioadă cit a rămas la conducere s-a încheiat 
în iulie 1941, cînd i-a succedat Ivan Şeveliov, alt administrator. 

A fost nevoie de peste un deceniu pentru a repara prejudiciul. Instruirea nu era 
corespunzătoare - majoritatea noilor recruți nu terminaseră decît liceul -, criptografii 
sovietici erau complet izolaţi de omologii lor din alte ţări şi nu făceau nici un fel de 
cercetări, care erau fundamentale. După 1945, cînd ruşii au realizat în sfîrşit amploa- 
rea proiectului iniţiat de GC&CS la Bletchley Park, aflat la jumătatea distanţei dintre 
Oxford si Cambridge, şi focalizarea sa pe mecanizarea decriptării, au rămas uluiti?". 
Impresia stînjenitoare de înapoiere s-a făcut din nou simțită din plin. 

Războiul preventiv cu Finlanda (noiembrie 1939 - aprilie 1940) a dezvăluit neajun- 
surile militare adînc înrădăcinate ale regimului sovietic. Provocat fără atenţia cuvenită, 
în toiul iernii, conflictul a arătat cît de scump au costat de fapt decimarea corpului 
ofiţerilor şi înlocuirea profesioniştilor bine pregătiţi cu nişte ofiţeri operativi lipsiţi 
de instruirea adecvată. Şi faptul că codurile şi cifrurile nu erau manipulate în siguranţă 
s-a dovedit a fi foarte grav. Armatele a IX-a şi a VII-a, mai ales, le-au oferit fără să 
vrea duşmanilor Rusiei o portitá de intrare în sistemele lor, din cauza unor erori 
umane. La 13 ianuarie 1940, Beria le-a raportat lui Stalin, Molotov şi Voroşilov : 


Gestionarea secretelor de către forţele din anumite segmente ale Armatei a IX-a este ina- 
decvată. Toate cheile codului OKK-5 pe care le avem sub forma a opt copii au fost distribuite 
deodată şefului statului-major al armatei şi comandanților. O copie a cheilor acestui cod 
a fost luată de inamic de la un comandant ucis, iar cifrul a fost spart. Timp de trei zile, 
unităţi ale armatei au continuat să utilizeze acest cifru de care se folosea şi inamicul. Pe 
4 ianuarie, la ordinul fostului şef de stat-major comandantul de divizie Sokolov, unităţile 
trebuiau să primească pe cale aeriană alte chei. Totuşi, Sokolov nu a verificat dacă ordinele 
lui sînt executate, şi astfel cheile au mai rămas cîteva zile la statul-major al armatei. Se 
dă dovadă de extrem de multă neglijenţă şi iresponsabilitate în păstrarea şi utilizarea 
documentelor cu cifruri în unităţi şi la statul-major al Armatei a IX-a. Cifrurilor nu li se 

- dă prea multă importanţă ; ele sînt inminate fără să se semneze de primire. Şeful deparia- 
mentului de cifruri al Armatei a IX-a - căpitanul Buinov - are cunoştinţe insuficiente ; nu 
manifestă nici un fel de inițiativă; nu este un bun administrator”. 
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Pînă in acest moment, o asimetrie neintentionatá, in favoarea ruşilor, functionase : 
cifrurile sovieticilor erau ferite de ochi iscoditori, pe cînd cifrurile străine erau acce- 
sibile, însă doar cu ajutorul unor mesaje codate al căror conţinut era cunoscut sau, 
în realitate, al unor întregi cărţi de coduri, furate din mîinile inamicului. După Răz- 
boiul de Iarnă, codurile şi cifrurile sovietice au fost totuşi sparte mai des. În plus, în 
încercarea de a sparge coduri străine, Moscova avea nevoie de o întreagă revoluţie 
tehnologică dacă spera să nu rămînă la descifrarea manuală. Si totuşi, Stalin şi 
succesorii săi imediati nu au investit niciodată în criptanaliză suficiente resurse, nici 
în privinţa oamenilor, nici a echipamentelor. Inevitabil, dependenţa de agenţi care să 
sustragă coduri si cifruri străine a crescut în loc să scadă în timpul războiului. 
Failibilul factor uman s-a afirmat din nou ca soluţie de moment. 


Capitolul 4 


Care amenintare germana? 


Impactul seismic al priorititilor personale ale lui Stalin a devenit evident abia 
odatá cu dezastrul militar din 22 iunie 1941. Rusia nu ar fi avut un numár atít de inspái- 
mintátor de victime in rázboiul care a urmat - piná la 27 de milioane de morti - dacá 
Stalin s-ar fi pregătit cu adevărat pentru tot ce e mai rău. Însă, după ce se bazase atît 
de mult pe informaţiile din surse umane, manifestînd în acelaşi timp o neîncredere 
morbidă faţă de subordonații săi, Stalin, fără să vrea, şi-a subminat singur poziţia — 
iar cîţiva oameni-cheie, în principal Krivitki şi Orlov, care se temeau să nu fie reche- 
mati la Moscova, lucru ce nu prevestea nimic bun, au defectat fără întîrziere, fugind 
în Occident. Pînă la urmă, cum se aştepta Stalin să reacționeze ofiţerii operativi, care 
nu erau deloc proşti ? 

Unul dintre favoriţii lui Artuzov, Orlov cunoştea suficient de bine reţeaua de care 
depindea securitatea sovieticilor în Europa pentru a o submina total, dacă ar fi ales 
să facă asta. Însă, şiret, el i-a făcut o ofertă lui Ejov pe nişte canale de comunicare 
secrete atunci cînd a fugit: tăcerea lui dacă el şi familia sa nu páteau nimic. I s-a 
făcut această concesie, dar Stalin tot se îndoia că Orlov nu va vorbi. Astfel, Lubianka 
avea motive întemeiate să nu se încreadă în ceea ce aveau de spus unii agenţi şi 
prieteni. Cel puţin acesta era cazul în pragul războiului. 

Deşi ruşii au reuşit într-o anumită măsură să pătrundă în Germania nazistă, asta 
nu a fost nimic în comparaţie cu ceea ce se realizase în Marea Britanie. După aceea 
s-a acordat foarte multă atenţie aşa-numitei Rote Kapelle, Orchestra Roşie, o etichetă 
generală prin care germanii desemnau reţelele de spioni sovietici care operau împotriva 
Berlinului în timpul războiului. Martha Dodd, fiica ambasadorului american, era agentă, 
ca şi fratele ei. Ruşii puteau citi materiale de la Aussenamt prin intermediul „Martei” 
la Berlin şi prin intermediul lui Rudolf von Scheliha, un diplomat de la Ambasada 
Germaniei la Varşovia. Aveau acces şi la Ministerul de Finanţe prin Arvid Harnack. 
În plus, aveau un oarecare acces la Ministerul Aviației prin Harro Schulze-Boysen si 
la contrainformatiile Gestapoului prin Willi Lehmann, care era SS-Hauptsturmführer. 
Dar nu au reuşit să pătrundă in cercul lui Hitler şi nici măcar să se apropie de el!. 
Astfel, accesul sovieticilor la informaţii era infinit mai bun la Londra decît la Berlin, 
corolarul fiind că ceea ce ştiau despre Germania în timpul ostilităţilor provenea mai 
ales din Marea Britanie. Asta ţinea mai mult de noroc decît de planificarea deliberată. 

Marea Britanie a devenit sursa preeminentă de informaţii pentru serviciile secrete 
sovietice în general, iar Anatoli Gorski („Henri”, „Kap”, „Vadim”) a jucat un rol 
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crucial. Náscut in 1907 in gubernia Enisei, isi fácuse studiile la Kansk. Desi total 
lipsit de farmec, era un om inteligent, iar in 1928 a fost recrutat la SPEKO. Ín 1936, 
Gorski a fost trimis la Londra ca asistent al rezidentului si cifrator pentru rezidentura 
legală. Primul său şef a fost rezidentul legal Adolf Ceapski (,,Klim”), care opera sub 
acoperire ca al doilea secretar la ambasada de la Londra, sub numele Anton Shuster’. 
A fost rechemat in vara anului 1937, apoi arestat în biroul său din Moscova şi împuşcat 
pe 4 noiembrie. Grigori Grafpen („Sam”, „Blank”), care i-a succedat lui Ceapski în 
aprilie 1938, a fost chemat înapoi în noiembrie, fiind arestat pe 29 decembrie şi închis 
pentru cinci ani. Gorski, care nu avea priceperea spontană a lui Deutsch de a-i 
manipula pe tineri, a rămas astfel la Londra cu toate pe cap, deşi, practic, el nu era 
decît asistent de rezident. Extrem de stresat, urla la agenţii lui - toti voluntari neplátiti. 
Deloc surprinzător, aceştia au considerat cá este prea exigent’. 

Într-o perioadă critică - de la semnarea Acordului de la München în septembrie 
1938 pînă în martie 1940 -, doar Gorski a fost responsabil de fotografiere, criptografie, 
traducere, dactilografiere şi comunicaţii. De asemenea, menținea contactul cu 14 agenti, 
printre care Blunt, Burgess, Cairncross şi, la întoarcerea sa din Spania, Philby*. Nu 
e de mirare că era cam artágos. 


Se reconstruieste Bolsoi dom 


Înainte de război, Cominternul îşi avea sediul într-o clădire elegantă de la începutul 
secolului, aflată la intersecţia actualelor străzi Vozdvijenka şi Mohovaia, vizavi de 
manejul ţarului Alexandru I, pe o latură a Kremlinului. I se spunea Bolsoi dom, sim- 
bol al viitorului luminos, o lume cosmopolită sub comunism. Însă nu şi acum, deoa- 
rece după masacrarea bolşevicilor de către Stalin nu mai rămăsese decît o umbră din 
Cominternul de altădată ; aşa că era logic să-l mute în suburbii, la Rostokino, înainte 
de a-l desfiinţa complet, în aprilie 1943. Lubianka, în schimb, după ce trecuse prin 
două epurări nimicitoare, mai întîi sub conducerea lui Ejov, apoi a lui Beria, a rămas 
la o aruncătură de bat de Kremlin, iar acum era reconstruită în grabă, primind singe 
proaspăt într-o clădire extinsă tot mai mult, atît pe verticală, cît şi pe orizontală. 
Acum se folosea Bolsoi dom cu referire la Lubianka, nu la sediul Cominternului, 
ceea ce ilustra cel mai bine schimbările petrecute în Rusia după revoluţie. 

Vidul de la conducerea spionajului extern a fost în cele din urmă umplut de un 
tînăr inteligent şi pragmatic, Pavel Fitin, neîntinat de vreo experienţă în cadrul 
serviciilor secrete. Născut într-o familie de ţărani în Siberia ţaristă, pe 28 decembrie 
1907, a crescut în gubernia Tobolsk (al cărei principal oraş încă este un monument 
frapant închinat arhitecturii prerevolutionare), iar după terminarea şcolii a ajuns să 
lucreze cu normă întreagă pentru Comsomol (Uniunea Comunistă a Tinerilor). La o 
vîrstă uimitor de mică, de doar 20 de ani, Fitin a fost primit în Partid, iar după ce a 
absolvit Facultatea de Agrotehnică a celei mai bune universităţi de agronomie din 
Rusia s-a ocupat de cărţile tehnice la o editură. În 1934 a făcut parte pentru scurt 
timp din Armata Roşie, după care s-a întors la editură ca redactor-şef adjunct. Apoi, 
în martie 1938, a fost admis la şcoala centrală de enkavedişti, unde a făcut cursuri 


CARE AMENINȚARE GERMANĂ? 95 


intensive. În noiembrie, Fitin a fost angajat pe o perioadă de probă la fosta IN’ 
avansind rapid în funcţia de director adjunct la vîrsta de doar 31 de ani; foarte curînd 
a fost promovat în funcţia de şef a ceea ce acum devenise Direcţia a V-a? 

Aproape toate rezidenturile ilegale fuseseră desfiinţate la repezeală în 1938. Con- 
tactele cu sursele cele mai valoroase s-au pierdut, unele pentru totdeauna. În reziden- 
turile legale rămase mai activau uneori doar doi ofiţeri operativi, adesea tineri şi fără 
experienţă. Majoritatea celor rechemati la Moscova au fost arestaţi ; restul erau atent 
supravegheați“. Pierderile au fost atît de mari, încît, în 1938, Lubianka nu a primit 
nici o informatie de pe teren timp de şase luni. După arestarea lui Artuzov, Slutki a 
preluat conducerea, însă a făcut un infarct în biroul său la scurt timp după aceea. Cei 
doi succesori ai săi, Zelman Passov şi Serghei Şpighelglas, au fost ulterior arestaţi, 
pe 23 octombrie, respectiv pe 2 noiembrie. Protejatul lui Beria, máruntelul Vladimir 
Dekanozov, a ajuns şef al serviciului la începutul anului 1939. A devenit imediat clar 
că nu este deloc potrivit pentru postul respectiv şi a fost trimis ambasador la Berlin, 
poziţie care necesita foarte multă pricepere şi pentru care era şi mai nepotrivit. Şi 
totuşi, spre surpriza tuturor - şi, fără îndoială, spre consternarea unora -, pasiunea 
lui pentru dans, chiar şi atunci cînd era vorba de soţia lui Ribbentrop, care nu era 
tocmai zveltă, a demonstrat că are anumite talente ascunse, precum şi un viu interes 
pentru sexul opus’. 

Burgess lucra acum la MI6, în nou-formata Sectie D, care se ascundea sub aparenţa 
unei unităţi statistice în cadrul Ministerului de Război. Îl informase pe Gorski despre 
două discuţii hotíritoare. Prima fusese cu Horace Wilson, consilierul special al prim- 
ministrului Neville Chamberlain pe probleme de afaceri externe. Lui Gorski i s-a 
spus că „şefii de stat-major britanici sînt ferm convinşi că războiul cu Germania poate 
fi cîştigat fără dificultate, aşa că nu este necesar ca guvernul britanic să încheie un 
pact defensiv cu Uniunea Sovietică. În anumite cercuri guvernamentale se exprimă 
opinia că Anglia nu s-a gîndit niciodată să încheie un pact serios cu URSS. Consilierii 
prim-ministrului afirmă deschis că Marea Britanie se poate descurca şi fără un pact 
cu ruşii”. A doua discuţie era cu „Monty” (Montagu) Chidson, asistentul şefului 
Secţiei D, Laurence Grand. În ajunul negocierilor cu ruşii, Gorski a raportat ce aflase 
de la Burgess că spusese Chidson: „Un obiectiv fundamental al politicii britanice 
este să colaboreze cu Germania indiferent ce s-ar întîmpla şi, în cele din urmă, 
împotriva Uniunii Sovietice. Însă este imposibil de aplicat această politică pe fati ; 
trebuie să avem spaţiu de manevră în toate direcţiile... Chidson mi-a spus clar că 
scopul nostru nu este să ne opunem expansiunii Germaniei spre est”® 

Ca şi cum asta nu ar fi fost destul, în timp ce britanicii încă negociau la Moscova, 
neobositul Burgess i-a transmis lui Gorski şi conţinutul unei telegrame de la ambasa- 
dorul Marii Britanii la Berlin, sir Neville Henderson, trimisă în data de 21 august: 
„S-au luat toate măsurile pentru ca Hermann Goring să ajungă in secret la Londra 
miercuri, pe 23. Acesta va fi un eveniment istoric; mai aşteptăm doar confirmarea 
părţii germane"? 

Fără îndoială convinsi în cele din urmă de astfel de informaţii şi neavînd nici un 
motiv să aibă încredere în prim-ministrul Neville Chamberlain, ruşii au semnat 
pe 23 august un pact cu Germania care făcea posibile anexarea de către Moscova a 
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estului Poloniei si controlul síu (nespecificat) asupra Letoniei si Estoniei. Stalin a 
rezolvat astfel in mod eficient problema Uniunii Sovietice cu Germania, cel putin pe 
termen scurt, in detrimentul tuturor celorlalti. Acum era deschisá calea cátre rázboiul 
impotriva Poloniei, iar cind Luftwaffe a bombardat Varsovia, britanicii au fost nevoiti 
sá declare rázboi Germaniei, pe 3 septembrie. 

Fără Deutsch, care era în drum spre Statele Unite, unde urma să conducă reziden- 
tura ilegală - pe 7 noiembrie 1942, vasul lui, Donbass, a fost lovit de o torpilă lansată 
de un submarin german -, Gorski a făcut tot ce i-a stat în putinţă fără inestimabilul 
avantaj al carismei fostului său şef. Eforturile sale au fost brusc subminate atunci cînd 
a fost rechemat pentru a se ocupa de secţia britanică la Lubianka, în februarie 1940, 
într-un moment cînd Moscova avea nevoie de toate informaţiile pe care le putea obţine. 
Rezidentura de la Londra a fost închisă brusc pe motiv că nu este de încredere, iar 
spionii din Grupul de la Cambridge, printre alţii, au fost lăsaţi în voia sortii?. Aceştia 
au fost forţaţi să improvizeze. Philby, Burgess şi Blunt lucrau împreună şi îi dădeau 
materialele găsite lui Edith Tudor Hart, care i le transmitea lui Bob Stewart, un comu- 
nist de încredere care, la rîndul său, avea grijă ca ele să fie transmise la Moscova". 

Între timp, au apărut semnale îngrijorătoare că Marea Britanie si Germania erau 
pe cale să-şi soluţioneze dezacordurile. Pe 9 iulie, Fitin a prezentat un raport secret 
alarmant, nr. 5/8175, care era deja depăşit atunci cînd a fost primit: „Fostul rege 
Edward si soția lui, Simpson, se află în acest moment la Madrid, de unde tin legătura 
cu Hitler. Edward poartă negocieri cu Hitler în privința formării unui nou guvern în 
Anglia şi încheierii păcii cu Germania cu condiţia unei alianţe militare împotriva 
Uniunii Sovietice”!2. Nu se ştie dacă acest lucru era adevărat sau era doar un zvon 
pus în circulaţie de MI6 (foarte activ în Spania şi în Portugalia) pentru a-i speria pe 
ruşi, determinîndu-i astfel să negocieze cu britanicii. Astfel de tactici au fost folosite 
mai tîrziu în legătură cu fuga lui Rudolf Hess în Marea Britanie din mai 1941 (după 
cum vom vedea mai jos, la pp. 102-103), aşa că sugestia că acesta ar fi fost un truc 
nu este cu totul implauzibilă. 

În cele din urmă, la Moscova a cîştigat raţiunea. Gorski a fost trimis înapoi în 
Marea Britanie în august 1940. Desigur, a ajuns abia în noiembrie, după ce a pierdut 
cîteva luni pe drum. În plus, cînd a ajuns, s-a trezit că rămăsese iarăşi fără oameni. 
Cel mai promiţător asistent al său era tînărul Vadim Barkovski. Născut în Belgorod 
în 1913, Barkovski şi-a pierdut tatăl în Primul Război Mondial şi a intrat ucenic la 
un fabricant de mobilă pe cînd era încă la şcoală, făcînd şi jucării. Proiectantul de 
avioane Boris Seremetevo era tot din Belgorod. El l-a luat pe Barkovski să-l ajute să 
construiască un planor în 1927. Terminînd şcoala, Barkovski a lucrat ca mecanic, iar 
după ce a intrat în Comsomol, în 1931, a fost admis la Institutul de Construcţii de 
Maşini din Moscova. În timpul liber mergea cu motocicleta, zbura cu planorul, făcea 
paraşutism şi era instructor de planorism. În primăvara anului 1939, faptul că practica 
atîtea sporturi extreme a făcut să fie chemat la Comitetul Central, în Staraia Ploşcead, 
după care a fost convocat la Lubianka, in mai!5. 

Pînă atunci, persoanele recrutate de INO - acum Direcţia a V-a a GUGB (NKVD) - 
erau instruite separat, în „case (apartamente) conspirative”, aşa că nu se cunoşteau între 


CARE AMENINŢARE GERMANĂ? 97 


ele. Erau selectate din rîndurile NKVD. Însă această metodă era, evident, ineficientă 
şi inutil de complicată, mai ales într-o perioadă în care muriseră (sau defectaseră) 
atitia oameni din cauza Marii Terori a lui Stalin, încît era nevoie să fie instruite rapid 
un număr mare de persoane. Astfel, pe 3 octombrie 1938 s-a înfiinţat Şcoala cu 
Destinatie Specială (SON), unde erau instruiți tinerii recruți pentru NK VD". „Cursul 
pentru ofiţerii operativi din cadrul serviciilor secrete trebuie neapărat să fie organizat 
în afara Moscovei”, a insistat Stalin'5. Au fost alese cinci locuri, dintre care două adá- 
posteau majoritatea recrutilor. Jumătate urmau să devină legali, cealaltă jumătate ile- 
gali. Sediile principale erau la Malahova, pe şoseaua spre Riazan, în sud-estul Moscovei, 
unde erau instruiți ilegaliştii, şi la Balaşih, la 25 de kilometri est de Moscova, pe 
şoseaua spre Gorkovski - poreclit „25” şi „Pădurea” -, unde erau instruiți legalii!6. 

În cele din urmă, candidaţii nu mai erau selectaţi din rîndurile NKVD sau ale 
Direcţiei a IV-a, ci din Comsomol, de către o comisie prezidată de Fitin. Iniţial erau 
instruite doar cîte zece persoane o dată pentru Direcţia a V-a, dintre care numai vreo 
şase ajungeau să lucreze efectiv în cadrul serviciului!”. Ca Barkovski, acestea trebuiau 
să fie membre ale Comsomolului şi să aibă studii superioare. La Lubianka, lui şi altora 
li s-a spus că acum deveniseră membri ai securităţii statului. Pe 30 iunie au fost 
chemaţi înapoi, urcați în camioane acoperite şi duşi la SON. Destinația lor era o casă 
de lemn cu un etaj din Balaşih!8. Condiţiile erau spartane : cinci dormitoare, dușuri 
şi o cameră de odihnă şi relaxare la etaj, două săli de curs şi o sală de mese la parter!?. 

Barkovski a primit permisiunea de a pleca o săptămînă pentru a-şi susţine licenţa, 
după care a dispărut din viaţa de zi cu zi. În mod firesc, prietenii săi au crezut că a 
fost arestat. La SON, făcea şase ore de curs pe zi, inclusiv tehnici de spionaj (,,disci- 
pline speciale”), geografie economică, economie politică, dar mai ales limbi străine. 
Cinci făceau engleză, trei franceză, doi germană ; studiile orientale se făceau în altă 
parte. Toată lumea o lua de la zero%. Barkovski petrecea şase ore pe zi - evident, şi 
în afara orelor de curs - invátind engleza. Ínváta prin conversatie. Cind a terminat, 
l-a inlocuit pe Gorski la sectia britanicá de la Lubianka, unde numárul celor care 
lucrau pentru informaţiile externe era tot 120, cu tot cu personalul administrativ” . 
Ín noiembrie l-a chemat Fitin. Barkovski a fost trimis la Londra ca ofiter operativ 
sub acoperire diplomaticá, specializat in stiintá si tehnologie, NTR - cei care lucrau 
in NTR erau numiţi enterovifi. Înainte de plecare, a fost instruit de Molotov în privinţa 
sarcinilor sale diplomatice. 


A şti ce ştiau britanicii 


Via Vladivostok, Tokyo, Honolulu şi New York, Barkovski a ajuns în cele din urmă 
în aglomeratul port Liverpool, bombardat de germani, în februarie 1941. Gorski mai 
avea acum doar doi proaspăt angajaţi, pe Barkovski („Dan”, „Jerry”) şi pe Boris 
Kreşin („Bob”, „Max” pentru agenţi; pe numele său adevărat Kretenşild), cu care 
să coordoneze un număr tot mai mare de agenţi, trebuind în acelaşi timp să se achite 
şi de toate sarcinile sale diplomatice. Asta însemna 16-18 ore de muncă pe zi, la 
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vremea aceea ceva normal pentru Molotov si alti comisari. Pentru oamenii de rind 
era prea mult. Ín vara aceea Gorski i-a scris lui Fitin cá, „deşi «Bob» şi «Dan» fac 
tot ce le stă în putinţă, nu sînt încă agenti cu experienţă. Fiecare dintre noi tine 
legătura cu vreo 20 de agenti. Toţi avem mult prea multe întîlniri ; în plus, această 
alergătură de la o casă conspirativă la alta ar putea avea un efect catastrofal asupra 
activităţii noastre"??, El se vedea cu doi-trei agenti în fiecare zi. Documentele furnizate 
de reţea (inclusiv foarte multă corespondenţă diplomatică a britanicilor, sinteze zilnice 
ale MI6, procese-verbale şi decizii ale cabinetului de război) ajungeau la Centru 
clasificate ca avînd prioritate sporită pentru Stalin, Molotov şi Beria?. Nevoia de 
personal era atît de evidentă, încît în noiembrie au fost trimişi încă patru oameni, 
ceea ce l-a mai calmat pe Gorski. l 

În plus, informațiile false puse în circulație de germani ajungeau la Stalin prin 
intermediul unui agent dublu pe care, fireşte, el îl considera mult mai credibil decît 
corul sinistru care ii umplea urechile de văicăreli despre o invazie iminentă. Ar fi 
trebuit să-şi urmeze propriul sfat. „Nu trebuie să fii naiv în politică”, avertiza Stalin, 
„dar mai ales nu trebuie să fii naiv în ceea ce priveşte informațiile secrete”2%. Ade- 
vărat, însă era întotdeauna posibil să fii excesiv de suspicios. În scurt timp, Stalin a 
ajuns să nu mai aibă încredere nici măcar în cei mai buni agenti ai săi - nici măcar 
în Grupul de la Cambridge. Doar nevoia disperată de a primi în continuare informaţii 
secrete din surse aflate în tabăra Aliaților în fata atacului naziştilor i-a convins în 
cele din urmă pe ruşi că dăduseră lovitura investind în agenţi britanici şi americani. 

Un factor-cheie care complica şi mai mult judecata lui Stalin era faptul că sfaturile 
date cabinetului de război britanic, altele decît cele date prim-ministrului Winston 
Churchill şi bazate pe mesajele interceptate ale nemților, arătau că, deşi era posibil 
ca Berlinul să facă uz de forţă, avea s-o facă într-o măsură limitată, pentru a determina 
concesii. Să nu uităm că nici măcar dovezile de la GC&CS nu erau concludente. De 
asemenea, Stalin avea acces doar la ceea ce primea cabinetul ; nu ştia nimic despre 
interceptarea şi decriptarea mesajelor cifrate cu ajutorul maşinii Enigma. Blunt se 
ocupa de un absolvent al Trinity College, Leonard (Leo) Long, care lucra la MI14. 
Long îi dădea lui Blunt analize ale intentiilor militare ale germanilor?. Erau acelasi 
gen de materiale pe care se bazau evaluárile pe care le primea deja Stalin sub formá 
de procese-verbale si documente ale comisiei comune a serviciilor secrete. 

Philby i-a raportat lui Gorski urmátoarele : 


Conform unor informaţii sigure pe care le-am primit, Germania a desfăşurat 127 de divizii 
la frontiera sovietică. Numai în Polonia au fost desfăşurate 58 de divizii ale Wehrmachtului. 
Forţele armate germane includ în total 223 de divizii care sînt gata de luptă. 


Fitin a comentat : 


Sóhnchen, evident, a cules aceste informaţii de la serviciile secrete britanice. Pînă acum, 
toate informaţiile primite de la el de regulă s-au confirmat. Berlinul este totuşi în război 
cu Anglia; avioane nemtesti bombardează în fiecare zi Londra şi alte oraşe ale Marii 
Britanii. Este posibilă o invazie germană în Uniunea Sovietică în aceste condiţii sau 
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serviciile secrete ale Angliei au ales in mod deliberat sá ingele Moscova prin intermediul 
lui Philby ? Aceste informaţii trebuie verificate imediat”®. 


Una dintre marile probleme ale lui Stalin era că ofiţerii operativi cu multă expe- 
rientá fuseseră in mare parte arestaţi şi apoi împuşcaţi ; aceasta însemna că ofiţerii 
săi operativi erau, în ansamblu, nişte începători care nu aveau o experienţă directă 
în privinţa ţărilor străine. Unii nici măcar nu vorbeau bine o limbă străină. Acest 
lucru era valabil mai ales la nivelurile cele mai înalte ale serviciului, ceea ce trebuie 
să fi fost demoralizant pentru subordonații care erau calificaţi corespunzător. 

Situaţia cea mai gravă era poate în Germania nazistă. Nici Dekanozov, trimis ca 
ambasador la Berlin, nici Amaiak Kobulov, adjunctul său, care era consilier (şi rezi- 
dent), nu aveau deloc experienţă în serviciile secrete şi nici măcar nu ştiau germana. 
Amaiak („Zahar”) era fratele mai mic al protejatului lui Beria, arogantul său adjunct 
Bogdan Kobulov. În timp ce Fogdan era urit - mic de statură şi gras, cu un temperament 
violent -, Amaiak arăta ca un Charlie Chaplin înalt şi bine făcut si era invariabil 
sufletul oricărei petreceri”. Şi totuşi, prin faptul că îşi bătea adesea victimele la inte- 
rogatorii pînă îşi pierdeau cunoştinţa nu se deosebea deloc de odiosul lui frate?*. 

Ignoranta lui Kobulov a stîrnit curînd vorbe. Scriindu-i lui Fitin, Beria l-a mustrat 
aspru: „Am auzit că şefii serviciilor de informaţii sînt nemulţumiţi de munca lui 
Zahar şi pur şi simplu s-au spălat pe miini de el. Poate că nu ar trebui să acordăm 
atenţie acestor zvonuri, însă, cînd este vorba despre nişte tovarăşi responsabili cu care 
eu ţin personal legătura, nu trebuie să existe asemenea discuţii pe la colţuri. {ti cer 
să iei măsuri pentru a pune capăt unor astfel de birfe"??. Era mai bine să nu rişte să 
suporte consecinţele care ar fi decurs din neexecutarea acestui ordin. 

Între timp, în Germania, Kobulov s-a dovedit a fi un eşec total. Mai rău, a dat credi- 
bilitate ideii greşite a lui Stalin că Germania nu avea să atace. Cu totul altă impresie 
a făcut tînărul Aleksandr Korotkov, promovat în funcţia de adjunct al lui Kobulov în 
decembrie 1940. El s-a dovedit a fi un talent în ascensiune, după cum a arătat faptul 
că, în iulie 1940, făcuse deja o scurtă vizită la Berlin pentru a-i căuta pe nişte agenţi 
cu care se pierduse legátura??. 


Aleksandr Korotkov 


Korotkov - un foarte bun sportiv, înalt, chipes şi atletic - s-a născut pe 22 noiembrie 
1909, într-o familie burgheză care a fost ulterior deposedată de tot ce avea cînd a 
izbucnit revoluţia. După ce a fost ucenic un an, s-a angajat ca electrician la Lubianka. 
Peste doar două luni i-a atras atenţia soţiei lui Vilkoviski, căreia, fără îndoială, i-a 
plăcut mult de el; Vilkoviski preda limbi străine personalului de la OGPU”. La 
recomandarea ei, Korotkov a fost apoi recrutat în cadrul serviciului de Veniamin 
Gherson, asistentul lui Iagoda. Doi ani mai tîrziu, a devenit arhivar la secretariatul 
lui Artuzov de la INO. În timpul lui Artuzov a avut o ascensiune meteorică. În 1930 
a devenit asistentul şefului Secţiei a II-a, apoi a urcat în ierarhia Secţiei a VII-a, pînă 
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cînd, în cele din urmă, a ajuns s-o conducă. Între timp a luat meditatii invatind rapid 
franceza si germana, aceasta din urmá de la un veteran de la 1923. 

Printre primele misiuni ale lui Korotkov, sub nume de cod precum ,Dlinnii", 
»Korotin” si ,Erdberg", s-a numárat si o scurtá sedere la Viena in 1933, in timpul 
cáreia a lucrat cu Deutsch sub acoperire, avind o identitate de ceh. Ín acelasi an s-a 
mutat la Paris, unde s-a inscris la Sorbona, la antropologie?. Ín Austria se stráduise 
sá invete accentul local, care ii masca limba materná. La Paris, sub conducerea lui 
Orlov, in cadrul grupului „Expres”, s-a ocupat de un tînăr din Deuxiéme Bureau si 
a desfăşurat misiuni în Elveţia şi Germania, pînă ce acoperirea i-a fost compromisă, 
fiind forţat să plece din ţară. 

După un scurt interval la Moscova, Korotkov s-a întors la Berlin sub acoperirea 
oficială de reprezentant al industriei grele sovietice în cadrul delegaţiei comerciale 
(aprilie 1936 - decembrie 1937). Acolo, a cules informaţii despre producerea de către 
germani a cauciucului şi petrolului sintetice şi despre cea mai nouă tehnologie militară. 
Deşi Operaţiunea Krona a inclus treptat 20 de informatori, a rămas nedepistată pînă 
la sfîrşitul ostilităților”. Korotkov a primit apoi misiunea de a-l asasina pe membrul 
OGPU care defectase, Agabekov, însă înainte de a apuca să facă asta a fost brusc reche- 
mat la Moscova, în ianuarie 1939, după defectiunea lui Orlov. Întors la Moscova, 
Korotkov s-a trezit ameninţat de omnipotenta secure a lui Stalin. 

Korotkov a fost inactiv timp de trei luni, după ce fusese brusc dat afară din serviciu. 
El a făcut gestul ieşit din comun de a apela la Beria. „Nu consider”, scria Korotkov, 
„că am făcut ceva pentru care să merit a fi lipsit de onoarea de a lucra în cadrul orga- 
nelor. Faptul că am ajuns în această situaţie este extrem de neplăcut şi de supărător”3%. 
În mod surprinzător, Beria i-a acordat o şansă, iar el a scăpat ca prin minune de 
soarta care s-a abătut asupra multora. 

Korotkov şi-a reluat activitatea operaţională abia după un an. În august 1940 a fost 
trimis pentru scurt timp la Berlin şi a restabilit legătura cu Schulze-Boysen (,,Starsina”) 
şi Harnak („Korsikaneţ”). Chiar dacă nu era decît locotenent, Korotkov a fost pro- 
movat în funcţia de rezident adjunct la Berlin, unde opera sub acoperire diplomatică 
ca „Stepanov”, un umil al treilea secretar - însă a fost iarăşi rechemat brusc la Mos- 
cova?. Germania era o povară grea. Nu era tocmai uşor să se descurce cu agenţii 
săi. Aceştia nu erau plătiţi. Se considerau luptători pentru libertate implicaţi într-o 
bătălie ideologică, aşa că nu se lăsau disciplinati - iar Kobulov si Dekanozov erau 
surzi la avertizările lor. 

La începutul lui aprilie 1941, tensiunile dintre Rusia şi Germania creşteau rapid. 
Korotkov - acum întors la Berlin - l-a rugat pe Kobulov să transmită o solicitare 
conducerii. Dată fiind deteriorarea gravă a situaţiei politice, a spus el, „sugerăm să 
se accelereze măsurile noastre vizînd înfiinţarea unei rezidenturi ilegale şi garantarea 
contactului radio cu Centrul. Grupului «Korsikanet-Starsina» trebuie să i se dea un 
cifru pentru o staţie radio şi o sumă de aproximativ 50-60 000 de mărci. Aşa îşi va 
desfăşura în siguranţă activitatea în caz că pierde legătura cu noi... Solicităm trimiterea 
imediată a unui radio şi a unor cifruri pentru transmisiuni clandestine de la Berlin”. 
Din păcate, această solicitare a fost ignorată, şi abia pe 22 iunie rezidentura a primit 
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instrucţiuni de a le da bani. Însă în momentul acela ambasada era deja înconjurată 
de trupe SS. Doar mituindu-l pe hauptsturmfiihrerul Heinemann, cu ajutorul tînărului 
diplomat Valentin Berejkov, a reuşit Korotkov să prindă maşina care îl ducea în 
Wilhelmstrasse două zile la rînd şi să le dea mai întîi banii şi apoi aparatul de 
emisie-recepţie”€. 

La sediul serviciilor secrete de la Berlin, şeful Gestapoului, Siegfried Miiller, îl 
luase rapid la ochi pe Kobulov. La începutul lui august 1940, Kobulov a recrutat fără 
să ştie un agent dublu, pe corespondentul leton Orest Berlings, care, evident, nu 
numai cá era cam strimtorat cu banii, dar avea şi relaţii în cercuri naziste??. Recrutarea 
necesita autorizaţia expresă a Centrului. Fitin s-a îngrozit de o asemenea credulitate 
şi pripeală nechibzuită. Lui Kobulov i s-a atras atenţia, în termeni clari, că, deoarece 
Berlings încă nu fusese cercetat, „îţi sugerăm să fii prudent atunci cînd lucrezi cu el 
şi în nici un caz să nu îl pui în legătură cu vreun alt ofiţer operativ de la rezidentură”. 
Însă rapoartele lui Kobulov nu ajungeau la şefii de departamente, aterizînd direct în 
mîinile lui Stalin via Merkulov??. 

Vsevolod Merkulov, un protejat al lui Beria, era un aristocrat, născut în 1895 în 
Zakatal, care îşi făcuse studiile mai întîi în capitala Georgiei şi apoi la Petrograd, 
unde a fost la universitate. Educaţia sa a fost întreruptă atunci cînd a fost încorporat, 
deşi nu a luptat propriu-zis ; de fapt, a fost complet apolitic pînă cînd a descoperit 
literatura marxistă prin intermediul cumnatului său. A ajuns în CEKA georgiană 
pentru că s-a plictisit să predea la o şcoală pentru nevăzători. Asta se întîmpla în 
septembrie 1921, după ce bolşevicii au preluat controlul în Georgia. Un an mai tîrziu, 
ambițiosul Beria, acum preşedinte al CEKA georgiene, s-a mutat de la Baku la Tbilisi. 
Curînd a dat peste modestul şi timidul Merkulov. 

În ciuda originilor sale, Merkulov a început să avanseze în carieră. Şi-a îndeplinit 
rolul de asistent cu loialitate absolută şi talent în exprimarea în scris a ideilor lui 
Beria. Cu siguranţă, nu se afla acolo ca să gîndească singur. În septembrie 1938, 
Merkulov a ajuns la Moscova, unde i s-a încredinţat conducerea GUGB şi a devenit 
prim-adjunct al comisarului pentru Afaceri Interne (NKVD). În schimb, Beria a insis- 
tat ca Merkulov să-i bată şi el pe deţinuţi pentru a le smulge mărturisiri. Pentru firea 
lui blindá de om care nu se bătuse niciodată, nici măcar în copilărie, aceasta a însemnat 
o capitulare laşă. În februarie 1941, după o altă reorganizare, Vsevolod Merkulov a 
ajuns în fruntea nou-formatului NKGB?. 

Noul agent al lui Kobulov, Berlings, a primit numele de cod „Liţeist” - de la 
Lizeumsschüler, copii educati în particular. Misiunea primită de Berlings de la nazişti 
era să-l încurajeze pe Stalin să creadă că concentrările de trupe de la graniţa sovie- 
tică erau menite să exercite presiuni asupra Moscovei pentru a negocia unele concesii. 
Materialele pe care le furniza Berlings erau pregătite de Ribbentrop şi predate doar 
cu aprobarea lui Hitler?. Molotov era linguşit in mod deliberat atunci cînd nazistii 
apreciau vizita sa dezastruoasă din noiembrie 1940 drept începutul „unei noi ere”. 
Chiar şi numai acest lucru ar fi trebuit să ridice serioase semne de întrebare. La 19 mai 
1941, Berlings a raportat că, în ciuda faptului că Germania a desfăşurat 160-200 de 
divizii, „un război între Uniunea Sovietică şi Germania este puţin probabil, deşi ar 
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fi foarte popular in Germania intr-un moment in care actualul rázboi cu Anglia nu 
este agreat de populatie. Hitler nu isi poate asuma riscul unui rázboi cu URSS, 
temindu-se să nu distrugă unitatea partidului national-socialist”. În plus, germanii nu 
puteau risca să piardă resursele din Uniunea Sovietică pe perioada celor şase săptămîni 
cît ar dura războiul“? Această logică li se părea plauzibilă celor care voiau să creadă 
asta — inclusiv mult prea încrezătorului Fitzroy Maclean din cadrul Departamentului 
pentru Europa de Nord al Ministerului de Externe britanic. Şi ruşii au luat în serios 
aceste raționamente greşite, dar care aparent se bucurau de autoritate. 


Importanţa lui Rudolf Hess 


Brusca şi surprinzătoarea fugă în Marea Britanie a lui Rudolf Hess, al treilea om ca 
importanţă din Germania după Hitler si Góring, pe 10 mai, pare să fi confirmat con- 
vingerea nestrămutată a lui Stalin că orice reacţie energică la încălcarea de către 
germani a graniţei sovietice implica riscul unui front unit de la Londra pînă la Berlin. 

La etajul al treilea al clădirii din Bolşoi Znamenski Pereulok nr. 19 se afla sediul 
Marelui Stat-Major şi biroul generalului-locotenent Filip Gc!ikov, şeful serviciilor 
de informaţii militare (fosta Directie a IV-a). Golikov nu făcea cine ştie ce impresie. 
Era mic de statură, avea doar 1,57 metri. Era îndesat. Era complet chel. Faţa lui, ca 
şi a altora de la Kremlin, avea o roşeaţă neplăcută. Puterea lui Golikov i se vedea 
totuşi în ochi — nu pentru că ar fi fost mari, ci pentru că erau de un albastru de oţel 
şi extrem de pátrunzátori?. Şi totuşi, nu era decît un novice timorat în lumea 
serviciilor secrete, foarte uşor intimidat de superiorii săi: Malenkov şi Stalin. La 
urma urmei, fiecare dintre predecesorii săi direcţi fusese executat. Mai rău, nu 
înţelegea lumea exterioară mai bine decît un soldat de rînd. „Îşi putea permite Direcţia 
Principală de Informaţii să nu ia în calcul posibilitatea ca Germania şi Anglia să 
încheie pace în anul de dinaintea unui atac al forţelor hitleriste împotriva Uniunii 
Sovietice ? ”, întreba retoric Golikov după mai mult de două decenii, mai bătrîn, dar 
nu cu mult mai înţelept“. 

Într-un discurs fără precedent ţinut in fata comandanților forţelor armate pe 5 mai, 
Stalin a rupt în sfîrşit tăcerea si a vorbit deschis despre lansarea unui atac împotriva 
Berlinului“5. După acest discurs, şeful Marelui Stat-Major, mareşalul Gheorghi Jukov, 
şi comisarul pentru Apărare, mareşalul Semion Timoşenko, i-au cerut comandantului 
adjunct al Direcţiei Operaţiuni a Marelui Stat-Major, Aleksandr Vasilevski, să se pre- 
gătească pentru eventualitatea unui atac împotriva germanilor. Planul era gata zece 
zile mai tîrziu - adică, din nefericire pentru ei, cu cinci zile după fuga lui Hess. Pe 
19 mai, Timoşenko şi Jukov i-au dus propunerile lui Stalin fără semnătură, din pre- 
cautie. Din cite îşi aminteşte Jukov, Stalin şi-a ieşit din fire văzînd că e sugerat un 
atac preventiv şi a insistat că el vorbise de o ofensivă doar pentru a ridica moralul şi 
a respinge imaginea negativă a invincibilit&tii Germaniei*. 

Extrem de conştient de faptul că perfidul Albion pune mereu ceva la cale, Stalin 
a ajuns să fie obsedat de aflarea adevărului din spatele cazului Hess. Unul dintre 
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motivele fixatiei sale era că, doar cu vreo două săptămîni înainte de fuga acestuia, 
sir Stafford Cripps, membru al Partidului Laburist Independent, numit pe criterii 
politice ambasador al Marii Britanii la Moscova, se agitase disperat căutînd să-l atragă 
cumva pe Stalin în război. În cele din urmă, în aprilie 1941, Cripps a sugerat că nu 
mai puteau miza decît pe teama de încheierea unei păci separate. Această telegramă 
a fost interceptată, decriptată şi trimisă lui Stalin”. 

Însă Philby, acum întors la Londra pentru a-i instrui pe agenţii operativi, nu prea 
a avut ce raporta despre Hess. Ceea ce a avut de spus a fost transmis rapid unor rezi- 
denturi din alte capitale, pentru ca acestea să completeze informaţiile“5. Deloc surprin- 
zător, se afirma că Hess venise să negocieze pacea cu Marea Britanie“. Şi totuşi, 
faptul că asta nu se întîmpla la vedere dădea naştere la speculaţii extravagante - dacă 
transmisese anumite condiţii ale păcii şi care puteau fi acestea. Contactul lui Philby, 
Tom Dupree, adjunctul şefului biroului de presă al Ministerului de Externe, a remarcat 
pe un ton mucalit că „niciodată, în domeniul conflictelor umane, atît de puţini nu au 
mai ascuns atîtea lucruri de atît de mulţi”. 

Sintetizînd informaţiile disponibile, Dekanozov a descris prudent fuga lui Hess 
drept „unul dintre cele mai importante evenimente din viaţa Germaniei care au avut 
loc în ultimul timp”. Totuşi, a mai afirmat el, „circumstanţele şi adevărata semnificaţie 
ale acestei fugi încă nu sînt complet clare şi dau naştere unor raționamente ale obser- 
vatorilor contradictorii şi care adesea se exclud reciproc”. Tot ce se putea spune era 
că există „o criză la vîrf” în interiorul Germaniei”. 

Impactul avertizărilor tot mai imperative transmise Moscovei de agenţii săi de pe 
teren în legătură cu faptul că nemţii erau pe punctul de a ataca era contracarat de 
rapoartele conform cărora britanicii nu cred într-un asemenea atac. Pe 9 mai, Merkulov 
le trimisese lui Stalin, Molotov şi Beria un mesaj de la Londra în care cita dintr-un 
raport al Ministerului de Război pentru 16-23 aprilie 1941: „Pregătirile germanilor 
pentru un război cu URSS continuă ; totuşi, pînă acum nu există absolut nici o dovadă 
că germanii sînt hotdriti să atace Uniunea Sovietică în vara anului 1941”5!. De ase- 
menea, chiar şi pe 23 mai 1941, prognoza completă a Comitetului Unic al Serviciilor 
de Informaţii britanice privind „intenţiile Germaniei împotriva Uniunii Sovietice” 
încă presupunea că Hitler este hotărît să simuleze o invazie pentru a-l forţa pe Stalin 
să se aşeze la masa tratativelor. Raportul său conchidea: „Cu meticulozitatea sa 
obişnuită, Germania face toate pregătirile pentru un atac, astfel încît ameninţarea să 
pară convingátoare"??, Astfel, rezidentura de la Londra, spre deosebire de cea din 
Berlin, nu a indicat niciodată data invaziei?. Bineînţeles, dacă scopul lui Hitler era 
într-adevăr un război total, atunci avea să fie nevoie de un pretext pentru a stîrni o 
dispută minoră, ca în 1914. 

Aici, contrainformatiile sovietice, acum conduse de tînărul Piotr Fiodotov, au 
reacţionat aşa cum se aştepta Hitler. Fiodotov reuşise să plaseze un microfon în biroul 
ataşatului militar german. Stalin a ajuns să se bazeze pe informaţiile obţinute astfel, 
considerîndu-le concludente cu privire la planurile nazistilor. Dar, după cite se pare, 
nemţii ştiau că ruşii s-ar putea să tragă cu urechea. Pe 31 mai, Fiodotov i-a transmis 
lui Stalin o înregistrare a discuţiei ataşatului cu ambasadorul Slovaciei despre războiul 
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cu Uniunea Sovieticá. Ceea ce i-a atras atentia lui Stalin a fost afirmatia lui Ernst 
Kóstring : „Aici trebuie să creăm o provocare. Trebuie să facem cumva ca să fie ucis 
vreun german şi astfel sí declanşăm războiul”. Era o vorbă goală, desigur, dar 
Stalin nu avea cum să verifice dacă este adevărată. Obsesia lui că războiul va începe 
cu o provocare, ca la Sarajevo în 1914, l-a împiedicat să se mobilizeze împotriva unui 
atac probabil. 

Stalin avea motive să fie prudent în a lua de bun orice avea de spus Londra. Printre 
altele, Cripps sugerase să se profite de misiunea lui Hess pentru a adînci suspiciunile 
sovieticilor faţă de Germania. Subsecretarul adjunct Orme (,,Moley”) Sargent, cel 
mai abil dintre oficialii Ministerului de Externe britanic, a sugerat că, dată fiind starea 
de panică a lui Stalin, acesta ar putea accepta ca Moscova să facă Berlinului unele 
concesii teritoriale care nu ar fi deloc în interesul Marii Britanii. Sargent agrea ideea 
unui „zvon” şoptit la urechea cui trebuie cu ajutorul MI6. „Cursul care trebuie adoptat 
este să oferim oarecare asigurări guvernului sovietic că nu are nevoie să cumpere 
Germania cu un nou acord nefavorabil, deoarece există dovezi clare că aceasta nu 
intenţionează să se angajeze într-un război cu Uniunea Sovietică într-o situaţie precum 
cea de faţă. "55 Într-adevăr, un raport al Comitetului Unic al Serviciilor de Informaţii 
britanice conchidea că Stalin va face Germaniei concesii substanţiale pentru a evita 
un război deschis?$. Privind retrospectiv, s-a făcut mult caz de avertismentul lui 
Churchill, şi totuşi la Bletchley încă nu se dăduse de cap maşinii Enigma: avertis- 
mentul se baza doar pe transferarea anumitor escadrile ale Luftwaffe în Prusia 
Orientală. Evident, Londra nu a crezut că sînt şanse să aibă loc o invazie totală. 

Pe 17 iunie, Stalin a respins brusc rapoartele lui Fitin despre invazia iminentă, 
considerindu-le ,dezinformare"??, Mult prea tirziu, niste informatii secrete care au 
ajuns la Ambasada Uniunii Sovietice de la Berlin l-au impresionat chiar si pe de obicei 
indiferentul Dekanozov, a cărui loialitate faţă de Stalin nu putea fi pusă la îndoială. 
Însă chiar si in ajunul invaziei, pe 21 iunie, Beria, mereu atent la starea de spirit a lui 
Stalin şi fără să uite nici o clipă ce soartă avuseseră predecesorii săi, a avut o reacţie 
exagerată, cerînd rechemarea şi pedepsirea imediată a lui Dekanozov pentru că îi bom- 
barda încontinuu cu „dezinformări” despre o invazie germană iminentă - cu siguranţă, 
nadirul evaluării informaţiilor secrete de către Moscova?*. Beria, fără nici un fel de 
experienţă, dar îmbătat de o încredere în sine arogantă, s-a dovedit a fi cel mai dezas- 
truos şef al serviciilor secrete pe care l-a avut vreodată Uniunea Sovietică. 


Capitolul 5 


Testul razboiului 


Vara aceea nu se deosebea cu nimic de altele pe țărmurile răcoroase ale Mării 
Negre şi, cu singura excepţie a curajosului general-colonel Iakov Cerevicenko, care 
se afla la comanda Regiunii Militare Odessa şi îşi risca viaţa mobilizîndu-şi soldaţii 
în ciuda ordinelor primite, nimeni nu se aştepta să înceapă războiul. Viaţa îşi urma 
cursul netulburată. Încă erau arestaţi ofiţeri superiori dintre comandanții forţelor 
aeriene. Un mare număr de soldaţi fuseseră lăsaţi să plece în permisie, ignorîndu-se 
ameninţarea care plana asupra Rusiei. Un observator îşi aminteşte că „staţiunile erau 
pline de personal militar, inclusiv din regiunile vestice, precum şi din forţele aeriene 
şi din marină”!. 

Numai la Soci, 223 de ofiţeri se odihneau la sanatoriul militar central. Al treilea 
om din Partid, Andrei Jdanov, abia sosise pe litoral, în concediu, cu o săptămînă şi 
ceva în urmă, iar comisarul poporului pentru Marina Militară a fost trimis acolo de 
Biroul Politic chiar pe 21 iunie. În realitate, nici unul nu era bolnav ; pur şi simplu 
leneveau la soare, ignorînd ceea ce urma să se întîmple dintr-un moment in altul?. 

Singurele indicii ale faptului că unii erau foarte îngrijoraţi erau rapoartele care 
ajungeau la diplomaţi străini despre şedinţe de partid de la nivel local unde acum se 
dezbătea problema războiului şi faptul că în cadrul emisiunilor radio din Uniunea 
Sovietică se vorbea mai mult despre evenimente militare. Pe 17 iunie, chiar şi două 
emisiuni pentru copii au adoptat o temă militară?. Însă astfel de semne erau vagi, 
căpătînd relevanţă doar la o privire retrospectivă. 

Chiar înainte să se crape de ziuă, la 4 dimineaţa, pe 22 iunie 1941, pe o ceaţă joasă, 
forţele Germaniei şi ale aliaţilor săi au trecut frontiera sovietică pe o lungime de 
3 000 de kilometri, măturîndu-i în calea lor pe soldaţii ruşi uluiti, care ieşeau din tabere 
cu ochii cirpiti de somn. Asa cum intentionase, Hitler reuşise să-i ia complet prin 
surprindere. Unităţi întregi erau capturate pe loc, avioanele distruse la sol, iar ofiţerii 
postați aproape de linia frontului erau atît de uimiti, încît îi întrebau pe comandanții 
lor ce să facă. Instrucţiunile tardive de mobilizare încă nu ajunseseră la forţele armate. 

Bieloruşi, ruşi şi ucraineni descurajati fugeau din unităţile lor. Pe măsură ce nemţii 
ajungeau în sate, ţăranii expropriati îi întîmpinau, conform tradiţiei, cu pîine şi sare, 
ca pe unii care-i scăpau din robia socialistă. Serviciile secrete sovietice nu au fost 
singurele organe ale puterii sovietice care erau puse la grea încercare. 

Maşinăria Kremlinului nici măcar nu era în funcţiune cînd s-a produs ciocnirea ; 
şi încă nu avea cum să estimeze viteza şi direcţia ofensivei Wehrmachtului pentru că 
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nu era in stare să descifreze comunicările strategice ale germanilor. În anii 1930, 
decriptarea devenise tot mai dificilá. Desi era nevoie de multi criptanalisti, acestia 
nu prea se găseau. De asemenea, lipsa pregătirii a avut un efect „pur si simplu 
catastrofal” asupra teoriei şi practicii mecanizării decriptării”. Se înstăpînise tendinţa 
de a acorda prioritate nevoilor pe termen scurt. Îndelungata dependenţă de agenţi care 
să subtilizeze coduri şi cifruri străine mai degrabă s-a accentuat în loc să se diminueze. 
În acelaşi timp, mijloacele de infiltrare în tabăra duşmanului se reduseseră foarte 
mult deoarece Europa era acum teatrul unor bătălii cumplite (în est) sau zonă de 
ocupaţie fortificată (spre vest). 

Incapacitatea de a sparge cifrurile maşinii germane Enigma, care transmitea 
informaţii cruciale despre planul de luptă, inclusiv instrucţiunile Înaltului Coman- 
dament, ar fi fost paralizantă dacă nu ar fi existat spionii de la Londra. Enigma era 
capabilă să genereze peste 150 de milioane de permutări ; ameninţa să-i copleşească 
efectiv pe criptografii ruşi, înarmaţi doar cu creion şi hîrtie. 


Costurile înapoierii 


Ca prin minune, s-a realizat un progres de moment tocmai la timp pentru masiva 
contraofensivă sovietică de la Stalingrad: ruşii au capturat maşina Enigma şi au luat 
prizonieri mai mulţi criptografi germani. Condusă de un criptograf strălucit, Mihail 
Sokolov, un orfan adoptat de OGPU şi educat exclusiv de aceasta, echipa a reuşit să 
creeze un model matematic al maşinii Enigma, realizare pentru care toţi au fost decoraţi 
pe 29 noiembrie 1942. Însă acest progres vital s-a dovedit a fi agonizant de efemer”. 
Pe 17 ianuarie 1943, germanii, conştienţi de faptul că abandonaseră 26 de maşini 
Enigma la Stalingrad, au introdus modificări care i-au pus în încurcătură pe ruşi. 
Ruşii au fost mereu cu un pas înainte doar în ceea ce priveşte Japonia. În anul de 
criză 1941, cînd Stalin aştepta neliniştit ca japonezii să ia decizia de a profita de 
asaltul germanilor pentru a ataca Rusia dinspre est, Boris Aronski a descifrat nişte 
mesaje ale ambasadorilor diferitor aliaţi ai Germaniei la Tokyo. Un raport crucial 
datat 27 noiembrie îl cita pe împărat, care ar fi afirmat că, deşi Japonia ar învinge 
Rusia, deocamdată se va concentra asupra Statelor Unite. Între timp, cei mai buni 
specialişti în cifruri japoneze, Serghei Tolstoi şi Aronski, au descifrat nişte comunicaţii 
la nivel înalt din cadrul guvernului Japoniei care confirmau aceste date. Pentru asta, 
Aronski şi Tolstoi, cei mai buni dintre primii recruți ai SPEKO din 1922, au primit 
cea mai înaltă distincţie, Ordinul Lenin, pe 3 aprilie 19426. Mesajele decriptate de 
ei i-au permis lui Stalin să transfere un număr mare de trupe din regiunile militare 
Transbaikal şi Siberiană pe Frontul de Vest atunci cînd a fost necesar. De Sorge nu 
numai că nu era nevoie, dar nici măcar nu mai aveau încredere în el. Dacă nu l-ar fi 
arestat şi executat japonezii, ar fi făcut-o chiar ruşii, mai devreme sau mai tîrziu. 
În primăvara anului 1941, aproximativ 50 de absolvenţi de matematică şi fizică 
au fost în cele din urmă recrutaţi de la Universitatea din Moscova. A trecut un an 
pînă ca noii recruți să influenţeze numărul mesajelor decriptate, şi abia în mai 1942 
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au fost înfiinţate opt secţii, fiecare axată pe cîte o tara. Cele mai importante dintre noile 
secţii erau cele care se ocupau de Germania, Japonia, Marea Britanie şi Statele Unite’. 

Japonia era foarte importantă ca potential adversar, însă Germania era crucială. 
Moscova era mult prea în urmă în domeniul electronicii ca să facă ceea ce făcea 
Londra pe scară largă la GC&CS, în Bletchley Park. Britanicii puteau testa permu- 
tările maşinii Enigma într-un ritm de o mie pe minut. Ruşii, în schimb, depindeau 
de mesajele decriptate furnizate de Cairncross, care era la Bletchley Park din martie 
1942, însă a avut acces la materiale despre Frontul de Est abia din aprilie 1943. De 
asemenea, depindeau fundamental de agentul „Dolly” (unul dintre puţinii rămaşi 
neidentificati, care lucra pentru serviciul sovietic de informaţii militare) de la Minis- 
terul de Război, care le-a asigurat ruşilor acces mai întîi la anumite mesaje diplomatice 
decriptate ale japonezilor si ulterior la nenumărate mesaje ale nemților, în a doua 
jumătate a războiului. 

Înapoierea tehnologică însemna că ruşii nu aveau nici o şansă să cîştige cursa 
decriptárilor?, abia la sfîrşitul deceniului fiind cooptați matematicieni de top din Uniu- 
nea Sovietică pentru a sparge coduri şi cifruri?. Ruşii au fost nevoiţi să se descurce 
cu informaţiile din surse umane. După contraofensiva sovieticilor care a urmat dezas- 
trelor din 1941, Hitler a emis o directivă secretă, nr. 41 din 5 aprilie 1942, ordonînd o 
ofensivă totală asupra Caucazului, ce avea numele de cod „Blau” (operaţiunea „Albas- 
tru”). Ca şi în 1940, a lansat o campanie de dezinformare, de data aceasta pentru a-l 
induce în eroare pe Stalin, făcîndu-l să creadă că, în loc să se îndrepte spre sud, 
germanii se vor îndrepta imediat către est, spre Moscova. 

În acelaşi timp, nemţii au început să anihileze operaţiunile serviciilor secrete 
sovietice din Europa Centrală şi de Vest. Au fost arestaţi spioni-cheie din Germania, 
printre care şi Schulze-Boysen şi Harnak. Au fost ridicaţi cam o sută în total, 46 fiind 
executaţi. Alţii, precum „Kent” (Anatoli Gurevici), care operase în străinătate ca om 
de afaceri pînă la arestarea sa, în 1942, au fost forţaţi să se joace de-a transmisiunile 
radio cu Moscova pentru a-i induce în eroare pe ruşi în legătură cu capacităţile şi 
intenţiile nemților. Gurevici a reuşit să le dea ruşilor de înţeles că acţionează sub 
constrîngere. Cu toate acestea, în celelalte privinţe, operaţiunile de inducere în eroare 
au funcţionat - în ciuda faptului că unele reţele de spionaj sovietice au comunicat 
corect în ce direcţie se va îndrepta iminenta ofensivă germană. 

De la Londra, pe 3 martie 1942, maiorul Aleksandr Sizov („Edward”) de la GRU 
a prezis că obiectivul vizat era Caucazul. Două zile mai tîrziu, mesajele diplomatice 
ale bulgarilor subtilizate de rezidentul militar sovietic la Ankara indicau acelaşi lucru ; 
la fel şi Rad6 („Dora”) din Elveţia, pe 12 martie. Dolly a trimis înregistrarea unor 
discuţii între Ribbentrop şi ambasadorul japonez în Germania, Hiroshi Oshima, care 
au avut loc pe 18, 22 şi 23 februarie, toate în acelaşi sens. Pe 18 martie, GRU a trans- 
mis Marelui Stat-Major o comunicare specială bazată pe aceste surse. Dar Stalin nu a 
vrut să renunţe la operaţiunile ofensive de la Moscova, nici măcar atunci cînd a primit 
şi alte confirmári - de data aceasta de la principalul rezident al GRU, colonelul Nikolai 
Nikitusev (,,Akasto”), ataşat militar la Stockholm, pe baza evaluării făcute de Marele 
Stat-Major suedez. În cele din urmă, pe 28 iunie, forţele germane au pătruns în 
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Voronej, la sud-est de Moscova. Aceasta a fost a doua eroare de judecatá a lui Stalin, 
comisá pentru cá a ignorat cele mai bune surse de informatii secrete. Sansele Rusiei 
scădeau văzînd cu ochii. Începea să pară că acesta este începutul sfîrşitului!!. 


Teama profundă de o pace separată 


Neincrederea cronică a lui Stalin în sursele sale năruise toate speranţele într-o victorie 
rapidă ; evenimentele din 1942 au demonstrat că poate fi şi calea sigură către o înfrîn- 
gere catastrofală. Reaua-credint& era generalizată nu doar în culegerea şi evaluarea 
informaţiilor, ci şi în diplomaţia pusă în practică în mod hotărît de acelaşi Molotov 
care avusese atîta încredere în Hitler. Ca aliaţi de facto ai Uniunii Sovietice, Marea 
Britanie şi Statele Unite nu erau cu nimic vinovate de faptul că Stalin le luase în coli- 
mator sau că era stăpînit de bănuiala adînc înrădăcinată, ba chiar de convingerea că 
acestea vor trăda cît de curînd Rusia, dînd-o pe mîna Germaniei naziste. Nu erau cu 
toţii nişte capitalişti ? Nu anticipase Neville Chamberlain că Germania va fi zidul de 
apărare împotriva răspîndirii bolşevismului în Europa ? De ce nu au lansat imediat un 
al doilea front în Europa? Suspiciunile lui Stalin cu privire la rolul jucat de Hess indicau 
clar compulsiile care îi făceau imaginaţia bolnavă s-o ia şi mai mult razna. Aceasta a 
rămas pentru el o obsesie pînă la sfîrşitul ostilităţilor şi după aceea. Utilizarea de către 
sovietici a sintagmei coaliție antihitleristá în loc de coaliţie antinazistă pentru a 
descrie alianţa sublinia bănuiala Kremlinului că, dacă Hitler era răsturnat de la putere, 
alianţa s-ar fi destrămat. Atunci ruşii ar fi trebuit să le facă faţă singuri nemților. 

Aliaţii erau curtati de „opoziţia” germană faţă de Hitler. Britanicii păstrau o ati- 
tudine de rezervă studiată, dar, în acelaşi timp, refuzau să ia măsuri care să-i înstrăi- 
neze cu totul pe potenţialii opozitionisti. Încă din decembrie 1942, Carl Langbehn, 
prezentat drept consilierul personal al lui Himmler pentru afaceri juridice, l-a cunoscut 
pe profesorul Bruce Hopper la Stockholm. Hopper reprezenta OSS (Office of Strategic 
Services), serviciul secret de informaţii al Statelor Unite. În cadrul acestei întâlniri, 
Hopper a fost asigurat că „oamenii serioşi” din Germania considerau că războiul cu 
Statele Unite şi Marea Britanie nu are nici un rost!?. În septembrie 1943 a avut loc 
o altă întîlnire, tot neautorizată, de data aceasta cu Allen Dulles, şeful oficiului din 
Elveţia, un tip binevoitor, dar nu foarte istet. Langbehn a fost apoi arestat şi executat 
împreună cu ceilalţi membri ai opoziţiei, peste un an şi ceva, după atentatul la viaţa 
lui Hitler. 

Printre propuneri se numărau şi limitarea lui Hitler la un rol pur decorativ şi 
restrîngerea Germaniei la nişte frontiere „naturale” din punct de vedere etnic. La 
OSS, în Washington, DC, generalul William Donovan i-a delegat lui Dulles respon- 
sabilitatea de a menţine contactul. Între ianuarie şi aprilie 1943, un alt emisar al lui 
Himmler, prinţul Max Egon zu Hohenlohe-Langenburg, s-a întîlnit cu Dulles la 
Geneva şi la Berna, de trei ori însoţit de un ofiţer neidentificat din Direcţia a V-a a 
lui Himmler (Europa de Vest). Au fost prezenţi şi ambasadorul Statelor Unite, Leland 
Harrison, şi locotenent-colonelul Duncan Lee, asistent al generalului Donovan. Lee, 
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care beneficiase de o bursá Rhodes pentru a face studii la Oxford, unde a fost aproape 
sigur recrutat, fácea spionaj pentru Moscova sub numele de cod , Koch". 

Din februarie 1943 piná la sfirsitul rázboiului, Dulles a tinut legátura cu ober- 
gruppenfiihrerul Ernst Kaltenbrunner, care tocmai devenise şef al RSHA, Biroul 
Principal de Securitate, prin intermediul adjunctului departamentului său care se 
ocupa de Europa de Sud-Est. Hohenlohe a sugerat crearea „unui cordon împotriva 
bolşevismului şi panslavismului” prin „extinderea Poloniei către est, menţinerea 
monarhiei în România şi o Ungarie puternică”. Prin Lee, Moscova era ţinută la curent. 

Au existat şi alte abordări, în acest caz ale britanicilor, în mai 1942, din partea 
lui von Papen, acum ambasadorul Germaniei la Ankara. Franz von Papen era un 
veteran al jocului de-a spionii. Lucra prin intermediari din Turcia, Suedia şi Vatican. 
Şi totuşi, aceştia au fost categoric respinşi de Londra. Pe 19 iunie, nişte spioni sovietici 
au raportat de la Istanbul că reprezentantul comercial german în Turcia vorbise cu 
cardinalul Angelo Roncalli (viitorul papă Ioan al XXIII-lea), delegatul apostolic, iar 
apoi făcuse o vizită la Roma ca să discute şi cu cardinalul Giovanni Montini, viitorul 
papă Paul al VI-lea, şi cu Luigi Maglione, secretar de stat al Vaticanului. 

Între timp, la Berna, Dulles a fost contactat de un feldmaresal în rezervă, Walther 
von Brauchitsch, care voia o dictatură militară tout court. În această privinţă, împăr- 
tăşea punctul de vedere al lui Claus von Stauffenberg - care a încercat să-l arunce in 
aer pe Hitler pe 20 iulie 1944 -, dar, spre deosebire de Stauffenberg, el nu a avut 
niciodată curaj să facă ceva în acest sens. În schimbul scoaterii Germaniei din război, 
Brauchitsch a insistat ca nici o parte a ţării să nu îndure ocupaţia sovietică!?. 


Nu uciderii lui Hitler 


Toate acestea ar putea explica într-o anumită măsură reticenta lui Stalin la ideea 
asasinării lui Hitler, altfel surprinzătoare dată fiind politica de genocid implementată 
de SS şi de Wehrmacht pe teritoriul sovietic. Originile reticentei lui Stalin datau de 
la începutul anilor 1930, cînd a refuzat să împiedice ascensiunea lui Hitler la putere 
din cauză că se temea şi mai tare de o axă franco-germană, în favoarea căreia insista 
von Papen şi care era susţinută de lideri militari populişti precum „generalul social” 
Kurt von Schleicher!^. Ideea de bază era că Germania în război fără Hitler ar fi fost 
mai acceptabilă pentru Aliați - ceea ce nu era în interesul sovieticilor. 

Soarta unuia dintre conspiratori ilustrează clar puternicele suspiciuni ale lui Stalin 
legate de tentativa de asasinat. Cînd complotul a dat greş, unul dintre foştii aghiotanti 
ai lui Stauffenberg, tînărul maior Joachim Kuhn, care făcuse bombele, a fugit de la 
divizia sa de pe Frontul de Est şi a fost capturat de ruşi pe 27 iulie. De pe 12 august 
pînă pe 1 martie 1947 a fost ţinut sub un nume fals în închisoarea Butirski din Moscova. 
A dezvăluit locul unde se aflau planurile atentatului cu bombă. Complotul s-a potrivit 
de minune cu fixatia lui Stalin că aliaţii lui puseseră la cale împreună cu complotistii 
să-l elimine pe Hitler şi să pună capăt războiului doar în Occident. Ruşii au pus mîna 
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pe planuri în 17 februarie 1945, în Mauerwald (Prusia Orientală). În cele din urmă, 
Kuhn a fost condamnat drept criminal de război, pe 17 octombrie 1951, de un 
tribunal special. Formularea rechizitoriului clarifică de ce a fost ținut în izolare atîta 
timp: in mod ciudat, dar revelator, acesta sugera că însăşi participarea lui Kuhn la 
atentatul cu bombă „îi demonstra vinovăția”. Iar in continuare: „S-a stabilit cá 
participanții la conspirație [împotriva lui Hitler] aveau în minte următoarele obiective : 
distrugerea lui Hitler; încheierea unei păci separate cu Anglia, Franţa si SUA; [si] 
continuarea războiului împotriva Uniunii Sovietice împreună cu aceste state”!. 

Desigur, Stalin nu era împotriva asasinatului în principiu ; dimpotrivă, era depen- 
dent de el. I se propusese asasinarea lui Hitler într-o perioadă disperată, cînd populația 
fugea din Moscova, în octombrie 1941. Aceste mokrie dela („afaceri murdare”) cădeau 
de obicei în sarcina lui Sudoplatov, un personaj impresionant: mic de statură, dar 
bine făcut, cu ochi negri, strălucitori, sub nişte sprîncene groase. Calm, dar convin- 
gator si zîmbitor, Sudoplatov îmbina în măsură egală un şarm fatal cu o duritate 
extrema!®, Fiu de morar, s-a născut la Melitopol (Ucraina) in 1907. Tatăl său a murit 
cînd avea 10 ani. Cînd fratele lui s-a înrolat in Armata Rosie, a fugit de acasă cu gînd 
să facă la fel. După ce a fost repartizat la o companie de semnalizatori, a ajuns curînd 
în CEKA, la frageda vîrstă de 14 ani, deşi avea deja experienţa de viaţă a unui adult. 
Cînd Balitki s-a mutat din Ucraina la Moscova pentru a conduce secția specială care 
îi monitoriza pe militari, l-a luat cu el pe tînărul Pavel Sudoplatov. La neobişnuita 
vîrstă de 26 de ani, Sudoplatov a fost numit inspector-sef al personalului la INO, 
unde a fost remarcat de Artuzov. : 

Pe 23 octombrie 1933, Stalin a primit in Gagra vestea cá Organizatia Nationalistilor 
Ucraineni (OUN) asasinase un diplomat sovietic la consulatul din Lvov. Adjunctul 
lui Artuzov, Slutki, a sugerat ca Sudoplatov sá deviná ilegalist. El a fost de acord si a 
fácut instructie timp de opt luni. Ín iulie 1935, Sudoplatov a trecut granita in Finlanda 
sub numele Pavel Grigdenko, ,nepotul" unui agent infiltrat deja in OUN. De la 
Helsinki, a fost trimis de OUN pentru instructaj la Berlin, la o şcoală a partidului 
nazist. Aici l-a cunoscut pe Evgheni Konovalet, şeful OUN, care l-a plăcut din prima 
clipă!7. Apoi, pe 23 mai 1938, Sudoplatov şi-a îndeplinit misiunea : l-a asasinat pe 
Konovalet la Rotterdam, cu o cutie de bomboane în care se afla o bomba!®. După 
întoarcerea sa la Moscova, adjunctului său, Eitingon, i s-a dat mînă liberă ca să orches- 
treze asasinarea lui Troțki. Operaţiunea Rata, prioritatea maximă a lui Stalin, s-a dove- 
dit a avea un succes surprinzător pe 20 august 1940. Eitingon şi mama asasinului au 
fugit din Mexic prin Cuba, lăsîndu-l pe Ramón Mercader în voia sortii'?. 

O acţiune împotriva lui Hitler a devenit totuşi posibilă abia în toamna anului 1943, 
cînd ruşii au obţinut schiţa cartierului general al lui Hitler de lîngă Vinnita, Wehrwolf. 
Din păcate, Hitler nu l-a mai folosit aproape de îndată ce ruşii au început să facă pla- 
nuri. Aşa că s-a decis ca operaţiunea să se desfăşoare la Berlin, folosind un ofiţer sub 
acoperire ce dezertase din Armata Roşie în ianuarie 1942, aparent pentru a se duce 
la unchiul său. Numele lui era Igor Miklaşevski. 

Unchiul respectiv fusese un celebru actor sovietic, Vsevolod Blumental-Tamarin, 
care se lăsase prostit de nazişti şi folosit pentru propagandă. Misiunea lui Miklaşevski 
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era să pătrundă în cercul lui Hitler cu ajutorul Olgăi Cehova, o actriţă rusoaică ce 
emigrase în Germania şi mai îndeplinise unele misiuni (nespecificate), şi al lui Janusz 
Radziwiłł, un agent reticent al NKVD, care fusese închis la Lubianka şi convertit. 
Pînă la urmă, Stalin a hotărît totuşi să nu acţioneze, de vreme ce eliminarea lui Hitler 
ar fi însemnat un guvern mai acceptabil pentru Aliati şi deci o pace separată, în 
defavoarea Rusiei. 

Există nenumărate dovezi în ce priveşte preocupările constante ale lui Stalin. Cînd 
s-a propus ca denumirea noii organizaţii extrem de centralizate de contraspionaj să 
fie Smerneş, care venea de la sloganul din vremea aceea „Moarte spionilor germani”, 
răspunsul imediat al lui Stalin a reflectat neîncrederea sa generală : „Nu mai sînt oare 
şi alte organizaţii de informaţii care lucrează împotriva armatelor noastre ? Mai bine 
s-o numim «Moarte spionilor», prescurtat «SMERS»””!. SMERS a fost creată pe 19 
aprilie 1943, fiind formată dintr-o direcţie a NKVD şi două direcţii în Comisariatul 
Forţelor Armate şi în cel al Marinei Militare sovietice??. 

Chiar în aceeaşi lună, Konstantin Kukin avea să plece de la Moscova pentru a 
prelua rezidentura din Londra. Fiind la origine kurianin (născut în Kursk), Kukin 
făcea parte dintr-o familie de muncitori ; s-a înrolat ca voluntar în 1914, ca să lupte 
în război, şi în timpul conflictului a fost avansat la gradul de ofiţer. A luptat împreună 
cu partizanii împotriva germanilor în Bielorusia aflată sub ocupaţie, după care s-a 
înrolat în Armata Roşie în timpul războiului civil. Absolvind Institutul Profesorilor 
Roşii cu o diplomă în limba engleză, a fost mai întîi diplomat la Londra, în 1931. 
Aici, Kukin s-a întîlnit cu un vechi tovarăş de arme, Evgheni Mitkevici, care lucra 
pentru OGPU. Mitkevici a fost cel care l-a convins să devină ofiţer al serviciului de 
informaţii. În această calitate, a fost trimis pentru prima oară în Harbin, unde a actio- 
nat împotriva japonezilor. Din noiembrie 1937 a activat pentru scurt timp sub acope- 
rirea de al doilea secretar la Washington, DC, înainte de a fi avansat, devenind director 
adjunct al Secţiei I (SUA şi Canada) din cadrul INO. Kukin a avut norocul de a scăpa 
cu viaţă după diverse denunturi si, în iulie 1942, l-a însoţit pe Molotov în vizita pe 
care a făcut-o în Statele Unite pentru a negocia cu preşedintele Franklin Roosevelt? 

Înainte să plece la Londra ca să-şi ia postul în primire, Merkulov i-a dat lui Kukin 
urmátoarele instructiuni : 


Tovarăşul Stalin a stabilit pentru serviciile de informaţii cerința obligatorie de a fi la curent 
cu planurile aliaţilor noştri din cadrul coaliţiei antihitleriste, inclusiv ale Angliei. Prin 
urmare, vă trasăm patru sarcini: în primul rînd, să obţineţi informaţii fiabile despre pla- 
nurile Angliei în războiul împotriva Germaniei; în al doilea rind, să stabiliti care este 
punctul său de vedere referitor la ordinea postbelică în Europa şi relaţiile cu Uniunea 
Sovietică ; în al treilea rînd, să culegeti informaţii despre data la care va fi deschis al doilea 
front; în al patrulea rînd, să le furnizaţi oamenilor noştri de ştiinţă materiale privind 
crearea unor noi arme, mai ales în problema uraniului’, 


În acest moment, Stalin a hotărît să se ia „măsuri pentru îmbunătăţirea activităților 
din străinătate ale serviciilor de informaţii ale Uniunii Sovietice”. Ideea era să se 
stabilească o diviziune a muncii între serviciul de informaţii externe al GRU şi cel 
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al NKGB. GRU trebuia si se concentreze asupra Germaniei, Japoniei, Italiei, Marii 
Britanii şi Turciei şi să-şi extindă activităţile folosindu-se mai mult de delegatiile 
trimise în aceste ţări. Rezidenturile sale ilegale trebuiau să se extindă sub o „acoperire 
naturală” : întreprinderi comerciale precum cinematografe, fotografi, restaurante şi 
aşa mai departe. Absența unei direcţii de cercetare şi analiză avea în sfîrşit să fie 
remediatá, dar sub conducerea comună a GRU şi NKGB”. În mod clar, faptul că Stalin 
nu ţinea cont de informaţiile pe care le primea, ceea ce ţinea numai de el, îl obliga 
acum să delege mai departe responsabilitatea ; deşi, bineînţeles, în esenţă nimic nu 
îl putea împiedica să revină la vechile sale metehne, ceea ce a şi făcut, de altfel, pînă 
la sfîrşitul războiului. 

În timp ce lucra pentru cancelarul Ducatului de Lancaster, lordul Hankey, Cairncross 
(„Liszt”) reuşise să scape de armată intrînd în grațiile unuia dintre contactele sale, 
colonelul Nicolls, şi făcîndu-şi rost de un post în Bletchley Park la începutul lui august 
1942. A lucrat la traducerea unor mesaje ale Luftwaffe care fuseseră decriptate. S-a 
înregistrat un progres atunci cînd a trimis mesajul că Germania este hotărîtă să se 
răzbune pentru înfrîngerea de la Stalingrad lansînd o amplă ofensivă numită Opera- 
tiunea Citadela în zona Kursk si Oriol. În aprilie 1943, Dolly a raportat că Churchill 
a cerut informaţii despre planurile germanilor cu privire la Kursk. Cîteva zile mai 
tîrziu, Dolly a specificat că britanicii „interceptaseră un ordin către comandamentul 
estic al forţelor aeriene germane... ca acele unităţi avansate să înceapă pregătirile 
pentru operaţiune”. Dolly continua: „Pe baza acestui material, analiştii britanici de 
la Ministerul Aviației au tras concluzia că Regimentul al VIII-lea al forţelor aeriene 
germane va participa la această operaţiune şi sugerează că unităţile avansate la care 
se face referire mai sus vor fi trimise în afara Germaniei. Această Operaţiune poate 
fi nucleul unei viitoare ofensive împotriva Kurskului”. Această informaţie a fost con- 
firmată si de alte rapoarte spre sfîrşitul lunii aprilie. 

Pe 7 mai, nişte informaţii primite de la Cairncross i-au determinat pe cei de la 
NKGB să trimită Comitetului de Stat pentru Apărare (adică lui Stalin) o comunicare 
specială (nr. 136/M) care contura detaliile Operațiunii Citadela, alături de evaluarea 
de către germani a pregătirii forţelor sovietice pe direcţia Kursk-Belgorod. După aceea, 
Cairncross a transmis data aproximativă a ofensivei, caracteristicile tehnice ale noilor 
tancuri germane Tiger şi Panzer şi ale vînătorului de tancuri Ferdinand, în care Hitler 
îşi pusese atîtea speranţe pentru campania din vară, precum şi numărul avioanelor 
nemtesti trimise în Uniunea Sovietică. Toate informaţiile furnizate de el au fost 
confirmate de spioni de pe frontul de la Breansk în mai. Pe 23 iunie, GRU şi direcţia 
de informaţii şi sabotaj a NKGB au obţinut date şi mai exacte. 

Aceste rapoarte l-au convins pe Stalin că este necesară lansarea Operațiunii 
Kutuzov, care a început cu un atac aerian care a distrus cinci sute de avioane germane 
şi a scos din luptă alte cîteva sute. Operaţiunea în ansamblu a risipit orice speranţe 
legate de o ofensivă a germanilor şi a înclinat decisiv balanţa războiului în favoarea 
sovieticilor’®. Naziştii au fost complet luaţi prin surprindere. 
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Discreditarea Grupului de la Cambridge 


Din cauză că îl cam lăsa vederea - nu mai vedea decît cu ochiul drept, şi acesta com- 
promis acum de nenumăratele ore cît stătea şi citea la o lumină chioará -, Cairncross 
a plecat de la Bletchley Park pe 1 iunie şi, după o pauză, s-a transferat la MI6, în 
Londra?. După aceea, materialele criptate de maşina Enigma au ajuns la Moscova 
în număr mare doar prin intermediul lui Dolly. Extraordinara contribuţie adusă de 
Cairncross la victoria sovieticilor de la Kursk nu a reuşit totuşi să risipească suspiciu- 
nile care vizau Grupul de la Cambridge. În plus, numirea Elenei Modrjinskaia la 
conducerea secţiei britanice din Direcţia I a NKGB in 1941 a anulat aproape complet 
toate avantajele dobindite cu atîta trudă odată cu recrutarea Grupului de la Cambridge. 

Tatăl Elenei Modrjinskaia, născută pe 24 februarie 1910, la Moscova, era fiul unor 
aristocrați polonezi exilați după rebeliunea din 1863. Ei i-au plăcut limbile străine. După 
ce a obţinut o diplomă în drept internaţional la Universitatea din Moscova, unde edita 
Komsomolskaia Pravda şi era ghid şi translator pentru vizitatorii străini, Modrjinskaia 
a fost trimisă la Comisariatul pentru Comerţ Exterior, unde a urmat cursuri generale 
de spionaj înainte să fie repartizată de Comsomol să lucreze la NKVD tocmai în anul 
1937. Aici, călcînd pe cadavre, a avut o ascensiune rapidă şi în cele din urmă a fost 
aleasă, în ciuda protestelor ei, să activeze în Varşovia aflată sub ocupaţie germană, 
dîndu-se drept soţia consulului, Piotr Gudimovici. În decembrie 1940 cei doi, sub 
numele „Maria” şi „Ivan”, au încercat să resusciteze o reţea distrusă de invazia nem- 
tilor şi de evacuarea celor din rezidentura ânterioară. Rapoartele lor despre iminenta 
invazie nu au fost luate în seamă la Moscova”. 

Era evident că Modrjinskaia se simţea mai bine în Polonia. Nu ştia absolut nimic 
despre Marea Britanie, în afară de limbă. În plus, era dogmatică, dominatoare şi rea 
de gură. Însă Modrjinskaia era sprijinită totuşi de Sudoplatov, aflat în plină ascensiune, 
care le tinuse ferm partea celor care credeau că germanii nu vor lansa o invazie. 
Susținerea sa garanta şi sprijinul lui Beria. Modrjinskaia nu pricepea cum de mai 
puteau lucra nişte ,aristocrati" (sic) britanici pentru Uniunea Sovietică după presupusa 
defectiune a lui Orlov şi Krivitki de la sfîrşitul anilor 1930. Mai apoi, cînd au sosit 
în sfîrşit mult aşteptatele rapoarte de la Londra care scoteau la iveală absenţa unor 
operaţiuni vizînd ţinte sovietice, nimănui nu i-a venit să creadă. Nu le-a trecut prin 
cap nici un moment că poate britanicii erau pur şi simplu incompetenti. 

Blunt afirma că MIS nu tine sub supraveghere ambasada sovietică din Marea Bri- 
tanie, iar Philby a raportat şi el cá MI6 nu spionează din ambasada sa de la Moscova”. 
Modrjinskaia, cu logica ei sigură de sine, a ajuns la concluzia fermă că este vorba 
despre trădare. Sigur erau agenţi dubli. În plus, unii membri-cheie ai Grupului de la 
Cambridge - care nu prea luau în seamă regulile elementare ale spionajului, nu în 
ultimul rînd pentru că Guy Liddell, care pe atunci coordona operaţiunile antisovie- 
tice la MIS, fusese complet păcălit de Grupul de la Cambridge - stăteau de obicei în 
apartamentul lui Victor Rothschild din Bentinck Street, în ciuda instrucţiunilor precise 
ale rezidentului de a nu face asta? 
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Primul rezultat al suspiciunilor morbide ale Elenei Modrjinskaia a fost un raport 
trimis pe 7 noiembrie 1942 lui Fitin, care trebuia să sintetizeze realizările Grupului 
de la Cambridge. Dar se contrazicea singurá folosind informatii culese de la spionii 
din Grupul de la Cambridge si considerate deja exacte pentru a demonstra cá ei erau 
de fapt parte a unui sistem duplicitar care furniza informatii ce induceau in eroare. 
A fost o dovadă de prostie crasă care trebuie înţeleasă in contextul spionitei alambicate 
a anilor 1937-1938. 

Fitin s-a infuriat vázind o asemenea insubordonare ostentativá, insá, cum beneficia 
de protecţia altora cu relaţii mai bune, Modrjinskaia a continuat pe aceeaşi linie”. 
În aprilie 1943 a mai întocmit un raport plin de detalii irelevante?*. Burgess, un om 
foarte inteligent, a priceput că ea are suspiciuni faţă de Grupul de la Cambridge, 
împărtăşite într-o anumită măsură şi de Boris Kresin, care îl înlocuise pe Gorski ; 
Burgess a avut o discuţie deschisă despre asta cu rezidentul. În octombrie, rezidentura 
a primit instrucţiuni de la Centru să fie mai atentă cu spionii de care se ocupa, iar 
în ciuda loviturii date de Cairncross, care ar fi trebuit să dovedească loialitatea gru- 
pului mai presus de orice îndoială, s-au pus la cale o serie de provocări pentru a testa 
loialitatea acestor spioni. Pînă pe 22 august 1944, trecuseră toti testele cu brio”. 

Bineînţeles, Modrjinskaia nu şi-a schimbat nici o clipă părerea despre Grupul de 
la Cambridge. Cînd, în cele din urmă, Burgess şi Maclean au defectat în Uniunea 
Sovietică în mai 1951, ea a făcut tot posibilul ca aceştia să fie priviţi cu maximă suspi- 
ciune, dati pe mina contrainformatiilor şi trimişi în siguranţă în provincialul Kuibisev, 
in Siberia. Maclean a reuşit pînă la urmă să aranjeze sí fie transferați amindoi la 
Moscova, în 1954, făcînd un apel disperat la ministrul de Externe Molotov*$. 

Chiar dacă a fost dată afară după moartea lui Stalin, Modrjinskaia a continuat să 
exercite o influenţă dăunătoare, iar suspiciunile ei permanente au fost întărite de 
ciudata indulgență cu care îl tratase MI6 pe Philby pînă la defectiunea lui în Uniunea 
Sovietică în 1963. Şi-a petrecut ultimii ani de viaţă la sediul Comitetului Central din 
Staraia Ploşcead, de unde, ca un lunetist, putea să-i ia în cătare şi să-i secere pe 
sociologii care se abăteau de la linia Partidului, chiar şi fără intenţie”. 


Progresele şovăielnice din Statele Unite 


Proamericanismul - amerikanomania primului plan cincinal - s-a diminuat serios la 
Moscova după ce preşedintele Roosevelt a refuzat să încheie o alianţă împotriva 
Japoniei, pe care ruşii încercau s-o obţină încă din 1931%. Luptele de la graniţă cu 
trupe japoneze din 1938 şi 1939 au arătat că Uniunea Sovietică va trebui să se descurce 
singură cu Tokyo. Interesul faţă de Statele Unite a reînviat abia în vara anului 1940, 
cînd a devenit clar că Roosevelt era hotărît să susţină efortul de război al britanicilor 
împotriva Germaniei, iar în martie 1941 a ajuns pe locul al doilea, după Europa de 
Vest, unde războiul era în toi. 

Ca parte a strategiei de revitalizare a fostei Direcţii a IV-a, după doar nouă luni 
de cînd era în funcţie, directorul Ivan Proskurov, fost pilot de bombardier în Spania, 
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l-a trimis pe locotenentul Lev Sergheev (,,Morris”) în Statele Unite ca rezident, sub 
acoperirea de şofer al ataşatului militar. Originar din Zakatal (Azerbaidjan), Sergheev 
luptase în Armata Roşie la vîrsta de 14 ani şi nu avea decît patru ani de experienţă 
în serviciile de informaţii. Cu toate astea, ştia cel mai bine engleza din direcţia lui (1), 
lucra bine cu oamenii şi demonstrase că este în stare să analizeze informaţii disparate. 
Sarcina lui nu era totuşi să construiască reţele în Statele Unite, ci „să găsească şi să 
recruteze oameni pe care să-i trimită in Europa - în Germania, Ungaria, România si 
Italia, precum si în Marea Britanie”. Aceşti recruți aveau să fie americani cu părinţi 
imigranţi, al căror pretext convingător urma să fie întoarcerea în fosta lor patrie după 
ce lucrurile se mai schimbaseră. În timp ce Sergheev se instala la ambasadă - şi nu 
era deloc uşor pentru cineva cu o poziţie atît de modestă să aibă acces la camera 
cifrurilor -, colonelul Golikov l-a înlocuit pe Proskurov, pe 11 iulie 1940. Deja inte- 
resul sovieticilor faţă de Statele Unite ca atare, mai ales în Extremul Orient, se arăta 
a fi unul major??. În ciuda dificultăţilor de care s-a lovit, Sergheev urma să aibă foarte 
mult succes în mediul străin din America. 

Nu acelaşi lucru se putea spune despre alte rezidenturi ale OGPU/NKVD din 
Statele Unite, care avuseseră numai ghinioane. Iuri Markin (,,Oskar”), rezidentul 
ilegalist între 1932 şi 1934, a fost ucis în circumstanţe neelucidate. Fusese un tînăr 
promiţător, însă, aşa cum relatează Elizabeth Poretsky, în anii cît a lucrat în Germania 
pentru Direcţia a IV-a „a căzut aproape imediat în patima băuturii şi, luindu-se la hartá 
prin baruri, ar fi putut, din cauza neglijentei sale, si deconspire întregul aparat”. 
Mai tîrziu nu a fost o mare surpriză pentru nimeni dintre cei care îl cunoşteau să afle 
că a fost ucis în urma unei încăierări dintr-un bar din New York. 

În locul lui a fost adus Boris Bazarov („Kin”, „Da Vinci”, „Nord”). Fost ofiţer 
în armata ţaristă care se retrăsese împreună cu soldaţii generalului Denikin din sudul 
Rusiei în 1920, Bazarov (pe numele său adevărat Şpak) era un om tăcut, care suferea 
de o boală de ficat. Deşi nu putea fi acceptat în Direcţia a IV-a pentru că activase mult 
timp în serviciul albgardiştilor, în mod tipic, Bazarov şi-a găsit fără probleme un post 
la INO la începuturile acesteia. Contrar obiceiului, s-a însurat cu o văduvă mai în 
vîrstă decît el şi a adoptat copilul acesteia. Resemnat cu soarta lui, cînd ceva mergea 
prost, spunea: „Ei, se mai întîmplă”. Înzestrat pentru limbile străine şi avînd 
experienţă ca ilegalist, cu realizări în una dintre cele mai dificile regiuni ale Europei, 
Balcanii, Bazarov fusese instalat în Germania pe unul dintre posturile de rezidenţi 
(guvernele mai liberale ale Germaniei realizînd cea mai superficială supraveghere 
pînă la venirea la putere a lui Hitler). De acolo organiza operaţiuni în Marea Britanie 
şi Franţa. Folosindu-se de Dmitri Bistroliotov, Bazarov a fost cel care l-a recrutat pe 
cifratorul de la Ministerul de Externe britanic Ernest Oldham, ceea ce i-a atras laudele 
lui Artuzov în 1931. 

Fiind deja unul dintre „cei de încredere” - era unul dintre ilegaliştii cei mai experi- 
mentati care ştiau limba engleză şi avea talentul de a găsi agenti mai tineri -, Bazarov 
a fost trimis la New York în 1934. Sprijinit de mai tînărul şi şovăielnicul Ishak 
Ahmerov (,, Yung”) şi de experimentatul Norman Borodin (fiul lui Mihail), a operat 
sub acoperire, luîndu-şi numele Gusev, şi a lucrat în tandem cu primul rezident legal 
din Statele Unite, Piotr Guttseit („Nikolai”). Bazarov s-a dovedit a fi un mare succes. 
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Ulterior Moscova a recunoscut cá el ,,recrutase niste agenti valorosi, cu acces direct 
ta Departamentul de Stat”, si o ,sursá care avea legáturi cu cercul lui Roosevelt". 
Chiar si la vremea aceea se stia cá Bazarov era printre cei mai buni spioni. Si totusi, 
după ce a fost rechemat la Moscova pentru un concediu pe care îl solicita de mult, a 
fost arestat în iulie 1937 şi executat pe 21 februarie 193942. 

Apoi i-a venit rîndul lui Ahmerov. În 1939, Beria a vrut să-i dizolve rezidentura 
şi să-i cheme pe toţi în ţară. Probabil că o bilă neagră fusese şi faptul că Ahmerov 
ceruse permisiunea să se însoare cu una dintre agentele sale - frumoasa Helen Lowry 
(„ Tania"), o rudă îndepărtată a secretarului general al Partidului Comunist din SUA, 
Earl Browder. Însă, în septembrie, Fitin s-a luptat să-i păstreze atît pe el, cit şi echipa 
lui şi, cumva, a reuşit. Beria s-a răzbunat totuşi pe Ahmerov atunci cînd s-a întors, 
în ianuarie 1940 ; şi Fitin şi-a primit în cele din urmă pedeapsa, după război. Ahmerov 
a fost trimis într-o slujbă măruntă în cadrul Secţiei Americane, în timp ce adjunctul 
său, Borodin, a fost dat afară din serviciu. Apoi, timp de doi ani, Ahmerov a fost 
nevoit să lucreze sub continuă supraveghere, rezidentura ilegală pierzînd avantajul 
energiilor sale creative. El şi „Tania” au fost reabilitati abia odată cu invazia germană. 
S-au stabilit la Baltimore, foarte aproape de Washington, DC, unde lucrau mai toţi 
agenţii săi: la Casa Albă, la Departamentul de Stat, la Trezorerie, la OSS si la FBI. 
Ahmerov a înfiinţat o companie textilă ca acoperire, făcînd naveta în capitală de 
două-trei ori pe lună. 

Dar necazurile nu se terminaseră. Gaik Ovakimian (,,Ghennadi”) venise în 1934 
şi îşi luase doctoratul în chimie la New York. În mai 1941, fiind cel mai nou rezident 
ilegalist, sub acoperirea de inginer consultant la compania comercială Amtorg, deti- 
nută de sovietici, şi principalul expert în spionajul industrial (NTR), a fost prins în 
capcană de FBI. În mod surprinzător, asta nu a avut consecinţe dezastruoase. Pe 
23 iulie, după ce germanii au invadat Rusia, Roosevelt pur şi simplu l-a expulzat, dînd 
dovadă în măsurile luate împotriva spionajului sovietic de o laxitate care avea să se 
accentueze în anii ce au urmat“. Cinstit, Ovakimian a afirmat in mod pripit că el nu 
crede că agenţii rechemati la Moscova si:it vinovaţi, iar Fitin a trebuit să intervină 
pentru a-l proteja. 

În locul lui Ovakimian, rezidentura legală a fost condusă de unul dintre cei mai 
experimentați rezidenţi la ora aceea, dar care era trecut de prima tinereţe şi nu era 
tocmai potrivit pentru condiţiile din America : Zarubin. Tinut în aşteptare la Moscova 
într-o perioadă de probă după ce Fitin l-a scăpat de execuţie, Zarubin a fost trimis 
apoi în Polonia aflată sub ocupaţie, în octombrie 1939, pentru acţiuni de contrainfor- 
maţii. Misiunea sa descurajantă era să-i recruteze pe acei polonezi luaţi prizonieri 
care erau dispuşi să treacă în tabăra cealaltă şi să lucreze pentru Moscova. Cei pe 
care nu a reuşit să-i racoleze au fost scoşi din lagăre şi împuşcaţi la Katîn sau duşi 
în Siberia în aprilie 1940. Acum, după ce îşi petrecuse toată cariera în Europa, Zarubin 
putea să lase în urmă această muncă murdară şi să plece spre tármuri îndepărtate, 
dincolo de Atlantic. 

Pe 18 iulie 1941, o rezoluţie a Biroului Politic dădea cu întîrziere serviciului de 
informaţii externe sarcina-cheie de a stabili care sînt „adevăratele planuri şi intenţii 
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ale aliaţilor nostri, mai ales ale Statelor Unite si ale Angliei, privind desfăşurarea 
războiului, relaţiile cu URSS si problemele reconstrucției de după rázboi"^5. În noap- 
tea de 12 octombrie 1941, cînd Zarubin a fost chemat ca să i se spună care sînt înda- 
toririle sale, a fost informat, de asemenea, că Stalin se temea ca democratiile să nu 
încheie o pace separată cu nazistii*". Pe 27 noiembrie, o directivă trimisă de la Centru 
către rezidenturile din Statele Unite remarca: „În prezent, SUA joacă rolul principal 
în politica mondială a ţărilor capitaliste. Este deci foarte important să descoperim în 
scurt timp planurile şi activităţile politice şi diplomatice ale Statelor Unite fie legate 
de URSS, fie legate de Anglia, Japonia, Germania şi alte tári"^5. 


Golos al Americii 


Mult timp, singura exceptie notabilá in aceastá listá pestritá de rezidenti ghinionisti 
ai NKVD a fost un simplu agent care a devenit, cum spunea un ofiter operativ, ,,practic 
şef de staţie în Statele Unite”. Ilegalistul Iakov Golos („Zvuk”) era unul dintre 
fondatorii Partidului Comunist din SUA. Cu timpul, a devenit elementul de bază al 
serviciilor de informaţii sovietice. Un tip máruntel, cu trăsături simiene, cu un păr 
ondulat, tuns scurt şi o frunte bombată, Golos se îmbrăca tot timpul ca un afacerist 
de succes - ceea ce, într-un anumit sens, chiar era. Pe 10 iunie 1927, a înfiinţat pentru 
Partid o societate cotată la bursă, World Tourists Inc., ca paravan pentru transferarea 
clandestină peste graniţe a unor persoane şi fonduri ; în scurt timp, făcea rost şi de 
paşapoarte străine pentru ruşi. În 1930, cînd ambițiosul Browder a reuşit să ajungă 
în fruntea Partidului cu sprijinul staliniştilor, activitatea agenţiilor de informaţii 
sovietice a devenit totuna cu cea a Partidului. 

Golos a început să lucreze sub acoperire pentru INO în ianuarie 1933. Fusese 
recrutat de Abram Eingorn, care era şi un deschizător de drumuri în spiona jul ştiinţific 
şi industrial (NTR), mai ales în Statele Unite. Începînd din 1934, Golos a condus 
puternicul organism disciplinar al Partidului, Comisia Centrală de Control. A condus 
şi una dintre cele două ramuri clandestine ale Partidului; cealaltă, al cărei şef era 
József Peter (Sandor Goldberger), de origine maghiară, se infiltrase într-o serie de 
instituţii federale, în parte cu ajutorul lui Harold („Hal”) Ware. Grupul Ware - din 
care făceau parte spioni de marcă, printre care şi diplomatul Alger Hiss şi fratele său 
Donald - dădea raportul în esenţă Direcţiei a IV-a, acum condusă de Artuzov. Cînd 
a murit Ware, în 1935, într-un accident de maşină, în munţii de lîngă Harrisburg, 
Pennsylvania, grupul său a ajuns pe mina lui Golos. Drept urmare, cele două celule 
clandestine, deşi au rămas distincte din punct de vedere operaţional, erau acum unite 
sub aceeaşi conducere?! . 

Golos jongla acum cu prea multe responsabilităţi, iar pentru că trebuia şi să-i ajute 
pe voluntari să lupte în Războiul Civil din Spania, a intrat curînd în atenţia celor de 
la FBI. În martie 1940, a fost arestat şi trimis în judecată. Partidul i-a spus să se 
declare vinovat în schimbul unei pedepse mai mici, deşi, fiind un comunist mindru, 
Golos considera că este umilitor să facă lucrul ăsta. Cum sentinţa îl priva şi de paşaportul 
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său american, curtea l-a salvat fără să vrea de la lichidarea la Moscova - soartă pe 
care au avut-o tovarăşii săi. Chiar şi după proces, Golos a reuşit să recruteze în con- 
tinuare oameni. A racolat chiar un agent-cheie, pe Harry Dexter White („Richard”), 
mina dreaptă a lui Henry Morgenthau, secretarul de stat al Trezoreriei>”. 

Sotii Zarubin au ajuns pe ţărmul Americii în ianuarie 1942. Izbucnirea războiului 
făcea ca toţi cei de la rezidentura din New York să lucreze, ca şi cei de la Londra, 
cîte 16-18 ore pe zi’. Şi ritmul nu s-a mai domolit. Era cu atît mai greu cu cit Zarubin 
(„Maksim”) trebuia să se ocupe de reconstruirea unei reţele abandonate de agenţi 
utili care fuseseră instráinati mai întîi de Marea Teroare a lui Stalin, apoi de Pactul 
Ribbentrop-Molotov şi - pentru multi, picătura care a umplut paharul - de asasinarea 
lui Troțki. Începînd din 1939, aceştia nu au mai putut fi contactaţi, fiind dezorientati 
din punct de vedere politic. La Departamentul de Stat, Michael Straight, de exemplu, 
nu mai făcea efectiv spionaj. Idealistul Larry Duggan, mai tîrziu şef al diviziei pentru 
America Latină a Departamentului de Stat, s-a numărat printre nemulţumiţi. În timpul 
proceselor-spectacol de la Moscova spunea că „nu înţelege cum de sînt posibile ase- 
menea lucruri”, că „ceva e putred” şi aşa mai departe. Duggan trebuia să fie manipulat 
pentru a imbrátisa din nou cauza, printr-un apel concertat la conştiinţa lui?*. În plus, 
după arestarea lui Ovakimian, trebuiau aduşi alţi ofiţeri operativi din Uniunea Sovie- 
tică. Presiunile mari făcute de Moscova au afectat, inevitabil, sociabilitatea firească 
a lui Zarubin. Fiind tot timpul pe fugă, avea un dispreţ superior faţă de sistemul 
american de contrainformaţii care îl făcea să fie excesiv de neglijent. 

În ciuda succeselor lui Golos, Centrul era în continuare nerăbdător să compenseze 
slăbirea reţelei după masacrul lui Stalin (1937-1939) şi nu considera că este suficient 
ca Zarubin să preia pur şi simplu agenţii lui Golos. Scriindu-i lui Zarubin pe 28 august 
1942, Fitin i-a acordat permisiunea „de a exploata posibilităţile ilegale oferite de comu- 
nişti (adică posibilităţile create de «Golos») în sprijinul activităţii efectuate de reziden- 
tură”, dar sublinia şi că „ar fi o greşeală să ne bazăm exclusiv pe aceste posibilităţi”55. 

Pînă la urmă efortul s-a dovedit a fi prea mare. Golos avea deja probleme cu inima, 
care s-au agravat, fără îndoială, din cauza stresului provocat de supravegherea perma- 
nentă de către FBI şi a umilintei generate de faptul că Zarubin pusese mina pe agenţii 
săi, pe care îi recrutase cu atîta trudă, cu o totală lipsă de tact. Pe 25 noiembrie 1943, 
a murit în urma unui stop cardiac. Îndurerată şi convinsă că presiunile exercitate de 
Moscova îi grăbiseră sfîrşitul, iubita lui, Elizabeth Bentley („Umniţa”, care înseamnă 
„femeie deşteaptă”), a dezvăluit curînd autorităţilor americane întregul aranjament?S. 
A fost un dezastru neaşteptat, care a dus în cele din urmă la distrugerea întregii reţele. 

Zarubin a rămas la New York pînă în aprilie 1943, cînd a fost transferat la 
Washington, DC, ca rezident legal. Sub acoperirea funcţiei de al doilea secretar la 
ambasada din Sixteenth Street, avînd două norme, a insistat totuşi să facă şi ceea ce 
îi plăcea cel mai mult: să recruteze chiar el agenţi“. Acţiunile sale aminteau foarte 
mult de Direcţia a IV-a din timpul lui Berzin: mai degrabă entuziasm decît muncă 
propriu-zisă. Fără nici un fel de instruire în domeniul contrainformatiilor si afişînd 
un dispreţ grosolan faţă de cei pe care îi considera nişte hirtogari fricoşi, se trezea 
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pomenind nume de cod - in ciuda faptului cá FBI il tinea sub o supraveghere si mai 
strictă - şi era neglijent in utilizarea codurilor si cifrurilor. Aceste greşeli critice i-au 
venit de hac pînă la urmă. În mod clar, nu mai era la prima tinerete??. 

Însă rezidentul GRU Sergheev era tînăr, deşi Moscova nu aprecia întotdeauna acest 
lucru. El a recrutat oameni de la cele mai înalte niveluri, ajutat mult de intrarea 
forţată a Rusiei în război şi de decizia lui Roosevelt de a se implica în conflictul din 
Europa după ce Japonia a bombardat Pearl Harbour pe 7 decembrie 1941. Împreună 
cu doi asistenţi, se infiltrase în 70 de instituţii pînă la sfîrşitul războiului, printre care 
serviciile de informaţii şi alte departamente, comisii si subcomisii guvernamentale”. 


Leonid Kvasnikov şi bomba 


Sosirea lui Zarubin la New York a fost urmată după un an de venirea unui nou rezident 
adjunct, avînd ca obiectiv spionajul ştiinţific şi tehnic: Leonid Kvasnikov („Anton”). 
Stalin era ferm convins că, după război, aliaţii săi vor deveni, inevitabil, viitorii lui 
adversari. „Acum sîntem de partea unei facţiuni şi împotriva celeilalte ; iar pe viitor 
vom fi şi împotriva acestei facţiuni a capitaliştilor”, a spus el®. Secretele lor trebuiau 
să devină şi secretele lui. A fost lansată o amplă şi foarte riscantă campanie de spionaj 
pentru a descoperi formulele armei viitorului, bomba atomică, mai întîi în Marea 
Britanie şi apoi în Statele Unite şi Canada. După cum au dovedit mesajele decriptate, 
se crea un mare decalaj în domeniul ştiinţei care ameninţa să fie accentuat de punctele 
slabe din sfera tehnologiei. Rusia era complet depăşită. Drept consecinţă, spionajul 
militar şi industrial, pînă atunci un profitabil punct de interes secundar numai pentru 
Direcţia a IV-a, începea în sfîrşit să se impună ca o activitate la fel de valoroasă şi 
pentru serviciile de informaţii politice. Aici Kvasnikov, poreclit de membrii secţiei 
sale Unchiul Kvas, avea să-şi aducă o contribuţie marcantă“!. 

Kvasnikov, la fel ca şi Zarubin, era un exemplu surprinzător de mobilitate socială 
rapidă. Născut pe 2 iunie 1905, în familia unui lucrător la căile ferate dintr-o mică 
gară din Tula, a început să lucreze ca muncitor necalificat, apoi a fost instruit ca 
mecanic de locomotivă, iar aproape imediat după aceea a ajuns la facultate, devenind 
inginer chimist, cu o diplomă de licenţă luată la Moscova. În 1938, cînd beneficia 
de o bursă de cercetare, a fost angajat de o comisie pentru investigaţii speciale care 
inspecta fabricile de armament în numele Comisariatului pentru Industria de Apărare. 
În septembrie a fost recrutat de ŞON pentru a fi instruit ca spion şi apoi trimis în 
străinătate. După o şedere foarte scurtă la Secţia Americană, în Direcţia a V-a a GUGB, 
şi-a descoperit vocaţia, la doar 34 de ani, ca ofiţer operativ superior în cadrul Secţiei 
de Informaţii Stiintifico-Tehnice. 

Primul contact al lui Kvasnikov cu duşmanul a avut loc după semnarea tratatului 
de prietenie germano-sovietic, pe 28 septembrie 1939. A îndeplinit misiuni de spionaj 
în Germania şi in Polonia ocupată de nemți, avînd ca acoperire activitatea desfăşu- 
rată în cadrul unei comisii germano-sovietice însărcinate cu gestionarea „problemei 
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refugiatilor". Apoi, in februarie 1941, Kvasnikov a fost numit sef al Sectiei NTR din 
cadrul GUGB. Punindu-se la curent cu cele mai recente evolutii stiintifice, probabil 
cá auzise ultimele speculatii, care abundau in presa americaná, privind fezabilitatea 
armelor atomice. Serviciile secrete sovietice s-au alarmat mai ales cind au aflat cá 
Germania lucra la o „superbombă” care avea să folosească energia atomică. Vestea 
că Albert Einstein i-a trimis lui Roosevelt pe 11 octombrie 1939 o scrisoare in care 
îl prevenea cu privire la progresele făcute de germani, scrisoare la care Roosevelt i-a 
răspuns pozitiv, a confirmat necesitatea luării unor contramăsuri. 

Kvasnikov a preluat iniţiativa. În ajunul invaziei germane a trimis o circulară la 
mai multe rezidenturi: Londra, New York, Berlin, Stockholm şi Tokyo. Circulara 
recomanda infiltrarea în principalele instituţii din fiecare ţară străină care făcea 
cercetări în domeniul fizicii nucleare. Aceasta era terra incognita pentru ofiţerii ope- 
rativi sovietici. Cu toate acestea, informaţiile au arătat curînd că pe Kvasnikov nu îl 
înşelase instinctul. Londra era crucială. Aici, evreul german Jürgen Kuczynski (,,Karo”), 
un distins economist, a avut un rol crucial. 

Lider al comuniştilor germani din Marea Britanie, Kuczynski era fratele Ursulei 
(„Sonia”), ofiţer în serviciul sovietic de informaţii militare. Jürgen, care se invirtea 
în cercurile socialiste britanice, avea nume de cod, fiind deci clasificat drept informa- 
tor, însă nu a fost niciodată în mod formal ofiţer al serviciilor secrete. Începînd din 
1936 făcea vizite regulate la ambasada sovietică din Londra. În august 1941 i-a relatat 
ambasadorului Ivan Maiski o discuţie pe care o avusese cu comunistul german şi fizi- 
cianul Klaus Fuchs, în care acesta i-a făcut un rezumat al cercetărilor sale în domeniul 
fizicii atomice de la Birmingham University sub coordonarea lui Rudolf Peierls™. 

Se zvonea că lui Maiski nu îi plăcea de Gorski, persoana cu care ar fi trebuit să 
se sfătuiască în mod normal. Aşa că i-a transmis ceea ce aflase unui ofiţer al serviciului 
de informaţii al armatei, secretarul ataşatului militar Ivan Skliarov (,, Briand”), Simion 
Kremer (,,Aleksandr”, „Serghei”, „Barch”). Kremer era un evreu din Gomel şi vete- 
ran al războiului civil care, ca ofițer de cavalerie, se alăturase Direcţiei a IV-a în 
septembrie 1936. În ianuarie 1937 a fost trimis la Londra. Pe 8 august 1941, Kremer 
s-a întîlnit cu Fuchs?. Două zile mai tîrziu, ataşatul Skliarov i-a telegrafiat directo- 
rului, Ivan Iliciov, în legătură cu Fuchs şi i-a explicat pe scurt ce putea face arma 
propusă : „Contactul mi-a prezentat pe scurt principiile care se află la baza utilizării 
uraniului în aceste scopuri. Doar 1% din energia unei bombe cu uraniu de zece 
kilograme va produce o explozie echivalentă cu 1 000 de tone de dinamită. Voi trimite 
textul [raportului] cu prima ocazie”™. 

Íntre timp, in septembrie 1941 au sosit vesti senzationale de la Londra prin inter- 
mediul lui Gorski; sursa era Cairncross - care reuşise să devină secretarul particular 
al lordului Hankey nu doar datorită inteligenţei sale remarcabile, ci şi pentru că s-a 
împrietenit cu fiul lui Hankey şi apoi s-a prefăcut că este şi el vegetarian. Comisia 
Uraniului, condusă din punct de vedere tehnic de fizicianul George Thomson, profesor 
la Imperial College din Londra, însă al cărei preşedinte era Hankey, recomandase 
construirea unei bombe atomice în colaborare cu americanii. Pe 3 octombrie, Gorski 
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a raportat cá John Cairncross a obtinut o copie a memoriului lui Hankey prezentat 
Ministerului de Rázboi. Gorski i-a dat-o lui Barkovski, care nu mai vázuse niciodatá 
aşa ceva: „Ştii, ăsta e un soi de terminologie ştiinţifică. Dumneata eşti inginerul 
nostru...”. Trebuiau traduse 60 de pagini de text. „Bineînţeles, eu nu am înţeles nimic 
de acolo”, îşi amintea Barkovski. „Am reuşit cumva să le traduc cu ajutorul dictio- 
narului.” Totuşi, nu a înţeles cit erau de importante acele informaţii”. Cu toate 
acestea, au fost transmise mai departe™. 

La Moscova, Kvasnikov a mers inainte. Raportul a fost evaluat rapid de niste colegi 
de la Departamentul Special pentru Tehnologie Operationalá. Pe 10 octombrie 1941, 
seful acestuia, Kravcenko, i-a adus la cunostintá lui Beria concluziile la care ajunsese : 
raportul „merită neîndoielnic să i se acorde atenţie, fiind dovada faptului că in Anglia 
se depun eforturi substantiale în sfera energiei atomice în scopuri militare"9". Beria 
nu a fost însă impresionat. Apoi, pe 24 noiembrie, rezidentura de la New York a 
telegrafiat că nişte oameni de ştiinţă americani se aflau la Londra, încercînd să 
construiască un material exploziv cu o putere de distrugere foarte mare“. Londra a 
confirmat prezenţa a trei profesori de fizică americani, însă nu a putut explica de ce 
se află acolo9?. În realitate, britanicii şi americanii conveniseră să colaboreze, după 
cum au descoperit curînd ruşii. În martie 1942, Kvasnikov i-a raportat lui Stalin 
„despre lucrările intensive de cercetare ştiinţifică urmărind crearea unei bombe 
atomice care se desfăşoară în Anglia, SUA, Germania şi Franţa”. Raportul, fără 
semnătura lui Beria, recomanda ca Uniunea Sovietică să facă si ea la fel, cu ajutorul 
spionilor NKVD. 

Beria continua totuşi să se opună. Trebuia luat prin învăluire. Problema cea mai 
importantă era ce făcea principalul duşman, Germania. Aici a intervenit GRU. Asupra 
unui ofiţer german de stat-major luat prizonier s-a găsit un carnet plin cu nişte formule 
misterioase. Un ofiţer specializat în explozibili, Ilia Starinov, a bănuit că formulele 
aveau legătură cu artileria şi a trimis carnetul la Moscova. Acolo, membrii Comitetului 
de Stat pentru Apărare au descoperit că hieroglifele se refereau la o superbombă, 
poate chiar atomică”. Pe 28 septembrie 1942, au fost chemaţi nişte specialişti în 
fizică atomică pentru a participa la o şedinţă a comitetului prezidată de Stalin. Abia 
după asta, pe 6 octombrie, s-a luat decizia importantă de a mai afla şi alte informaţii 
prin intermediul spionajului, după ce ruşii fuseseră ţinuţi pe loc şapte luni de ignoranta 
şi precautia înnăscută ale lui Beria. 

Pe 22 decembrie au sosit noi vesti despre cercetíri de la Londra, dar nu si din 
Statele Unite, din cauza barierei protectoare stricte care ii izola pe oamenii de stiintá 
in desert, la Los Alamos (New Mexico). Kvasnikov a reusit sá obtiná trimiterea lui 
în Statele Unite, unde avea să fie produsă bomba. Acţiunile de spionaj atomic desfá- 
şurate acolo au primit numele de cod „Enormoz”. Kvasnikov avea să coordoneze 
spionajul ştiinţific şi tehnic de la New York. A plecat la mijlocul lui ianuarie 1943. 

Între timp se afirmase şi Fuchs (,,Otto”, „Charles”). În mai 1942 i-a dat lui Kremer 
de la GRU 155 de pagini cu detalii despre proiectul atomic al britanicilor, o cantitate ce 
s-a dovedit însă a fi copleşitoare. Pe 25 mai, Moscova i-a dat instrucţiuni lui Skliarov 
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sá transmitá materialul prin radio. Spionajul atomic era acum in toi. Totusi, risca sá 
fie periclitat de faptul cá MIS a aflat pe neaşteptate că reţelele GRU au acces la secrete 
ale Ministerului de Război. Pînă atunci, MIS fusese dispus, desi cu reticentá, să 
accepte în continuare folosirea unor comunişti în activităţi care aveau legătură cu 
războiul, însă comuniştii au fost directionati sistematic către proiecte mai degrabă teo- 
retice, precum armele atomice, şi nu către programe practice de importanţă imediată 
şi deci foarte sensibile, ca radarul. 

În mai 1942, autorităţile britanice au fost din nou alertate că Partidul Comunist 
din Marea Britanie (CPGB) era implicat în spionaj. Acestea ştiau că astfel de legături 
fuseseră oficial descurajate pe vremea lui Berzin, însă regulile fuseseră încălcate după 
aceea. Ce nu ştiau era că GRU nu renuntase niciodată la această practică. Se poate 
să fi avut cunoştinţă şi de relaţiile proaste dintre secretarul general al CPGB, Harry 
Pollitt, şi organizatorul Partidului la nivel national, Douglas Springhall. Kremer a 
raportat cá „Pollitt l-a mustrat pe Springhall pentru că are legături cu mine si pentru 
că mă ajută cu anumite informaţii””!. Lui Springhall i s-a ordonat „să nu ne dea [lui 
Kremer] nici oameni, nici materiale". În aceste condiţii, GRU a cerut Cominternului 
să aleagă doi membri de partid care „să coopereze cu noi şi să selecteze oameni care 
să lucreze cu materiale şi să le transmiti””. 

În urma arestării lui Oliver Green, care era în secret membru al Partidului şi 
conducea o mică reţea de spioni ce încercau să fure secrete militare ale britanicilor, 
MIS a aflat si de alti activişti de partid implicaţi în spionajul militar. Printre ei era 
şi Springhall. Agenţii sovietici din MIS au transmis această ştire importantă, însă 
Fitin i-a raportat secretarului general al Cominternului, Gheorghi Dimitrov, abia la 
mijlocul lui aprilie 194375. 

Pe 16 iunie, Olive Sheehan, şefă de cadre în cadrul grupului comunist de la Minis- 
terul Aviației, a fost arestată pentru spionaj. Îi ceruse colegului ei de apartament să-i 
dea un plic unui vizitator, Springhall. Plicul a fost deschis înainte să apuce Springhall 
să-l vadă, iar MIS a aflat ce contine. Springhall a fost arestat în ziua următoare”f. 
Lui Pollitt atîta i-a trebuit. Springhall a fost imediat dat afară din Partid. 

Şi Kremer era în pericol iminent de a fi deconspirat. În raporturile cu serviciul 
rival, NKGB, au apărut confuzia şi frictiunile. Cauza era faptul că, neştiind ce pun la 
care omologii săi de la GRU, Gorski aflase despre Fuchs de la alţii şi încercase să-l 
recruteze prin intermediul lui Jiirgen Kuczynski. Totul părea o preluare forţată a con- 
trolului. S-a iscat un scandal teribil. Dezgustat, Kremer a cerut să fie repatriat şi trimis 
pe front. Într-o încercare evidentă de a mai calma spiritele, solicitarea i-a fost accep- 
tată. Pînă la urmă, problemele de genul acesta, care au apărut şi în Statele Unite, au 
fost rezolvate aducînd întregul spionaj atomic sub aceeaşi umbrelă: cea a NKGB. 

Între timp, Ursula („Sonia”), deşi avea un prunc în braţe, şi-a asumat răspunderea 
pentru Fuchs, întîlnindu-se cu el in mod regulat, de două-trei ori pe lună”. Pe Kremer 
l-a înlocuit ucraineanul Nikolai Aptekar (,,Serghei”, „Iris”). Un tip aspru la înfăţi- 
sare - îndesat şi cu început de chelie, cu nas şi urechi mari -, care era clar că se putea 
descurca fără probleme in orice încăierare, Aptekar lucra oficial ca şofer şi secretar 
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al ataşatului forţelor aeriene de la ambasada sovietici/. A continuat să lucreze prin 
intermediul „Soniei” pentru a obţine acces la documentaţia lui Fuchs pînă cînd echipa 
britanică a plecat în cele din urmă în Statele Unite, în august 1943. 

Fuchs avea să fie întîmpinat şi îndoctrinat de „Semion Semionov”. Pe numele său 
adevărat Aba Taubman, născut într-o familie de evrei săraci din Odessa, Semionov a 
crescut la orfelinat. După ce a trecut prin liceu ca gisca prin apă, a intrat ucertic la 
o fabrică de frînghie din localitate, unde talentele sale înnăscute, cu toate că şi le 
irosea aici, au fost, evident, remarcate curînd. Mic de statură şi dolofan, năsos, cu 
gura mare, cu buze senzuale şi nişte ochi negri şi rotunzi sub o frunte tot mai înaltă, 
era „argint-viu” - mereu curios, paşnic, invariabil prietenos şi cu un extraordinar 
simt al umorului”. 

Era suficient de talentat ca să devină om de ştiinţă, asa că a fost trimis, însoţit de 
rudele sale apropiate, să urmeze cursurile MIT, pe care le-a absolvit în 194078. Deşi 
i s-a interzis să desfăşoare operaţiuni cît timp s-a aflat la Boston în cadrul unui schimb 
cultural, Semionov s-a dovedit a fi imposibil de ţinut în frîu. A devenit activ în 1940 
sub numele „Mark Twain”, pe care şi l-a ales singur - după scriitorul său preferat. 
În mod surprinzător, a reuşit să facă rost de o mostră de penicilină pură, cum ceruse 
Fitin în 1942, şi de nenumărate specificaţii referitoare la anumite avioane şi armamen- 
tul acestora. Problema era că şarmul infailibil al lui Semionov i-a venit de hac în cele 
din urmă. În noiembrie 1943, Centrul l-a avertizat pe rezidentul Zarubin în legătură 
cu sosirea unor oameni de ştiinţă din Marea Britanie care lucrau la bomba atomică, 
printre care şi Fuchs, care urma să se dovedească a avea o importanţă hotărîtoare. 
Acesta a ajuns în luna următoare. Cînd, în sfîrşit, avionul lui Fuchs a făcut escală la 
Los Angeles în drum spre Albuquerque, Semionov a fost nevoit să anuleze întîlnirea, 
deoarece, din cauza lipsei sale de rezervă şi a faptului că nu era deloc instruit în 
tehnicile de spionaj, s-a trezit că este urmărit de nişte agenţi FBI, de care nu a reuşit 
să scape. A trebuit să fie înlocuit de nou-venitii Anatoli Iatkov (,, Aleksei”), un agent 
talentat care abia începuse să lucreze pentru serviciul de operaţiuni de spionaj în 
domeniul ştiinţei şi tehnologiei, şi nătăfleţul operator radio Aleksandr Feklisov 
(„Kalistrat”). Contactul s-a realizat prin rezidentura din New York în februarie 1944. 
La începutul lunii iunie, Fuchs a furnizat detalii referitoare la structura bombei şi a 
anunţat că aceasta va fi testată în iulie”?. 

Faptul că acum lucrau cu Fuchs cei de la NKGB, şi nu agenţii de la GRU (ghereus- 
niki) s-a datorat iniţiativei lui Merkulov, aprobată de Iliciov, care a preluat efectiv 
conducerea GRU pe 28 august 1942. Iliciov nu mai avusese funcţii de conducere. 
Era foarte talentat şi vorbea aproape la perfectie engleza, dar şi franceza şi germana, 
însă caracterul său cam lăsa de dorit. Îşi crease o reputaţie proastă denuntindu-i pe 
unii că sînt trădători, fără îndoială pe principiul că mai bine îi denunţă el înainte să-l 
denunțe ei pe el. Vitali Nikolski, care a început să lucreze în cadrul direcţiei odată 
cu Iliciov, îşi aminteşte: „Pe toţi angajaţii serviciilor de informaţii îi considera 
potenţiali «duşmani ai poporului» şi credea că reţeaua de agenţi creată de ei este în 
întregime ostilă şi deci trebuie lichidată”€!. 
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Cind Stalin a examinat eficienta administrárii serviciilor secrete, a devenit clar 
cá, dacá ambele agentii, si cea civilá, si cea militará, se ocupau de chestiuni legate 
de bomba atomicá, avea sá se creeze haos. Asadar, s-a luat decizia ca GRU sá-si 
concentreze, in principiu, energiile asupra aspectelor strategice mai ample legate de 
rázboi, si nu asupra bombei. Ín practicá nu era totusi deloc usor sá-i controlezi pe 
ofiterii operativi de pe teren aflati la mii de kilometri distantá. Rezidentul ilegalist al 
NKGB de la New York, Artur Adams (,,Ahil”), incercind sá facá rost de informatii 
legate de bomba atomică, a încălcat regulile atunci cînd, după ce s-a întîlnit pe 
neaşteptate cu rezidentul legal al GRU, Pavel Melkişev (,,Moliére”), în iunie 1944, 
i-a dat nişte documente ca să le trimită prin curier diplomatic, inclusiv 985 de negative. 
Asta încălca în mod clar vechea regulă conform căreia, pe teren, două agenţii de 
informaţii trebuie să se ţină la o distanţă sănătoasă una de alta, pentru a nu se com- 
promite amîndouă dacă una dintre ele e deja ţinută sub observaţie. O a doua astfel 
de întîlnire, cînd a predat 3 869 de pagini de material, a fost monitorizată de FBI. 
Adams a fost pus sub urmărire, iar în scurt timp a fost nevoit să fugă peste granita®. 

Privind retrospectiv, spionajul atomic al ruşilor a fost un mare succes. Dar a fost 
şi o cursă contra cronometru. Chiar şi în noiembrie 1944, Fitin se plîngea că, „în 
ciuda faptului că Statele Unite participă la activităţile ştiinţifice legate de problema 
«Enormoz» şi a numărului mare de organizaţii ştiinţifice şi angajaţi, dintre care majo- 
ritatea ne sînt cunoscuţi datorită informaţiilor primite de la agenţi, se pare că nu 
prea se fac eforturi pentru a-i curta; astfel, majoritatea informaţiilor pe care le 
detinem despre această ţară nu vin de la rezidentura din Statele Unite, ci de la cea 
din Anglia"9^, 

Noul rezident al NKGB de la Londra avea foarte mult succes, dar simtea ci nu 
este apreciat; nu avea niciodată suficiente resurse pentru sarcinile primite si era 
suprasolicitat de Comisariatul pentru Afacerile Externe, care îl presa să-şi îndepli- 
nească integral şi misiunea diplomatică. La sfîrşitul anului 1943, Fitin i-a spus lui 
Kukin că i-a mai trimis opt ofiţeri operativi. Totuşi, între timp, rezidentul făcuse 
ulcer şi era imobilizat la pat. El l-a implorat pe Fitin să intervină pe lîngă comisarul 
adjunct Andrei Visinski ca să-l scuteascá de povara sarcinilor diplomatice (o grămadă 
de şedinţe ale unor comisii, în condiţiile în care Kukin nici măcar nu se putea ridica 
din pat). Însă răspunsul pe care l-a primit a fost să-şi folosească mai eficient rolul 
diplomatic pentru a racola spioni şi să trimită rapoarte detaliate despre toţi ofiţerii 
săi operativi. 

Abia stăpînindu-şi exasperarea, Kukin a dictat o scrisoare din patul în care zăcea. 
A atras atenţia asupra faptului că, în timpul bombardamentelor cu rachete V-1, era 
greu şi să iasă din casă pentru a se vedea cu agenţii şi că speranţele extravagante ale 
celor de la Moscova de a mai racola mulţi alţi agenţi erau zadarnice: „În ciuda 
creşterii notabile a simpatiilor oamenilor obişnuiţi faţă de Uniunea Sovietică, creştere 
legată de succesul misiunii noastre de eliberare din Europa, contactele operaţionale 
din cercurile guvernamentale şi politice în general au devenit mult mai dificil de rea- 
lizat. Motivul este că în eşaloanele superioare ale societăţii engleze [ţinta predilectă 
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a sovieticilor] atitudinea suspicioasă faţă de URSS este tot mai accentuată din cauza 
marii sale influenţe în Europa”. În ultimul an, i-a amintit el lui Fitin, „am recrutat 
20 de agenţi; s-au stabilit contacte cu şase dintre ei. Am cîştigat foarte mult de pe 
urma «Grupului de la Cambridge». Rezidentura a făcut rost în mod regulat pentru 
Centru de informaţii militare, politice, economice şi ştiinţifice, mai ales legate de 
problema uraniului”®. 

Pînă la urmă, Fitin l-a sprijinit pe rezidentul său aflat la ananghie. Kukin, a scris 
el, „a reuşit nu doar să menţină nivelul înalt al activităţilor operative realizate, ci şi 
să asigure livrarea unor documente importante privind toate problemele de interes 
pentru Centru. De la rezidentura din Londra am primit încontinuu şi primim şi acum 
cele mai valoroase informaţii politice, precum şi date privind munca realizată în Marea 
Britanie pentru crearea bombei atomice. Rezidentura condusă de Kukin a informat în 
mod regulat guvernul nostru în legătură cu planurile postbelice ale Angliei şi ale 
Statelor Unite privind ordinea din Europa după încheierea păcii”. 

Scrisă în februarie 1945, această evaluare a marcat apogeul operaţiunilor de spionaj 
din Marea Britanie. Grupul de la Cambridge produsese rezultate extraordinare. 


Capitolul 6 


Avantajul postbelic 


La sfîrşitul anului 1944, Stalin ajunsese să fie convins cá Statele Unite vor deveni 
principala putere capitalistă, luînd locul Marii Britanii, exact aşa cum prezisese Troțki 
în anii 1920!. Pe baza acestei presupuneri corecte, dar controversate încă, el a căutat 
încă înainte de terminarea războiului să prevină instaurarea puterii şi influenţei 
americane în Europa. 

A făcut asta oprimînd ţările din Europa de Est şi — cînd acest lucru a generat o 
rezistenţă crescîndă din partea Statelor Unite - amenintind securitatea Europei de 
Vest din interior prin faptul că a împins partidele comuniste în plină dezvoltare din 
Franţa şi Italia în pragul revoltei. În acelaşi timp, Moscova şi-a menţinut o capacitate 
militară masivă în zona rusească a Germaniei. Combinate, aceste provocări multiple 
au intrat în conflict cu aşteptările şi ambițiile americanilor si au dus la Războiul Rece 
dintre Uniunea Sovietică şi statele democratice?. 

Balcanii reprezentau o sferă de influenţă crucială pentru ruşi. În Bulgaria şi România 
au fost instalate regimuri de tip sovietic. SMERS a primit sarcina de a-i elimina pe 
toţi cei de pe lista neagră a lui Stalin, care au fost trimişi spre destinaţii necunoscute. 
Ungaria a ajuns literalmente în bătaia focului atunci cînd ruşii au încercuit Budapesta, 
la sfîrşitul lui decembrie 1944. 

Ca urmare a ocupaţiei germane care a început în acelaşi an, la mijlocul lunii 
martie, americanii fuseseră activi în Budapesta, anticipînd sosirea trupelor sovietice ; 
scopul lor era să împiedice o capitulare a Ungariei în faţa ruşilor. La 9 iulie 1944, 
tînărul şi entuziastul proamerican Raoul Wallenberg a sosit pentru a-şi lua în primire 
postul de al doilea secretar la legația suedeză din Budapesta. Fusese anume ales de 
autorităţile americane pentru a evita deportările în masă şi exterminarea evreilor de 
către nazişti. S-a achitat extraordinar de bine de această sarcină. Pentru Stalin, pro- 
blema era că OSS nu se mai distingea de organizaţia pe care o reprezenta Wallenberg, 
Comisia pentru Refugiati de Război, din cauza identităţii duble a omului de la 
Stockholm care îl selectase: Iver Olsen lucra pentru ambele organizaţii în Suedia’. 

În ce-i privea pe Aliați, ocuparea Iugoslaviei de către comunişti şi soarta încă 
nesigură a Italiei au determinat Statele Unite să anticipeze pătrunderea Armatei Roşii 
în Austria, un aspect prioritar. Înainte de asta, OSS desfăşurase operaţiuni menite să 
asigure capitularea Ungariei în faţa forţelor anglo-americane, însă acestea nu avuseseră 
succes‘. Se pare că şi Wallenberg a jucat mai multe roluri, în sensul că lucra si cu 
OSS, dacă nu chiar pentru acesta, ca informator, dacă nu chiar ca agent. În octombrie 
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1944, de exemplu, Wallenberg s-a intors pe ascuns la Stockholm in timp ce aveau loc 
negocieri secrete cu regimul hortist al Ungariei pentru incheierea unei páci separate?. 

Fără a pune la îndoială angajamentul său umanitar, faptul cá Raoul era apropiat 
de ministrul de la Ambasada Ungariei la Stockholm şi că doi unchi ai săi, Jacob şi 
Marcus, au fost identificaţi ca încercînd să acţioneze ca mediatori între Marea Britanie 
(Marcus) şi Germania (Jacob) însemna că el nu era chiar atît de inocent pe cît părea. 
Imperiul clădit de afacerile familiei Wallenberg era menit să aibă de cîştigat, indiferent 
cine ieşea victorios în război (în afară de ruşi). Un alt argument împotriva lui Wallenberg 
este acela că, în cadrul unor instrucţiuni emise către editorii de ziare din Germania, 
şeful SS, Heinrich Himmler, insista că membrii familiei Wallenberg „nu au absolut 
nici o legătură cu evreii” ; ei erau „antibolşevici” şi s-au purtat întotdeauna „foarte 
decent în timpul negocierilor economice cu Germania”®. 

NKGB avea informatori în Budapesta. Printre alţii, contele Golenişcev-Kutuzov- 
Tolstoi (uneori Tolstoi-Kutuzov) scăpase cu viaţă de Revoluţia Bolşevică, dar după aceea 
a lucrat pentru CEKA şi succesoarele ei în toată Europa. La Budapesta, administra 
un spital al Crucii Roşii suedeze pentru străini şi conducea un departament al Amba- 
sadei Suediei, protejind interesele prizonierilor de război sovietici. Aşadar, îl cunoştea 
bine pe Wallenberg. Pe 16 noiembrie, suedezii l-au însărcinat să stabilească şi să ţină 
legătura cu Armata Roşie. În scurt timp, Kutuzov-Tolstoi a devenit ca prin minune 
asistentul şefului comandaturii sovietice, în timp ce soţia sa, o contesă belgiană, a ajuns 
să conducă un departament al comandaturii care se ocupa de legăturile cu cetăţeni ai 
altor ţări şi să-i predea limbi străine şefului de stat-major al Comisiei Aliate de Con- 
trol, generalul Vladimir Sviridov’. 

Pe 14 ianuarie 1945, Wallenberg şi şoferul său au fost reţinuţi ca urmare a cererii 
lui de a-l vedea pe comandantul sovietic. Cum era un diplomat de rang relativ inferior 
la legatie, ruşii trebuie să fi presupus, inevitabil, că este un ofiţer superior al serviciilor 
de informaţii care operează sub acoperire oficială, aşa cum ar fi fost orice rus care 
ar fi făcut o solicitare atît de ieşită din comun. S-a primit ordinul de a-l aduce la 
cartierul general, blocind între timp orice contact al lui Wallenberg cu exteriorul. A 
fost dus la comandant, căruia i-a ţinut un lung discurs despre activitatea lui şi despre 
necesitatea de a-i salva pe evreii din ghetou. Era, la urma urmei, un om care reuşise 
să salveze zeci de mii de oameni de lagărele de exterminare. Însă umanitarismul său 
nu i-a impresionat pe sovietici. Stalin se arătase deja indiferent la soarta evreilor?. 
Prefera să lase problema evreiască să submineze poziţia şubredă a Marii Britanii în 
Palestina”. Ajutarea evreilor să rămînă în Europa nu se potrivea în schema de 
ansamblu. Fără să ştie, Wallenberg îi stătea în cale. 

La trei zile după ce a fost reţinut, un ordin de arestare a lui Wallenberg a fost 
transmis de adjunctul comisarului pentru Apărare, mareşalul Nikolai Bulganin ; 
Wallenberg a fost dat pe mina celor de la SMERS. Asta s-a întîmplat pe 19 ianuarie. 
Ulterior, a fost escortat de la cartierul general al comandamentului la Moscova, unde 
a ajuns pe 6 februarie. Primul interogatoriu a avut loc două zile mai tîrziu la Lubianka, 
unde anchetatorii i-au spus, în mod deconcertant, că ei îl cunosc bine. Apoi a fost 
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acuzat de spionaj. După interogatoriu a fost mutat în altă închisoare, la Lefortovo, 
unde a rămas cîteva luni, apoi a fost adus înapoi la Lubianka, în 1946. 

Ministerul de Externe sovietic, cum se numea acum, era presat cu întrebări de 
Suedia. SMERŞ şi MGB (succesorul GUGB/NKGB) au fost întrebate în mod repetat 
dacă ştiu ceva. Neexperimentatul ambasador al Suediei, Staffan Sóderblom, care, ca 
şef al departamentului politic, a fost răspunzător de linia progermană a diplomaţiei 
suedeze în 1940-1942, părea acum să-şi fi asumat sarcina de a-i linişti pe ruşi. Poate 
că era o încercare de compensare. Oricum, nu a fost direct". Cînd s-a întîlnit cu Stalin, 
la 15 iunie 1946, secretarul general s-a prefăcut, în mod implauzibil, că nu a auzit 
niciodată de numele de Wallenberg şi că nu ştie nimic despre dispariţia acestuia. 

În februarie 1947, generalul-locotenent Fiodotov, cel care îi pusese microfoane 
atasatului militar german in 1941, superviza informaţiile externe. El i-a spus ministru- 
lui de Externe că Wallenberg era în mîinile celor de la MGB. Postul-cheie de ministru 
adjunct de Externe era deţinut de Andrei Vîşinski, care fusese un celebru procuror 
în procesele revoluţionarilor, reprezentînd guvernul provizoriu în 1917, şi, mai tîrziu, 
un procuror şi mai celebru in procesele-spectacol ale lui Stalin din anii 1930. El 
scria : „În măsura în care cazul lui Wallenberg continuă să stagneze, trebuie să vă 
solicit să-l obligaţi pe tovarăşul Abakumov să prezinte un raport care să conţină o 
sinteză a acestui caz şi propuneri de lichidare a sa”. În limbajul acelor vremuri 
termenul lichidare era superfluu, dacă nu cumva Visinski intenţiona să sugereze ca 
Wallenberg să fie executat. Pe 18 mai, Molotov a scris pe acelaşi memoriu : „Tovară- 
şului Abakumov. Te rog să-mi raportezi”. 

Însă sugestia lui Visinski avusese efectul scontat. Ambasada sovietică de la Stock- 
holm a primit pe 15 iulie o petiție de la o serie de organizaţii. Wallenberg a murit la 
scurt timp după aceea, pe 17 iulie 1947: cauza decesului, infarct, era neverosimilă 
la un bărbat în putere de 35 de ani fără administrarea vreunei substanţe suficient de 
toxice ca să determine o insuficienţă cardiacă!?. Molotov a fost informat despre aceasta 
în aceeaşi zi de Viktor Abakumov, printr-o scrisoare personală redactată de Direcţia 
a III-a Principală!5. Aceste chestiuni au rămas strict secrete. 

Ce a făcut sau n-a făcut Wallenberg în ultima fază a războiului era irelevant. Stalin 
a vrut pur şi simplu să-l dea la o parte atunci cînd ocuparea Ungariei de către sovietici 
a avansat rapid, iar SMERS îi elimina pe toti potenţialii oponenți pe măsură ce Armata 
Roşie înainta. După ce l-a arestat pe Wallenberg în urma instrucţiunilor lui Stalin 
fără să ştie exact ce să facă apoi cu el - aşteptînd nişte ordine care nu au mai venit 
niciodată şi nevrînd să pună întrebări -, Abakumov nu era în poziţia de a îndrepta 
greşeala comisă. Tratarea unui diplomat străin la fel ca pe oricare cetăţean sovietic 
sau prizonier putea avea consecinţe dezastruoase. Faptul că Stalin folosea oameni 
servili, dar incompetenti, precum Abakumov, în serviciile de informaţii s-a dovedit 
a fi o problemă la fel de gravă după război cum fusese şi în pragul războiului. Din 
punct de vedere militar, Uniunea Sovietică era mult mai puternică decît înainte, însă 
urma să plătească scump pentru ignorarea nepăsătoare a normelor internaţionale. 
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Abakumov la conducere 


Războiul Rece a fost cel mai incrincenat şi mai complex la nivelul serviciilor secrete. 
Însă ramurile acestora din Uniunea Sovietică (contrainformatiile, informaţiile externe, 
informaţiile militare şi interceptarea comunicaţiilor) se dezvoltaseră neuniform sub 
impactul major al unui devastator război pentru supravieţuire. 

Serviciul de contrainformaţii a fost extins peste măsură, dată fiind prioritatea lui 
Stalin după război de a izola populaţia de influenţa şi contactul cu Occidentul. Servi- 
ciul de informaţii externe, cu excepţia crucială a spionajului atomic, supravietuia în 
mare parte cu ceea ce acumulase înainte de război. GRU, ca şi contrainformatiile, 
se dezvoltase extraordinar de mult pe fondul exigenţelor războiului, însă avea de 
suferit din cauza suspiciunii cronice a lui Stalin faţă de militari şi faţă de potenţialul 
acestora ca alternativă napoleoniană la statul polițienesc - aşa cum a dovedit demiterea 
mareşalului Gheorghi Jukov în iulie 1946. 

Toate aceste capacităţi au apărut ca rezultat al unei ordini a prioritátilor necunoscute 
în Occident. Cu alte cuvinte, Războiul Rece a început cu nişte capacităţi asimetrice 
ale celor două tabere. Întrebarea fără răspuns era dacă, în ansamblu, asimetriile aveau 
să se dovedească a fi mai utile pentru o tabără decît pentru cealaltă. 

Iniţial, agenţii recrutaţi în străinătate care se dovediseră loiali în a doua jumătate 
a războiului erau acum însărcinaţi să furnizeze toate informaţiile necesare pentru a 
surclasa Londra şi Washingtonul. Acest lucru, împreună cu o doză suficientă de 
naivitate din partea americanilor de la Casa Albă şi ineluctabile prejudecăţi de clasă 
în serviciul de contrainformaţii britanic l-au încurajat, inevitabil, pe Stalin să creadă 
că nu contează prea mult cine conduce operaţiunile din străinătate, deoarece agenţii 
lui se vor descurca oricum într-un fel sau altul. Aici avea un rol şi presupunerea 
implicită şi păgubitoare ce rezulta din profunda mulţumire de sine dată de faptul că 
sovieticii cîştigaseră războiul împotriva tuturor previziunilor: era cel mai uşor să 
presupui că, cu cit detii o putere mai mare, cu atît ai mai puţină nevoie de informaţii 
vitale. Astfel, combinaţia fatală a Kremlinului de informatori străini şi operaţiuni de 
contrainformaţii riguroase s-a dovedit a fi un teren fertil pentru o complacere pericu- 
loasă pe termen lung. 

Acest lucru reiese din remanierea unor poziţii-cheie : Stalin, la fel ca in 1938-1939, 
se descotorosea nepăsător de specialişti calificaţi şi îi înlocuia cu diletanti, bazindu-se 
pe ipoteza că nu este presat de timp. Abakumov, un bărbat frumos cu ambiţii urite, 
fost comandant al SMERŞ, fusese numit ministru pentru Securitatea Statului pe 7 mai 
1946. Era un ofiţer operativ foarte eficient, însă fusese avansat, după principiul lui 
Peter, pînă la nivelul său maxim de incompetentá. Această numire a reprezentat un 
pas înapoi considerabil pentru Beria, al cărui fost protejat se descurca acum singur. 
Ea a avut implicaţii nocive pentru operaţiunile din străinătate, tocmai cînd lucru- 
rile începuseră să se aşeze după urgenţa războiului care fortase luarea unor decizii 
de bun-simt. 
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Ministrul, Merkulov, era considerat pe bună dreptate cam moale şi prea supus lui 
Beria, însă măcar era inteligent şi credea că rolul lui este să-l îndrume pe Beria fără 
să pară că face asta. El îşi amintea că Abakumov era „un om la fel de ambițios si de 
autoritar ca şi Beria, doar că mai prost decît el”'*. A dovedit-o prin demiterea bruscă, 
neaşteptată şi, într-un final, dezastruoasă a lui Fitin din funcţia de şef al Direcţiei I, 
în decembrie 1946. După aceea, Fitin, rămas fără prieteni, a fost treptat împins tot 
mai jos pe scara ierarhică pînă cînd, în cele din urmă, în 1951, cînd Beria a ajuns 
din nou la vîrf, scara - şi pensia lui, într-o Rusie aflată sub austeritate — i-a fost trasă 
cu totul de sub picioare!5. Obiceiul atît de evident la sfîrşitul anilor 1930 de a răsplăti 
talentul cu josnicie, dacă nu chiar cu execuţia părea să se perpetueze. 

Merkulov a fost brusc înlocuit de Piotr Kubatkin, posibil la recomandarea lui 
Andrei Jdanov, secretarul de partid de la Leningrad şi noul favorit al lui Stalin. 
Kubatkin lucrase şi cu Abakumov. Fiind un om curajos şi principial, a încercat cu 
nobleţe să refuze postul, dar a fost convins să accepte!S. Singura sa speranţă in această 
nouă situaţie, dată fiind lipsa lui de experienţă, era să-i recruteze pe cei cu care 
lucrase la Leningrad. Printre aceştia se numărau şi Aleksei Krohin, care fusese pentru 
scurt timp ataşat Armatei Britanice a Rinului, şi Andrei Krasavin, ulterior (1971) 
şeful spionajului radioelectronic. Ei au rămas în funcţie atunci cînd a plecat Kubatkin, 
după doar trei luni. Generalul-locotenent Fiodotov, de la contrainformaţii, era con- 
siderat un oni de nădejde. El l-a înlocuit pe Kubatkin. În cele din urmă, Abakumov 
s-a răzbunat pe Kubatkin: a fost executat pe 2 octombrie 1950, după o audiere ce a 
durat 20 de minute. 

Şi totuşi, indiferența lui Stalin faţă de talente nu a determinat consecinţe adverse 
imediate. Motivele erau simple. Casa Albă a adoptat o atitudine nu tocmai profesio- 
nistă faţă de serviciile secrete şi contraspionaj pînă ce descoperirea spionajului 
atomic sovietic şi audierile din cadrul Comitetului Camerei Reprezentanţilor pentru 
Cercetarea Activităţilor Antiamericane au adus chestiunea, in mod spectaculos, in 
atenţia publicului. Cît despre guvernul britanic, acesta avea o atitudine chiar mai 
relaxată decît Casa Albă faţă de spionajul sovietic. Din cauza puternicei imagini 
publice a ruşilor care au apărat Stalingradul pînă la ultimul om, era greu de înţeles 
adevărul despre ambițiile lui Stalin. 

Totuşi, lucrurile se schimbau - şi încă mai rapid decît părea la prima vedere. 
Imediat după încheierea războiului din Pacific cu lansarea bombelor atomice asupra 
Japoniei în august 1945, s-a creat prima breşă semnificativă în zidul secretelor sovie- 
tice. Ştirile despre operaţiunile de spionaj din Statele Unite aveau să demaşte curînd 
spionajul atomic al Rusiei. Pe 15 septembrie, Igor Guzenko, cifratorul GRU de la 
ambasada sovietică din Ottawa, a defectat. 

Guzenko fusese subordonatul unui ataşat militar extrem de ineficient pe nume 
Nikolai Zabotin („Grant”). Zabotin ar fi fost ajutat de încă trei persoane - colonelul 
Piotr Motinov, maiorul Aleksandr Rogov (ulterior director adjunct al GRU) şi maiorul 
Vsevolod Sokolov -, care l-au dezamăgit şi ele, deşi dezastrul nu i-a împiedicat pe cei 
trei să ajungă în cele din urmă la gradul de generali-maiori. Guzenko reuşise să obţină 
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un apartament particular, lucru care sfida toate regulile, deoarece copilul lui plingea 
aproape toată noaptea ; soţia lui Zabotin, care locuia alături, nu a mai putut suporta 
gălăgia. Guzenko avea şi cheia de la seiful ambasadei, şi cum acolo se aflau detalii 
despre agenţi şi rapoartele lor, era la curent cu tot. Avertizat în legătură cu Guzenko, 
şeful GRU, Fiodor Kuznetov, a ordonat să fie rechemat în ţară. Însă faptul că Guzenko 
fusese cel care descifrase acest mesaj în august 1945 a împiedicat acest lucru!7. Mai 
rău decît atit nu se putea pentru ruşi: Guzenko avea o memorie a numelor fenomenală!€. 

Şocul fugii lui Guzenko s-a resimţit cel mai puternic în Sixteenth Street nr. 1125, 
ambasada sovietică din inima Washingtonului. Aici atmosfera era deja otrăvită de 
sosirea unui nou ambasador artigos, Nikolai Novikov, care îl înlocuia pe mai molco- 
mul Andrei Gromiko. Era evident că Gromiko şi Novikov „pur şi simplu se detestau”. 
E puţin spus că nu te puteai înţelege cu Novikov. Oamenii chiar se temeau de el. Şi 
nu doar din cauza firii sale sucite. Ambasada avea personal insuficient. Mai avea 
nevoie de doi consilieri, doi secretari I, cîţiva secretari II şi III şi un ataşat. Munca 
presantă nu lăsa nici o pauză. Acest stres era exacerbat de faptul că ambasada era 
împărţită în două tabere: oamenii lui Novikov şi cei ai lui Gromiko. 

Succesorul lui Gorski pe postul de rezident, Grigori Dolbin, a sosit în martie 
1946. Era şi principalul asistent al lui Novikov şi, nu întîmplător, i-a dat ambasadorului 
numele de cod „Lupul”. Într-adevăr, Novikov îi trata atât de rău pe membrii persona- 
lului, încît, atunci cînd a sosit, Dolbin a devenit foarte îngrijorat de posibilitatea ca 
brutalitatea lui Novikov faţă de subordonații lui să îi determine pe unii dintre ei să 
defecteze - temere tot mai întemeiată după dispariţia lui Guzenko de la Ottawa. „În 
prezent, situaţia din SUA este de aşa natură încît nu putem exclude posibilitatea ca 
membrii cei mai instabili ai coloniei [sovietice], după ce şeful lor s-a-purtat rău cu ei 
şi fiind intimidati prin ameninţări, să ia decizii care pentru noi ar fi extrem de inde- 
zirabile. Americanii înţeleg foarte bine asta, cred eu; şi cunosc şi caracterul şefului 
nostru. Nu degeaba se folosesc de orice fapt privind defectarea pentru a exercita 
presiuni asupra elementelor noastre celor mai instabile.” Prim-ministrul canadian, 
de pildă, făcuse mult caz de afirmaţia că Guzenko avusese experienţa unor alegeri 
„libere” şi de faptul că nu existau defectori în rîndul americanilor şi canadienilor. 
Dimpotrivă : „Îi transformă [pe defectorii sovietici] în nişte personaje populare, astfel 
încît celor instabili care au un trecut pătat sau care sînt intimidati în prezent le vine 
mai uşor să hotărască să nu se întoarcă în patrie”. „Evenimentele din Canada, urmate 
de evenimentele din SUA”, au dus la o frenezie a „spionitei”, generată de presă, care 
a îngrozit clasa mijlocie din America. Între timp, cei de la FBI instalaseră dispozitive 
de ascultare în locuinţele şi maşinile unor diplomaţi sovietici!?. 

Tensiunile se accentuau. Americanii tot făceau excavații pe strada de lîngă amba- 
sadă, părînd să instaleze o grămadă de cabluri. Dolbin bănuia că pun la punct un 
amplu sistem de interceptare a comunicaţiilor. În acea atmosferă de suspiciune, nu a 
reuşit să-şi facă nici un fel de contacte printre americani şi mai avea nevoie de oameni. 
La începutul lunii august, Dolbin scria: „Nu cer decît un lucru: trimiteti-mi nişte 
oameni. Fără oameni lucrurile nu se ameliorează. Cantitatea de informaţii nu creşte. 
Nici calitatea. Nu creşte decît numărul observaţiilor că «o astfel de situaţie nu poate 
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fi tolerată»”. Centrul a răspuns la solicitarea lui Dolbin cu oarecare frustrare : „Printre 
motivele pentru care majoritatea ofiţerilor operativi de la postul dumitale au fost 
rechemati în ţară se numără şi consideraţii foarte serioase de ordin operational””°. 

Imediat ce scandalul Guzenko a ajuns în atenţia publicului, la sfîrşitul anului 1945, 
Moscova a început s-o lase mai moale. Totuşi, în Marea Britanie situaţia a rămas 
neschimbată. Rezidentul, Nikolai Rodin (,,Korovin”), a afirmat cu mindrie că nici o 
țară din lume nu are o reţea precum cea pe care o crease Moscova la Londra; în 
plus, pinza era tesutá din convingere, nu pe baza unor plăţi contra unor servicii pres- 
tate. Ruşii au continuat să-i exploateze pe Burgess, care lucra ca secretar al ministrului 
adjunct al Afacerilor Externe, Hector McNeil, un om inteligent, dar leneş care ii 
permitea lui Burgess să aibă acces la orice, pe Philby, care urca în fine rapid pe scara 
ierarhică în MI6, şi pe Maclean, a cărui ascensiune facilă în Ministerul de Externe 
nu a fost nici o clipă periclitată de faptul că bea foarte mult ca să se calmeze. 

Totuşi, o nouă ameninţare a apărut, de data aceasta punînd direct în pericol Grupul 
de la Cambridge. Un ofiţer de la NKGB, colonelul Konstantin Volkov, care lucrase 
la secţia britanică, a încercat să defecteze în august 1945, în timp ce era viceconsul 
la Istanbul. A vorbit despre nouă agenţi din Londra, dintre care unul era „şeful unei 
secţii a direcţiei britanice de contraspionaj”. Nu avea cum să se fi referit la Philby, care 
era şeful informaţiilor externe la MI6. Totuşi, Volkov a mai afirmat că Moscova avea 
doi agenti infiltrati în Ministerul de Externe - Burgess şi Maclean, cel mai probabil — 
şi şapte în serviciile de informaţii britanice. (În afară de Blunt, cine erau ceilalți ? ?! 

Cînd Philby a aflat asta, a informat rezidentura, care la rîndul ei a anunţat Moscova. 
La Istanbul, rezidentul, Mihail Baturin, a fost nevoit să acţioneze rapid. Nu este clar 
dacă Volkov s-a îmbolnăvit în urma intervenţiei lui Baturin, însă îmbolnăvirea sa 
bruscă a justificat trimiterea rapidă a unui doctor de la Moscova, însoţit în timpul 
zborului de Andrei Otroşcenko, şeful Secţiei pentru Orientul Apropiat şi Mijlociu 
din cadrul Direcţiei I Principale a NKGB. Doctorul l-a convins pe Volkov că trebuie 
trimis acasă. Abia după ce a urcat în avion - adică prea tîrziu - Volkov l-a recunoscut 
pe Otroşcenko şi şi-a dat seama că fusese demascat. Grupul de la Cambridge era 
în siguranţă - deocamdată. 

Blunt se mutase - acum avea grijă de colecţia de artă a familiei regale de la Palatul 
Buckingham, avansînd astfel în cariera sa de istoric al artei, despre care Moscova a 
presupus în mod eronat că îi va oferi acces la regele George al VI-lea şi la secretele 
acestuia. Între timp, Cairncross s-a transferat la Trezorerie, cu aprobarea lui Fitin, 
pe 25 iunie 1945. Împreună cu ceilalţi spioni, a fost tras pe linie moartă aproape doi 
ani după defectiunea lui Guzenko din septembrie. Moscova a reluat legăturile abia în 
martie 1947, cînd nu mai exista nici o speranţă în privinţa unei înţelegeri postbelice. 

Cairncross a ajuns într-o poziţie mai bună atunci cînd Cripps a devenit ministru 
al Finanţelor, iar în iulie 1948, sub numele de cod „Karel”, transmitea iarăşi secrete, 
acum unele care ţineau de finanţarea forţelor armate?. Accesul lui la materiale 
importante a crescut foarte mult odată cu izbucnirea Războiului din Coreea şi formarea 
unei alianţe permanente, Organizaţia Tratatului Atlanticului de Nord (NATO), cu un 
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comandament operational la Rocquencourt, chiar lingá Paris, in iulie 1950. La Trezo- 
rerie, Cairncross a obtinut acces la detalii vitale despre fonduri destinate unor noi 
cheltuieli pentru apărare şi despre planurile Aliaților aflate la baza acestora?*. Între 
timp, Burgess şi Maclean îi permiseseră lui Stalin să-şi domine foştii aliaţi în nego- 
cierile din timpul unei serii de conferinţe inutile ale miniştrilor de Externe şi la Con- 
ferinta de la Paris privind Planul Marshall din 1947 ; ca şi la Ialta, el primise dinainte 
documentele privind poziţia celeilalte tabere?. 

Şi în Statele Unite agenţii fuseseră dezactivati o perioadă, legătura restabilindu-se 
efectiv abia în septembrie 1947. Atunci a trebuit să se ia totul de la zeros. Moscova 
nu era însă total nereceptivă la cererile staţiilor suprasolicitate de a li se trimite mai 
multe resurse. Washingtonul a primit o completare de şase oameni în 1948, dar mai 
erau multe de facut : cum mai defectaseră şi alţii, fusese demascată aproape jumătate 
din reţeaua americană, 62 de agenţi în total. Presiunile de la Centru nu s-au diminuat: 
„În 1948, rezidentura din SUA nu a recrutat practic nici un agent din instituţiile 
americane care sînt de interes pentru noi din punct de vedere politic. În plus, rezi- 
dentura nu a propus nici planuri viitoare pentru abordarea lor in continuare”?’. Si 
totuşi, rezultatele au rămas aceleaşi. Nu era uşor de găsit agenţi cu experienţă care 
să fie şi imuni la solicitările americanilor. Faptul că rezidentul de la New York, 
„Stepan”, a trebuit să fie rechemat în ţară pentru că părea a fi pe punctul de a defecta 
arăta cit de gravá era criza la nivelul operaţiunilor din America. Pe 23 decembrie 
1949, Gorski, care se întorsese în Statele Unite, raporta că „pînă la mijlocul anului 
1949” rezidentura „îşi încetase practic orice activitate în încercarea de a găsi recrutori 
şi noi agenti"?5. 


Cel mai mare dusman trebuie sá facá si el ceva bun 


Americanii se indreptau incet, dar sigur cátre crearea Central Intelligence Agency 
(CIA). Tinind pasul, pe 2 februarie 1947, MGB a emis un decret ,,privind sprijinirea 
activităţilor de contrainformaţii în lupta cu agenti din serviciile de informaţii ameri- 
cane şi engleze”. În cele din urmă, la 26 februarie 1947, mult aminata dispoziţie 
privind crearea CIA a ajuns în Congres. Peste doar patru zile, Stalin a cerut Consiliului 
de Miniştri să răspundă cu o rezoluţie prin care se crea Comitetul pentru Informaţii 
(KI) pentru a conduce atît Direcţia I a MGB, cit şi GRU. KI îi era subordonat lui 
Molotov, fiind condus efectiv de Visinski, adjunctul acestuia. În cadrul KI, Secţia 
Externă a Direcţiei a V-a a MGB (coduri şi cifruri) a fost unită cu secţia echivalentă 
a GRU, conducerea revenindu-i însă fostului ei şef de la MGB, Aleksei Sciokoldin, 
ceea ce, inevitabil, a iritat Marele Stat-Major. Întreaga structură a primit ca sediu 
două foste clădiri ale Cominternului de la Rostokino, cu o serie de sucursale în 
anumite puncte din tot oraşul, inclusiv în Gogolevski Bulvar, paralel cu Znamenski 
Pereulok, unde se afla încă serviciul de informaţii militare, în Arbat. 

Sarcina propriu-zisă de îmblînzire a acestui nou mastodont birocratic i-a revenit 
lui Fiodotov, care supraveghea informaţiile externe ale MGB de pe 7 septembrie 1946. 
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Un tip tăcut, cu ochelari cu rame metalice care îl făceau să semene cu un profesor 
inofensiv, Fiodotov avea reputatia de ,analist si organizator talentat", omul cel mai 
potrivit pentru centralizarea controlului, îmbunătăţirea selecţiei personalului şi reparti- 
zarea sarcinilor către rezidenturi din toată lumea. Însă nu era suficient de competent, 
fapt cit se poate de evident pentru subordonații sai’. l 

Experimentul cu unificarea serviciilor de informații nu a avut un start promițător 
si s-a produs in cel mai prost moment posibil. În prea multe rezidenturi, operațiunile 
din străinătate erau practic suspendate. În plus, încercarea nesăbuită de a plasa atît 
serviciul civil de informatii externe, cit si serviciul de informații militare sub aceeasi 
umbrelă depăşea capacitățile lui Fiodotov. Nu numai că aceste două agenţii se axau 
pe lucruri diferite, dar aveau si practici diferite. 

În timp ce MGB tindea să recruteze agenți unul cîte unul, separat, GRU crea rețele 
organice: un agent, odată recrutat, începea apoi să-i recruteze pe prietenii lui din 
medii diverse, cam în stilul Grupului Ware din Statele Unite. Asa voise si Burgess să 
procedeze pentru NKVD. Şi totuşi, această practică era dezaprobată de rezident, care 
a interzis orice abordări directe, si considerată o procedură nesofisticată si riscantă 
ce nu trebuia folosită decît în circumstante excepționale. De pe vremea lui Artuzov, 
recrutările trebuiau aprobate în prealabil de Centru. GRU, în schimb, nu avea pro- 
bleme cu inițiativa locală. Aşa se procedase întotdeauna. În plus, GRU se axa explicit 
pe război, si nu pe prioritățile diplomatice. 

Această reorganizare birocratică nu se anunța de bun augur într-un moment în 
care Moscova era tot mai mult sub asediu. Londra si Washingtonul, care refuzaseră 
să recunoască înglobarea Letoniei, Estoniei si Lituaniei de către Uniunea Sovietică, 
susțineau acum amîndouă mişcările de rezistență ale naționaliștilor din zona baltică. 
Deşi unele grupări armate mai făcuseră raiduri în statele baltice si după încheierea 
ostilităților in 1945, ruşii au reuşit să le pună capăt pînă în toamna anului 1946, cînd 
s-au comis atentate la scară mai mică, dar mai concentrate, vizîndu-i pe anumiți 
funcționari sovietici. În noiembrie 1946, de pildă, MI6 a trimis un grup de şase 
persoane, grație Comitetului Estonian din Londra, să infiinteze un centru pentru natio- 
naliştii estonieni. În acelaşi timp, americanii au trimis si ei un grup de agenti in 
scopuri de spionaj. Ambele grupuri au organizat, cu ajutorul Suediei, raiduri dincolo 
de Marea Baltică începînd din 1947. Totuşi, majoritatea agenţilor au fost prinşi în cap- 
cană, dat fiind că rusii au repetat succesul pe care il avuseseră cu operațiunea Trustul 
în anii 1920. 

Washingtonul si Londra nu s-au mai abținut după ce s-a instituit blocada sovietică 
a Berlinului. Pe 18 iunie 1948, americanii au adoptat oficial operațiunile sub acoperire 
ca mijloc de a face faţă amenințării reprezentate de Uniunea Sovietică, iar pe 14 decem- 
brie britanicii s-au îndreptat în aceeaşi direcție. Obiectivele declarate ale britanicilor 
le includeau pe acelea de „a face ca țările de pe orbita Uniunii Sovietice să devină 
atît de nemultumite, încît, în caz de război, să devină o zonă periculoasă care ar nece- 
sita armate de ocupație mari” si de a provoca țările captive să caute să devină indepen- 
dente. Cel mai important, obiectivele au fost acum lărgite pentru a include si „slăbirea” 
Moscovei „pe teritoriul Uniunii Sovietice”*’. 
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Deja planurile erau in desfásurare. Ca atare, la 26 iunie 1949, rezidentura de la 
Londra a transmis Centrului vesti despre planurile britanicilor de a plasa agenti in 
blocul sovietic. O comunicare specială către Stalin si Molotov din 22 septembrie le 
spunea despre Operaţiunea Valuable, planul menit să răstoarne regimul comunist 
din Albania?. Asa că acesta a fost zădărnicit trei luni mai tîrziu fără prea mare 
dificultate”. 

Mai aproape de casă, în Ucraina, amestecul puterilor occidentale a devenit mai 
evident cu timpul datorită profesionalizării mai mari a operațiunilor si faptului că 
insurgenții purtau tot mai des uniforme ale poliţiştilor de frontieră şi ale altor categorii 
de personal de securitate. Totuşi, în mai 1951, fără îndoială, datorită unui pont primit 
de la Philby, şeful serviciului de securitate al OUN, Miron Matvieiko, a fost prins 
împreună cu alte 30 de persoane, adus la Moscova şi convins să lucreze pentru 
sovietici. În următorul deceniu, a transmis informaţii false prin radio pentru a momi 
şi alte victime care nu bănuiau nimic şi a neutraliza orice alte operaţiuni“. 

Contrainformatiile sovietice au avut enorm de mult de cîştigat de pe urma secretelor 
furnizate de Philby. Acestea fiind spuse, Stalin a făcut şi greşeli, iar crearea Comite- 
tului pentru Informaţii (KI) a fost cu siguranţă una dintre ele. Pînă la urmă, în ianuarie 
1949, informaţiile militare au fost separate, reinfiintindu-se GRU ; devenise clar că 
încercarea de a combina informaţiile externe militare cu cele civile nu numai că nu 
avea şanse de reuşită, ci era si contraproductiva*>. Generalul Matvei Zaharov, adjunct 
al şefului Marelui Stat-Major, a preluat comanda. 

Astfel, din KI nu a mai rămas decît Direcţia I. Pe 19 septembrie 1949, nehotărîtul 
Fiodotov i-a lăsat locul unui general-locotenent cu mai puţine scrupule, dar la fel de 
inspirat, Serghei Savcenko, fostul şef al MGB în Ucraina. Fiu de ţăran, Savcenko nu 
avea prea multă şcoală, ca să nu mai vorbim de experienţa privind operaţiunile din 
străinătate. Pe 2 noiembrie 1951, cînd toată lumea recunoştea că experimentul fusese 
un eşec, direcţia a fost reintegrată in MGB?6. Savcenko, dur şi exigent în coordonarea 
operaţiunilor, a rămas în funcţie”. În aceste condiţii, serviciul de informaţii externe 
în ansamblu a dat rezultate în mod pasiv - adică datorită investirii în agenti străini 
cu un deceniu în urmă. Serviciul se alimenta din rezervele acumulate, care se tot 
imputinau. Însă situaţia nu putea dura la nesfirsit. 


Criptolingvistica 


Situaţia decriptării era şi mai problematică. Progresele făcute de americani în decrip- 
tarea comunicaţiilor din timpul războiului au anulat în cele din urmă ascendentul 
sovieticilor în domeniul informaţiilor din surse umane. Corpul de interceptare a sem- 
nalelor din cadrul armatei americane, cu sediul la Arlington Hall Station (Virginia), 
aproape de Washington, DC, dar pe celălalt mal al Potomacului, a început să studieze 
mesajele interceptate din comunicațiile cifrate ale sovieticilor în februarie 1943. Aceste 
mesaje interceptate fuseseră iniţial criptate cu un cifru numeric supracifrat prin adău- 
garea unui flux de chei numerice avînd ca sursă un one-time pad. Britanicii introduseseră 


AVANTAJUL POSTBELIC 137 


comparatoare mecanice ca mijloc de a decripta mesaje care fuseseră cifrate cu maşina 
Enigma. Comparatorul era un dispozitiv folosit pentru a număra coincidentele cuvin- 
telor sau literelor. În octombrie, locotenentul Richard Halleck a introdus zece mii de 
mesaje cifrate ale misiunii comerciale sovietice într-un comparator electronic IBM 
pentru a identifica repetițiile. Aceste comparatoare americane au iniţiat lentul proces 
de verificare metodică a comunicaţiilor cifrate sovietice la o viteză din ce în ce mai mare 
pentru a detecta repetiţii care puteau fi apoi izolate şi analizate. Halleck a descoperit 
curînd şapte cazuri de chei duplicate. Această descoperire a determinat continuarea 
verificărilor mesajelor interceptate despre care, la vremea aceea, americanii habar 
nu aveau că sînt comunicări între Moscova si rezidenturile sale*®. 

Teoria pe care se baza utilizarea unor comparatoare poate fi explicată cu uşurinţă. 
Înzestratul fiu al unor emigranţi ruşi din America, William Friedman, a fost cel care 
a descoperit indicele de coincidenţă : probabilitatea ca o anumită literă dintr-un text să 
se găsească exact în aceeaşi poziţie în alt text, chiar şi în unul cifrat??. Această abordare 
a fost apoi surclasată de cercetările privind aplicarea statisticii în lingvistică, iniţiate 
de George Zipf in 1935“ şi articulate mai riguros într-o formă matematică de Benoit 
Mandelbrot după război, cu finanţare din partea forţelor armate americane*!. 

Zipf a descoperit diferite grade de probabilitate a apariţiei unui cuvînt într-un 
text; mai mult, un raport fix de repetiţie între cuvîntul cel mai frecvent şi cel aflat 
pe locul al doilea ca frecvenţă şi aşa mai departe. După cum scria el, cuvintele nu 
sînt alese în mod deliberat pentru frecvenţa lor, dar „au o distribuţie a frecvenţei de 
o remarcabilă ordine care pe o porţiune mare a curbei pare să fie constantă pentru 
limbaj în general”. În Statele Unite, criptolingvistica lua naştere ca domeniu de sine 
stătător. Consecințele asupra criptografiei în general erau demne de luat în seamă, 
mai ales cînd se puteau utiliza maşini pentru a descifra textele la viteze mult mai 
mari decît se puteau atinge folosind doar creionul şi hirtia. 

Ceea ce Moscova a înţeles mai greu a fost ceea ce britanicii nu crezuseră niciodată 
pînă atunci că ar fi posibil: utilizarea neglijentă a tehnicii one-time pad şi folosirea 
unor pagini duplicate din cheie făceau posibilă decriptarea. În 1945, 50 de americani 
lucrau la mesajele interceptate ale sovieticilor?, însă, aşa cum observă istoricii NSA, 
„în 1945 şi 1946 nici măcar preşedintele nu era sigur în privinţa relaţiei dintre Statele 
Unite şi sovietici şi aducea argumente împotriva citirii mesajelor acestora"^. Truman 
era presat să lanseze un efort susţinut în domeniul informaţiilor. 


Războiul cifrurilor 


S-au făcut progrese odată cu defectiunea lui Guzenko, care a avut o contribuţie 
semnificativă în explicarea modului cum erau compilate cărţile de coduri şi cum 
funcționau sumatoarele**. Astfel, telegramele folosite de Moscova erau vulnerabile. 
La începutul anului următor, 1946, Meredith Gardner, un as în criptanaliză, lingvist 
cu o gîndire creativă, s-a alăturat acestui proiect ambițios. Varianta oficială este că 
Gardner a identificat „indicatorii care marcau începutul şi sfîrşitul unui cuvînt”, fiind 
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astfel „capabil să recupereze acel pasaj din cartea de coduri folosit pentru scrierea 
unor nume şi expresii englezeşti într-un mesaj. A continuat să obţină succese, 
recuperînd tot mai multe grupuri de coduri”. În anul următor, strînsa colaborare cu 
FBI a produs mesaje cifrate cu conţinut cunoscut, care au contribuit la continuarea 
procesului‘, 

Britanicii au avut un rol esențial în problema generală a spargerii cifrurilor sovie- 
tice. Americanii nu aveau priceperea necesară pentru a ataca independent traficul 
radiotelegrafic cifrat care nu folosea codul Morse, pe cînd britanicii obtinuserá deja 
unele rezultate pozitive împotriva maşinilor de cifrat sovietice pentru că puteau să 
intercepteze şi să proceseze transmisiuni ce nu erau in Morse*’. Făceau asta cu ajutorul 
unor noi generații de computere care mergeau mai departe decît Colossus, calculatorul 
realizat de Tommy Flowers care spărsese cifrul teleimprimatorului Fiihrerului, aşa- 
numitul Geheimschreiber, Lorenz-Schlüsselzusatz 42, ce nu utiliza codul Morse. Această 
realizare a fost posibilă datorită unui mesaj cifrat sub forma unui semnal foarte lung 
repetat cu prescurtári de un operator german leneş. Semnalul i-a permis lui Bill Tutte 
să-şi dea seama care este cadrul logic al maşinii. Uzind de foarte multă ingeniozitate, 
Colossus a devenit operational in ianuarie 1944. A fost urmat de Mark 2 in iunie. 
Mark 2 era un calculator programat cu ajutorul unor cabluri si comutatoare, nu unul 
cu programul stocat in memorie, dar era incredibil de rapid, citind cinci mii de carac- 
tere pe secundi? 

Acest avans al britanicilor a avut un rol decisiv in a convinge agentiile americane 
sá continue colaborarea din timpul celui de-al Doilea Rázboi Mondial, acum trans- 
formatá in BRUSA, acordul anglo-american de cooperare in materie de schimb de 
informaţii din 5 martie 1946“. Telegrafia cifrată era importantă pentru că nu totul 
putea fi distribuit folosind tehnica one-time pad. Aceasta necesita prea multă mînă 
de lucru ca să se producă zeci de mii de chei şi, lucrîndu-se manual, era aproape impo- 
sibil să se garanteze nerepetarea anumitor cuvinte sau litere. Arlington Hall analiza 
de mult teleimprimatorul cifrat sovietic pe care îl numea Longfellow. Japonezii crea- 
seră o maşină (Tan) pentru a sparge codurile produse cu acesta??. 

Faptul că se ştia despre sistemul japonez a ridicat cu siguranţă ştacheta. Prima 
maşină sovietică vizată de britanici se pare că a fost M-101, cunoscută şi sub numele 
Izumrud („Smarald”). Aceasta era utilizată pentru comunicaţii militare la nivel 
înalt. Izumrud a început să fie folosită în 1943". Parametrii săi de bază au fost 
conceputi de Nikolai Şarighin, însă întreaga echipă, din care mai făceau parte Ivan 
Volosk, Pavel Sudakov şi Valentin Ritov, a cîştigat Premiul de Stat. Au fost produse 
peste 90 de asemenea maşini pentru forţele armate. Ruşii scotociseră şi prin cen- 
trele germanilor la sfîrşitul războiului pentru a-şi actualiza tehnologia de cifrare, 
aceeaşi tehnologie pe care britanicii şi americanii o cunoşteau deja. Numai de la 
Berlin au fost aduse în Uniunea Sovietică trei vagoane de tren pline cu echipamente 
în mai 1945°2, 

Unindu-şi forţele, Londra şi Washingtonul spărgeau curînd diferite clase de sisteme 
de cifrare. Într-adevăr, s-au făcut asemenea progrese, încît la sfîrşitul anului 1946 au 
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apărut semne cá unele dintre sistemele civile şi militare sovietice de importanţă capitală 
sînt vulnerabile. Totul devenise mult mai uşor datorită dezvoltării tehnologiei. Greşe- 
lile comise de ruşi în construcţie (puncte slabe în designul echipamentului de cifrare) 
au făcut ca şi teleimprimatoarele lor de cifrare să fie vulnerabile. Americanii au 
început să viseze la duplicarea echipamentelor ruseşti. Ruşii, au descoperit ei usurati, 
„încă nu îşi puseseră la punct procedurile de securitate criptograficá"??. 

Noile comparatoare americane (precum Warlock) funcționau deja cu mare viteză, 
comparînd fiecare literă cu frecvenţa din limbi?*. Următorul pas a fost reproducerea 
mecanică a testului distribuţiei X?, pentru a compara frecvenţa cu care apărea o literă 
într-un text şi frecvenţa cu care apărea în altul, verificînd să nu fie cumva doar o 
întîmplare. Pentru asta erau necesare mii de înmulţiri şi adunări - făcute cu o viteză 
foarte mare”. 

Între timp, criptolingvistica devenea tot mai sofisticată datorită lui Benoit Mandel- 
brot. Deşi aparent aleatorii în ceea ce priveşte probabilitatea de a se repeta, cuvintele 
apar în text după un anumit tipar ce poate fi identificat şi care nu are legătură cu gra- 
matica sau cu semnificaţia. Aceasta înseamnă că, chiar dacă un text e cifrat, se menţine 
aceeaşi probabilitate de apariţie a unui cuvînt ca şi în textul în clar. Mandelbrot, care 
a făcut legătura între aceste observaţii şi teoria informaţiei, le-a sintetizat spunînd că 
frecvenţa cuvintelor este invers proporţională cu rangul lor. 

În mod decisiv, au fost alimentate şi speranţele de a sparge codurile bazate pe 
tehnica one-time pad folosite de diplomaţii sovietici şi ofiţerii operativi ai serviciilor 
secrete, Dacă s-ar fi întîmplat asta, avantajul postbelic al serviciilor secrete pe care 
se baza politica externă de bluf a lui Stalin ar fi fost periclitat. Mai mult decît atît, 
agenturile de care depindeau toate serviciile de informaţii ale sovieticilor - repre- 
zentate în principal de Grupul de la Cambridge (care mai avea acum doar trei mem- 
bri) - ar fi fost deconspirate. În mod necugetat, Moscova permisese Occidentului să 
cîştige un avantaj hotărîtor rămînînd în urmă în domeniul criptografiei. 

În 1948, americanii interceptau peste un milion de mesaje în clar şi supuneau 
mesajele nedescifrate unei analize de trafic - identificarea sursei comunicaţiilor mili- 
tare interceptate era un avantaj decisiv pentru a stabili care este planul de luptă al 
sovieticilor. Cunoaşterea sursei unui mesaj putea fi cel puţin la fel de importantă ca 
şi citirea conţinutului acestuia. Combinarea rezultatelor obţinute prin analiza traficului 
cu procesul de decriptare, tehnică dezvoltată de GC&CS la Bletchley Park în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, schimba cu totul lucrurile. De aceea această 
practică a fost ţinută secretă atitia ani după război”. 

Date fiind capacităţile tot mai mari ale englezilor şi americanilor, la Moscova s-a 
luat decizia de a le transfera ilegaliştilor toate sistemele de comunicaţii ale staţiilor 
legale, inclusiv contactarea agenţilor“. Cursa începuse. Un semn a fost faptul că in 
1947 marele matematician Ivan Vercenko, care publicase lucrări împreună cu specia- 
listul de renume mondial în teoria probabilităților Andrei Kolmogorov, a fost invitat 
să lucreze pentru MGB în cea mai importantă şi mai complicată etapă a cercetării 
privind analiza şi sinteza sistemelor mecanice de cifrare. Acesta se concentra mai 
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ales asupra studiului care avea prioritate maxima - dat fiind faptul cá Stalin lipsea 
perioade lungi de la Moscova, petrecindu-si timpul la vile aflate departe, la Soci -, 
şi anume criptarea convorbirilor telefonice dintre membrii conducerii??. 


William Weisband 


Cu un deceniu înainte, în 1934, fusese recrutat un agent de o importanţă crucială, 
care nu avusese încă prilejul să se facă util. Acesta era William Weisband, rus la ori- 
gine. În iulie 1944, căutînd urgent agenţi în Statele Unite, rezidentul i-a cerut lui 
Feklisov să reia legătura cu Weisband (nume de cod „Rupert”). Nu a fost deloc uşor, 
deoarece Weisband, care servea în corpul de interceptare a semnalelor, se deplasa pe 
diferite teatre de război. După o serie de aventuri, cei doi s-au întîlnit în sfîrşit în 
faţa unui cinematograf din New York, în februarie 1945. Weisband i-a dat lui Feklisov 
vestea alarmantă că americanii spărseseră cifrul diplomatic al japonezilor - ceea ce 
însemna că pot urmări negocierile sovieticilor cu Tokyo într-un moment în care 
japonezii încercau să-i ţină pe ruşi departe de războiul din Pacific. Weisband i-a mai 
spus că americanii reuşiseră cumva şi să citească un mesaj cifrat (cu ajutorul tehnicii 
one-time pad) de la Centru către consulatul de la New York. Deşi această veste a 
stîrnit la început oarece panică, criptografii de la Moscova, după ce au identificat 
telegrama cu pricina, au rásuflat usurati deoarece americanii o descifraseră doar in 
urma unei erori de criptare“. 

În ajunul Blocadei Berlinului din februarie 1948, Moscova a luat din nou legătura 
cu Weisband, care acum lucra în secţia rusă la Arlington Hall, traducînd telegrame 
sovietice interceptate. De data aceasta a alarmat Centrul cu îngrozitoarea veste că 
americanii „decriptau cifruri sovietice şi interceptau şi analizau radiocomunicatii 
necifrate”$!. Americanii nu mai puteau fi subestimati. 

Ambitios, Washingtonul decisese sá investeascá si in crearea a douá comparatoare 
electronice cu destinatie specialá si prevázuse alocarea unor fonduri masive pentru 
„superbomba electronicí"9?. Bombele fuseseră maşinile create pentru a sparge codu- 
rile folosite de Enigma. Moscova afla abia acum, deoarece Cairncross plecase de la 
Bletchley Park la sfirsitul anului 1943, cu mult inainte ca inginerii de la statia de cer- 
cetare în telecomunicaţii a poştei britanice, coordonati de Tommy Flowers, să reuşească 
să recreeze maşina de cifrat Lorenz fără să vadă originalul. Fără să ştie, Kremlinul 
continuase astfel să folosească teleimprimatoare cifrate vulnerabile mult timp după 
război, nefiind alertat asupra capacităţii computerului Colossus şi a succesorilor săi 
de a le sparge codurile. Cu timpul, ruşii au ajuns totuşi să-şi dea seama că Londra şi 
Washingtonul erau cu mult înaintea lor. Pericolul ca întreaga reţea, atomică şi civilă, 
a Moscovei să fie deconspirată era cît se poate de real. Schimbarea sistemelor de cifrare 
era totuşi un proces lung, complicat şi riscant. A durat aproape şase luni, dată fiind 
amploarea sistemelor de comunicaţii sovietice interne şi externe, şi a fost implementată 
în cel mai mare secret. În cele din urmă, toate comunicațiile Moscovei cu lumea exte- 
rioară au fost brusc întrerupte. Pentru Washington, a fost Vinerea Neagră : 29 octom- 
brie 1948. Luni, cînd s-au reluat transmisiunile, nu se mai putea descifra nimic. 
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Recuperarea decalajului din domeniul computerelor 


Publicarea la Institute for Advanced Study in 1946, de cátre matematicianul de origine 
ungará John von Neumann, a unui articol deschizátor de drumuri despre arhitectura 
unui computer si aparitia primului calculator american de uz civil, ENIAC, in acelasi 
an i-au avertizat pe rusi cá Statele Unite se indreaptá spre o modalitate de calcul mai 
inovatoare. Aceasta in ciuda faptului cá era mai degrabá o amenintare simbolicá decit 
una realá, de vreme ce calculatorul era digital, cu un program exterior executat lent, 
pas cu pas, fără să poată fi stocat in memorie. Cei mai multi l-au considerat nepotrivit 
pentru spargerea codurilor in comparatie cu calculul paralel, care insemna obtinerea 
mai rapidă a unor rezultate$?. Pentru ruşi, care aveau atîtea de reconstruit după un 
război devastator şi aproape nici o experienţă în acest domeniu complex al calculului 
electronic, dezvoltarea unui computer în scopuri criptografice nu era considerată o 
urgenţă. Obţinerea bombei atomice şi capacitatea de a o lansa erau priorităţi mai 
presante. Se considera că aici este valoros calculul electronic. 

Anii 1948 şi 1949 s-au dovedit a fi un punct de cotitură. Bomba atomică era aproape 
gata, iar interesul lui Stalin faţă de rachete, pe care le considera cel mai bun mijloc 
de a o lansa, făcea necesară tehnologia computerelor. Serghei Lebedev a deschis calea 
de la Kiev, unde conducea Institutul de Electrotehnologie şi lucra la construirea unui 
computer atunci cînd primele sale eforturi au fost întrerupte de izbucnirea războiului. 
La Moscova, pe 16 iulie 1948, fusese înfiinţat Institutul de Mecanică Fină şi Ingineria 
Computerelor. Spre sfîrşitul acelui an, lui Lebedev i s-a încredinţat un laborator secret 
sub egida Institutului de la Moscova, pe care l-a şi condus în mod formal (deşi acesta 
era condus de facto de Nikolai Bruevici). Noul laborator a fost construit chiar lîngă 
Kiev, în Feofania, pe terenul unei vechi mănăstiri, Sfîntul Pantelimon Támáduitorul. 
Sarcina lui Lebedev era să construiască un mic computer. 

A fost nevoie de doi ani în care şi-au unit forţele 17 oameni (12 oameni de ştiinţă 
şi cinci tehnicieni) pentru a finaliza sarcina. Maşina a fost în cele din urmă testată 
pe 6 noiembrie 1950 şi a fost dată în exploatare pe 25 decembrie 1951%. Mai mult 
de un an, a rămas singurul computer functional din ţară$5. Pe 17 decembrie 1948, 
aproape simultan cu crearea laboratorului din Kiev, Stalin a emis un ordin în urma 
căruia s-a creat Biroul Special de Proiectare 245 (SKB-245), condus de Mihail Leseciko, 
un remarcabil inginer de aviatie$é. Sarcina de a construi un computer i-a fost apoi 
încredinţată lui Iuri Bazilevski, în ianuarie 1950. În 1953 el a produs computerul 
Strela, care putea face două mii de operaţii pe secundă (la fel de multe ca şi maşina 
americană UNIVAC în 1951). În acel an au fost prezentate şapte Strela, care au fost 
scoase din circulaţie abia în 1956%. 

În ceea ce priveşte criptografia, Stalin şi-a pierdut în cele din urmă răbdarea şi a 
preluat controlul codurilor şi cifrurilor de la agenţiile de informaţii, inclusiv Direcţia 
a VI-a a MGB, în 1949. Pe 19 octombrie, le-a trecut in sarcina a două noi organizaţii, 
GUSS (Direcţia Principală a Serviciilor Speciale) şi Şcoala Superioară de Criptografie 
(VSK), deşi ultima avea să se numească oficial astfel abia din august anul următor. 
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Viska, cum era cunoscută şcoala, oferea cursuri de doi ani pentru absolvenţi de 
inginerie sau fizicá. Apoi, la inceputul anului 1950, s-a infiintat Institutul de Cer- 
cetare Ştiinţifică nr. 1. Matematicianul Vercenko a fost numit director-adjunct la 
cercetare?, Se pare că această iniţiativă nu a avut totuşi nici o influenţă asupra 
Direcţiei a VIII-a a Marelui Stat-Major, unde Piotr Beliusov a condus în continuare 
cu succes biroul însărcinat cu construirea maşinilor de cifrat pînă în 1961. 

În predarea criptografiei, improvizatia era la ordinea zilei. Nu existau manuale 
moderne. În schimb, studenţii aveau instructori care dădeau exemple din activitatea 
lor de decriptare din timpul războiului, „cifruri folosite” (boevie sifri) sapirografiate 
pentru lucrul la clasă. În plus, cea mai mare parte a activităţii didactice era menită 
să ridice nivelul criptanaliştilor deja existenţi, dintre care majoritatea nu aveau la 
vremea aceea decît nişte studii liceale rudimentare. Din cauză că aveau aşa de mult 
de lucru, asta trebuia să se facă prin cursuri la seral. Lipsa de oameni talentaţi şi 
educati era atît de mare, încît cei mai buni din clasă deveneau instructori imediat ce 
absolveau. (Printre ei şi „cei trei muschetari”, Boris Antonov, Iuri Davidov şi Leonid 
Kuzmin.) Cel putin ruşii se înscriseseră în sfîrşit pe drumul spre profesionalizare. 
Controlul era deţinut de cei mai buni şi mai experimentați. Remarcabilul criptanalist 
Aleksandr Sokolov, care spărsese sistemele japonezilor, a fost primul decan al Facultăţii 
de Criptologie. Adjunctul său a fost la fel de faimosul Boris Aronski®. 

La GUSS, Direcţia I se ocupa exclusiv de criptanaliză. Secţia I acoperea Statele 
Unite; a II-a, Marea Britanie; a III-a, Europa; iar a IV-a, restul. După cum ne 
spun arhivele ruseşti, un nou institut de cercetare ştiinţifică cuprindea bazele teo- 
retice ale decriptării, în principal utilizarea unor maşini în acest scop în Statele Unite 
şi Marea Britanie şi, mai presus de toate, „problema creării şi utilizării unor maşini 
de calcul analitice rapide şi problema unor noi metode de interceptare a comuni- 
caţiilor””. 


Descurajati de un vid intelectual 


Cercetarea era un lucru bun - însă, aşa cum remarca generalul Nikolai Andreev, care 
a fost criptograf-sef, nu se pot dezvolta institutii sofisticate pentru spargerea cifrurilor 
intr-un vid intelectual. Era ceva diferit de construirea bombei, care era un proces 
complet izolat sub supravegherea lui Beria. Pentru criptografie erau necesare nu numai 
un nivel inalt de stiintá si tehnologie, ci si cunostinte din domenii inrudite din stiintele 
umane. Războiul cifrurilor, ne reaminteste Andreev, este „o luptă fără sfîrșit”, „un 
război al mintilor” ce necesită condiţii care să favorizeze „studiul, cercetarea, crea- 
tivitatea””!. Totuşi, în toiul stalinismului, îndelungata izolare a activităţii criptografice 
de viaţa academică a fost un defect crucial ; şi deşi aceasta a fost reconectată la lumea 
din afară, viaţa academică era atacată cu sălbăticie. 

Asta nu mai fusese niciodată considerată o problemă. În Uniunea Sovietică a 
anilor 1930, criptografia fusese privită ca o activitate strict practică, fără legătură cu 
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progresele din domeniul stiintelor, o abilitate care nu putea fi educatá, oamenii fiind 
mai curînd inzestrati cu ea din naştere. Recunoscind partial si de nevoie această eroare, 
Stalin a înfiinţat o secţie „închisă” de mecanică si matematică, „Mehmata”, la 
Universitatea din Moscova, pentru a-i instrui pe matematicienii care erau necesari în 
domeniul criptografiei. Deşi, în mod remarcabil dată fiind teroarea în care trăiau 
majoritatea oamenilor, cei mai prestigioşi din domeniu au refuzat cu curaj să contribuie 
la aşa ceva cu talentul lor din cauza vechii asocieri a criptografiei cu poliţia secretă. 
În plus, matematica pură încă era cea mai prestigioasă, în timp ce, în această etapă 
timpurie, era nevoie în primul rînd de mai multi specialişti în matematică aplicatá"?. 

Problema de bază era de nerezolvat avînd în vedere natura regimului. Apogeul 
stalinismului provoca prejudicii enorme tocmai disciplinelor care ar fi făcut cu ade- 
vărat eficientă această revoluţie organizaţională. Viaţa academică era şi ea, disciplină 
cu disciplină, tot mai paralizată pe măsură ce mici Stalini călcau pe cadavre pentru 
a-şi face loc spre vîrful ierarhiei, denuntindu-si ritualic rivalii în fiecare domeniu atît 
în mod public, cît şi prin anonime defăimătoare - anonimki (termen atît de răspîndit, 
încît îşi merită un loc în dicţionar) - adresate organelor de securitate. 


Preţul politizării ştiinţei 


La sfîrşitul anilor 1940, în Rusia, şi lingvistica, şi statistica erau atacate de stalinişti de 
la vîrf din cauza campaniei virulente îndreptate împotriva biologiei ştiinţifice lansate 
de un impostor ambițios, Trofim Lisenko. Întregul domeniu al geneticii se baza pe 
statistică, deoarece trăsăturile moştenite puteau fi calculate doar cu ajutorul probabi- 
litátilor. 

Aceastá contributie crucialá la domeniul geneticii a fost adusá de Andrei Kolmogorov 
(1903-1987), nume cunoscut in toatá lumea si cel mai mare specialist sovietic in teoria 
probabilităților : in 1940, el confirmase legile lui Mendel privind ereditatea”. Astfel, 
in august 1948, cind, cu sprijinul explicit al lui Stalin, Lisenko si-a lansat atacul impo- 
triva geneticii lui Mendel sub acuzaţia de distorsionare burgheză, principalul său 
oponent, Vasili Nemcinov, a reafirmat validitatea statistică a geneticii mendeliene, 
fiind, în consecinţă, dat afară din postul său de director al Academiei Agricole Unionale 
„K.A. Timiriazev”. Ceea ce nu ştiau criticii era că Stalin însuşi corectase şi rescrisese 
discursul lui Lisenko, inclusiv concluzia’*. Statistica ca disciplină stătea deci direct 
in bátaia focului lui Stalin, ceea ce insemna cá nu era momentul potrivit pentru revo- 
lutionarea criptanalizei după principii şi practici occidentale. Era o situaţie disperată. 
Cum era de aşteptat, Kolmogorov s-a dezis fără ruşine de concluziile sale anterioare. 

În mod lamentabil, criptografii sovietici nu erau atunci la curent cu inovațiile din 
domeniul aplicării statisticii şi nu se acorda atenţia cuvenită importanţei lor fundamen- 
tale în spargerea codurilor şi cifrurilor. Persecutarea celor care credeau în aplicabili- 
tatea generală a statisticii îngreuna şi mai mult lucrurile. După aceea, o lungă perioadă, 
a existat o lipsă acută de oameni capabili să predea aplicarea teoriei probabilităților 
în domeniul criptografiei'5. 
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Rezistenţa la inovare după modelul occidental îşi făcea mereu simțită prezenţa. 
Este izbitor faptul că, atunci cînd, după război, Semionov a activat la Paris, a intrat 
in conflict cu rezidentul de acolo, Nikolai Lisenkov, un fost profesor care arăta ca 
vai de el, dar care era un ofiţer operativ formidabil. Lisenkov s-a întors împotriva lui 
Semionov din două motive: în primul rînd, „moravurile uşoare” ale subordonatului 
său ; iar în al doilea rînd, interesul lui faţă de cibernetică, ştiinţa sistemelor cu control 
automat. La sfîrşitul anilor 1940, Lisenkov, deşi era un om educat, a reacţionat negativ 
atunci cînd Semionov i-a dat nişte documente despre cele mai recente evoluţii din 
domeniul ciberneticii. Pur şi simplu a refuzat să le trimită la Moscova. Apoi, cînd 
Semionov, care nu mai fusese în ţară din 1946, a solicitat şi a primit permisiunea de 
a pleca, Lisenkov i-a spus dispretuitor: „Acum o să poti studia - cum îi spui tu — 
ci-ber-ne-ti-ca”. În mod sigur, Semionov a fost denunţat de acesta, iar în toiul valului 
de antisemitism cariera sa promițătoare, la fel ca. multe altele, s-a frînt brusc. Ca si 
Fitin, a fost brusc dat afară, ráminind fără nici un venit şi fără pensie”®. Cu zece ani 
înainte nu ar mai fi avut norocul ăsta; aproape sigur ar fi fost împuşcat. 


Capitolul 7 


Colapsul 


Inevitabil, sovieticii au început să se bazeze tot mai mult pe informaţii din surse 
umane pe măsură ce decriptarea devenea tot mai problematică. Astfel, colapsul unor 
reţele de spioni care funcționau de mult timp a fost catastrofal. Faptul cá acest lucru 
s-a întîmplat la apogeul tensiunilor dintre Est şi Vest s-a datorat în totalitate politicii 
staliniste a riscului calculat, care a avut consecinţe extrem de grave pe 25 iunie 1950, 
cînd o invazie a Coreei de Sud plănuită de sovietici a precipitat intervenţia militară 
a Statelor Unite!. 

Stalin exercita presiuni asupra Europei de Vest de la începutul Războiului Rece. 
Guvernele est-europene, dominate de partide comuniste minoritare, înăbuşeau orice 
opoziţie. După prezentarea Planului Marshall de sprijinire a refacerii şi dezvoltării 
economiei ţărilor europene, adoptat de Europa Occidentală în iunie 1947, ruşii au 
mobilizat fără întîrziere partidele comuniste din străinătate pentru a submina imple- 
mentarea acestuia. Sub presiunile continue ale Moscovei, în februarie 1948 comuniştii 
au preluat puterea în Cehoslovacia. Stalin a întrerupt apoi toate căile de comunicare 
rutieră şi feroviară din zonele vestice ale Germaniei spre Berlin începînd din martie 
1948. Era un război al nervilor posibil doar pentru că Stalin avea cunoştinţă de 
deciziile luate de britanici şi de americani, datorită informaţiilor transmise de Grupul 
de la Cambridge. 

Printre calculele lui Stalin era şi acela că Occidentul nu credea că ruşilor le-ar 
trece prin cap să provoace un nou război mai devreme de 1955, date fiind timpul de 
care aveau nevoie pentru a-şi reveni după devastarea provocată de nemți şi efortul 
ulterior necesar pentru a ajunge din urmă Statele Unite în privinţa capacităţii atomice. 
Şi totuşi, presupunerea că, deoarece Moscova nu putea lua în calcul posibilitatea unui 
război mondial, va face totul pentru a evita un război local de teamă ca acesta să nu 
se extindă la scară globală s-a dovedit a fi cu totul falsă. 


Războiul din Coreea 


De la începutul anului 1949, Stalin ignorase în mod repetat rugámintile lui Kim Ir 
Sen, preşedintele Coreei de Nord, de a lansa un atac-surpriză care să unifice ţara în 
detrimentul Sudului. Lobby-ul a început înainte de criza privind prezenţa occidentală 
în Berlin şi înainte de victoria finală obţinută de Mao Zedong în China, în octombrie. 
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Esecul de la Berlin a zădărnicit planurile lui Stalin pentru Europa. Ascensiunea Chinei 
comuniste a inclinat balanta puterii in Asia potential in avantajul sovieticilor. Astfel, 
Stalin a crezut cá este momentul propice pentru a ocupa Coreea de Sud. Atacul a fost 
aşadar un risc calculat care miza pe un succes imediat obţinut datorită surprizei si în 
absenţa forţelor americane, aflate acum pe celălalt țărm al Mării Japoniei?. 

Problema a fost că, deşi luat complet prin surprindere, preşedintele american a 
uimit pe toată lumea, actionind în mod decisiv în apărarea Coreei de Sud printr-o 
contraofensivă lansată de pe mare de generalul Douglas MacArthur. Aceasta a primit 
autorizaţia Consiliului de Securitate al ONU în absenţa lui Iakov Malik, ambasadorul 
sovietic, avînd deci libertatea de a acţiona fără ameninţarea unui veto din partea 
sovieticilor. Absența lui Malik a fost o ripostă formală la refuzul Washingtonului de 
a recunoaşte dreptul Chinei comuniste de a ocupa un loc în consiliu. Stalin hotărîse 
în mod nesăbuit să procedeze astfel, în ciuda sfaturilor diplomaților săi’. 

La două zile după atacul Coreei de Nord, Stalin i-a explicat raţionamentul său lui 
Klement Gottwald, omologul său din Cehoslovacia. Stalin i-a luat apărarea lui Malik, 
care plecase din Consiliul de Securitate al ONU, spunînd că asta sublinia „stupiditatea 
şi idiotenia politicii Statelor Unite de recunoaştere a «sperietorii» Gomindanului ca 
reprezentant al Chinei în Consiliul de Securitate”. Explicînd apelul lui Truman la 
Consiliul de Securitate, Stalin a sugerat că absenţa Uniunii Sovietice „dăduse mînă 
liberă guvernului american şi făcuse posibil ca, folosindu-se de majoritatea voturilor 
din Consiliul de Securitate, să comită şi alte idiotenii, astfel încît opinia publică să vadă 
cum guvernul american îşi dă arama pe faţă”. Intervenind în Coreea, a continuat el, 
Statele Unite aveau să-şi piardă prestigiul militar şi autoritatea morală. Mai important : 


Pe deasupra, este clar că Statele Unite ale Americii nu mai acordă acum atenţie Europei, 
ci Extremului Orient. Este acesta un plus în favoarea noastră din punctul de vedere al 
balanței de putere globale? Fără îndoială cá da. Să presupunem că guvernul american se 
va implica şi mai mult în Extremul Orient şi că va atrage şi China în lupta pentru eliberarea 
Coreei şi pentru independenţa acesteia - ce se va alege din asta? În primul rînd, America, 
la fel ca orice alt stat, nu se poate pune cu China, care are mai multe forţe armate la 
dispoziţia sa. Aşadar America se va nărui într-o astfel de luptă. În al doilea rînd, năruin- 
du-se, America nu va putea să participe la un al treilea război mondial în viitorul apropiat. 
Prin urmare, al treilea război mondial va fi aminat pe termen nedeterminat, ceea ce ne va 
asigura timpul necesar pentru consolidarea socialismului în Europa. Asta lăsînd la o parte 
faptul că lupta Americii cu China trebuie să ráspindeascá revoluţia in tot Extremul Orient. 
Nu este ăsta un plus în favoarea noastră din punctul de vedere al balanței de putere globale ? 
Indiscutabil^. 


Izbucnirea Războiului din Coreea a fost, fără îndoială, apogeul strategiei postbelice 
a lui Stalin. După aceea, întregul edificiu a început să se dezintegreze rapid, inclusiv 
avantajul informaţiilor din surse umane, care sustinuse politica externă sovietică şi 
pe care se baza ceea ce în esenţă era o politică a blufului calculat. 
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Grupul de la Cambridge in pericol 


Noul rezident ilegalist de la New York, Valeri Makaiev (,,Harry”), a ajuns in Statele 
Unite in 1950. Nu era sutá la sutá demn de incredere, cáci, fiind orfan, se chinuise 
sá supravietuiascá si o cam luase razna in toiul foametei si haosului de dupá rázboiul 
civil, ceea ce insemna cá nu te prea puteai baza pe el dacá venea vorba de bani. Ín 
plus, avea o pregătire minimă. Făcuse 120 de ore de poloneză ca să-şi susţină acope- 
rirea, doar 80 de ore de engleză, 30 de ore de instruire tehnică şi numai zece ore de 
discuţii cu Ahmerov (care l-a instruit în privinţa contextului american) înainte să-şi 
ia noul rol în primire”. Acest lucru era important, pentru că şi-a asumat responsabilita- 
tea pentru Philby, care lucra la Ambasada Marii Britanii de la Washington ca şef de 
Staţie pentru a face legătura între MI6, pe de o parte, şi FBI şi CIA, pe de altă parte, 
din 1949. Burgess, ca secretar I, era pe ascuns şi curier pentru Makaiev, cînd s-a 
făcut o descoperire care avea să-l deconspire curînd pe Maclean. 

Maclean era extrem de stresat şi bea mai mult ca oricînd. Ca ministru la Ambasada 
de la Cairo din 1948, a început să-şi piardă controlul, bînd excesiv şi chefuind cu tot 
felul de tineri promiscui pe care îi agăța prin oraş. Isprăvile lui erau dezaprobate de 
ataşatul militar, printre alţii, care l-a raportat la Londra”. Bineînţeles, nu s-a întîmplat 
nimic. De la Cairo a transmis pentru prima dată Maclean Centrului cererea sa urgentă 
de a fi evacuat la Moscova?. Însă cererea a trecut neobservată, şi nici în 1950, cînd 
a solicitat din nou acest lucru, nu s-a făcut nimic. Deja sentimentele sale antiamericane 
se dovedeau a fi greu de stăpînit şi, inevitabil, se observau şi în minutele pe care le 
scria atunci cînd apăreau chestiuni legate de Războiul Rece, după transferarea sa 
înapoi la Londra, ca şef al Secţiei Americane. 

În Statele Unite, sentimentele anticomuniste atinseseră cote extreme odată cu izbuc- 
nirea Războiului din Coreea. În Europa, americanii insistau ca Pactul Nord-Atlantic să 
fie transformat într-o organizaţie permanentă pregătită de război : NATO. Mccarthysmul 
lua avînt. Maclean era cu siguranţă pe punctul de a ceda, iar dacă ar fi fost supus 
unui interogatoriu prelungit de MI5, ca Fuchs, întreaga reţea ar fi fost distrusă. În 
aprilie 1951, serviciile britanice şi cele americane au stabilit în sfîrşit că Maclean este 
,Homer"?. Eşecul sovieticilor în a acorda prioritate criptografiei le punea acum în 
pericol avantajul la nivelul informaţiilor din surse umane. 

Pînă în acest moment Philby nu îl întîlnise pe rezidentul Makaiev, care ajunsese 
la New York cu un an înainte. Tineau legătura prin „Paul”, al cărui nume real nu este 
cunoscut. Cînd Philby a aflat despre descoperirea britanicilor şi americanilor, i-a cerut 
lui „Paul” să aranjeze urgent o întîlnire cu Makaiev, la care i-a dat vestea neplăcută 
că Maclean fusese deconspirat. Moscova a fost informată imediat, iar rezidentul de 
la Londra a aranjat ca Maclean să fie scos pe ascuns din Marea Britanie”. 

Într-o scenă demnă de o farsă frantuzeascá, Maclean a fugit peste Canalul Minecii, 
din Southampton la Saint-Malo, pe Falaise, un pachebot (unde nu avea nevoie de 
paşaport), împreună cu Guy Burgess, pe 25 mai 1951, într-o vineri. MIS pusese 
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microfoane in casa lui Maclean. Totusi, evadarea nu s-a dovedit tocmai dificilá. Reactia 
lui Liddell de la MIS a fost, in stilul lui caracteristic, una de nedumerire inocenti. 
„Mi se pare improbabil ca un om atit de inteligent ca Burgess să-şi închipuie că ar 
putea avea vreun viitor in Rusia.” Liddell le-a cerut sfatul lui Anthony (Blunt), care 
era „persecutat de presă” (cuvintele lui Liddell), si lui Victor si Tess (Rothschild), 
care i-au împuiat capul cu vorbe goale". Chiar si pe 20 august Liddell tot nu voia să 
creadă că Burgess şi Maclean ar fi putut fi spioni sovietici!?. 

Philby era, evident, prea apropiat de Burgess, care stătuse la el cît timp fusese în 
Washington. În plus, prejudecățile antiamericane ale lui Philby nu erau întotdeauna 
foarte bine mascate de şarmul aparent cu care îşi asedia cunoştinţele de la Washington. 
Chemat in ţară, Philby a fost interogat de MIS. A minţit în legătură cu data cînd s-a 
sfîrşit căsătoria lui cu Lizy. (A spus că în 1936, iar MIS a descoperit ulterior că de 
fapt se intimplase în 1940.) Chiar şi atunci Liddell a refuzat „să aibă prejudecăţi” fata 
de cazul lui Philby - de fapt, să-l judece”. Era absolut convins că puteau foarte bine 
să fie „pure coincidente”!*. Aceeaşi perspectivă indulgentă şi mioapă a fost asumată 
şi de inşi precum George Young, Tim Milne şi Nicholas Elliott”. „Dragul meu băiat”, 
a remarcat odată Elliott. „E de-ai nostri.”'* Convingerea că Philby este nevinovat era 
împărtăşită şi de omul care a condus MI6 din 1953 pînă în 1956, sir John Sinclair", 
şi de predecesorul său, sir Stewart Menzies!8. 

Ba chiar Liddell era „convins” că nici Blunt nu fusese vreodată comunist, chiar 
dacă însuşi experimentatul observator al Rusiei Owen O’ Malley, care lucrase la Minis- 
terul de Externe, i-a dovedit că Blunt fusese cu siguranță comunist la Cambridge!?. 
Cumva, reticenta de a accepta crudul adevăr părea mai curînd să se accentueze decît 
să slăbească pe măsură ce apăreau tot mai multe probe directe. 

Între timp, Burgess şi Maclean au ajuns la Praga prin Elveţia ; de acolo au fost 
duşi rapid la Moscova. În capitala Uniunii Sovietice, au fost supuşi unor interogatorii 
minutioase timp de cinci luni. După aceea, amîndoi au fost efectiv ostracizati — 
retrogradati la statutul de redactori ocazionali pentru editurile care publicau literatură 
străină, deşi Maclean s-a apucat să învețe rusa cu vigoarea sa caracteristică şi apoi 
să-i înveţe engleză pe ruşii care doreau asta. Pe 24 octombrie, Biroul Politic le-a 
acordat cetăţenia sovietică, fiecare primindcíte un salariu generos şi cîte un apartament 
cu trei-patru dormitoare, cu condiţia să nu locuiască în Moscova, ci în îndepărtatul 
Kuibisev, în Siberia, supravegheați de MGB%. Pentru cei obişnuiţi cu metropola 
londoneză, aceasta era mai degrabă o pedeapsă decît o răsplată pentru servicii deose- 
bite. Nu ajunseseră în paradisul socialist la care visaseră, ci într-o închisoare ideali- 
zată, care va fi fost pe placul mai asceticului Maclean, dar nu şi pe cel al decadentului 
Burgess, care tînjea după bunăstarea de acasă. 

MIS se agăța cu disperare de convingerea sa înduioşătoare că nişte oameni dinăun- 
trul sistemului nu i-ar trăda pe ai lor, în timp ce suspiciunile americanilor creşteau 
inevitabil. Pînă la urmă, Londra a fost silită, desi cu mare reticentá, să ia măsuri, 
măcar pentru a păstra aparențele, iar Philby a fost dat afară din biroul intern al MI6. 
Şi totuşi, el a fost protejat în continuare de oameni influenţi (mai ales de Elliott), 
care ulterior au avut motive întemeiate să se căiască, deşi afecțiunea faţă de Philby 
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se pare că nu s-a diminuat niciodată. Poate cá era o inscenare pusă la cale de americani 
si MIS încerca să se răzbune pe ei? Asta nu îi prea consola totuşi pe ruşi, din motivul 
justificat că investiţiile lui Stalin, acumulate cu trudă începînd din anii 1930, se 
risipeau rapid - şi nu exista nimic comparabil cu care să fie înlocuite. 


Colapsul reţelelor din Statele Unite 


Pierderea unor surse de la nivel înalt în Londra s-a repetat curînd şi la Washington, DC. 
Pe 21 ianuarie 1950, fostul diplomat şi agent al GRU Alger Hiss, care fusese director 
al Biroului pentru Afaceri Politice Speciale la Departamentul de Stat, a fost condamnat 
pentru sperjur, şi nu pentru trădare, doar din cauza reticentei autorităţilor de a le 
dezvălui ruşilor toate sursele lor. Pe 2 februarie, Fuchs a fost închis în Marea Britanie ; 
era cel mai important dintre spionii atomici care fuseseră prinşi. L-a identificat pe 
Harry Gold, care pe 22 mai a mărturisit totul celor de la FBI. Ca urmare a declaraţiilor 
lui Gold, FBI a ajuns la David Greenglass, care pe 15 iunie l-a deconspirat pe Julius 
Rosenberg. Peste două zile Julius şi Ethel au fost arestaţi, fiind ulterior executaţi. 
Această serie de evenimente a descurajat speranţele Kremlinului, căci indica faptul că 
şi restul reţelei de spioni atomici din America era expusă unui pericol imediat. 

Părea doar o chestiune de timp pînă ce în plasele întinse de FBI aveau să fie prinşi 
şi soţii Cohen (nume de cod „Voluntarii”). Moscova a hotărît să-i retragă pe cei mai 
vulnerabili informatori ai săi, în special pe cei care mai puteau juca rolul de ilegalisti 
în altă ţară anglofonă. Dat fiind rolul primordial al lui Morris („Luis”) Cohen şi al 
soţiei sale, Leontine (,,Leslie”), în procurarea unor secrete despre bomba atomică, 
Centrul i-a telegrafiat rezidentului de la New York: „În legătură cu situaţia care a 
apărut şi în care Luis şi Leslie pot fi atraşi, trebuie luate toate măsurile pentru a-i 
păstra ca surse de informaţii. Convinge-i pe Luis şi Leslie că această turnură a 
evenimentelor implică pericolul arestării ; aşadar, se propune plecarea lor dincolo de 
graniţele Statelor Unite”. 

Încălcînd regulile deoarece nu era timp de pierdut, Iuri Sokolov (,,Claude”), un 
ofiţer operativ de la rezidentura din New York, s-a dus acasă la soţii Cohen. Acolo 
a scris pe un carnetel: „Vom discuta pe hîrtie. Trebuie să vă cer să ardeti însemnările 
în faţa mea. Este posibil ca în apartamentul vostru să fie instalate microfoane. Fiţi 
foarte prudenti atunci cînd comunicati". Soții Cohen au rămas nedumeriti şi l-au privit 
bănuitori pe Sokolov. Acesta a scris în continuare: „La sfîrşitul lunii trebuie să 
părăsiţi SUA”. Leontine, întotdeauna cea mai energică, a izbucnit: „Prostii! Nu vom 
face asta”. „De ce?”, a întrebat în şoaptă Sokolov. Nu voiau să plece din cauză că 
părinţii lui Morris erau bătrîni şi nu îi puteau lăsa să se descurce singuri. După alte 
schimburi de replici pe hîrtie, Sokolov, fără îndoială scos din răbdări, a insistat că 
acesta este un ordin. 

Soții Cohen au plecat în Mexic, unde au rămas aproape două luni, cit era necesar 
pentru a face rost de nişte paşapoarte americane potrivite, pe numele Pedro şi Maria 
Sanchez. Ca să poată trece prin Europa, li s-au făcut paşapoarte pe numele Benjamin 
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si Emily Briggs. În octombrie, soţii Cohen au plecat în Olanda, apoi în Elveţia, 
Austria, Germania de Vest, ajungînd în cele din urmă în Cehoslovacia. În Uniunea 
Sovietică si in Polonia au fost amîndoi instruiți din nou înainte de a porni spre Marea 
Britanie sub noi identități? . 

Războiul Rece părea cá va continua la nesfirsit. Pe 1 martie 1951, o directivă de 
la KI ordona ca fiecare ofiţer operativ „să-şi bage bine în cap că lupta împotriva celui 
mai mare duşman [Statele Unite] nu este o acţiune pe termen scurt, ci va constitui 
substanţa fundamentală a întregii noastre activităţi mult timp de acum înainte”??. 
MGB a început acum să creeze rezidenturi de rezervă, care să intre în acţiune în 
momentul cînd cele legale nu mai puteau opera”. Realitatea dură cu care se confrunta 
Stalin era că aceste pierderi devastatoare la nivelul surselor umane de informaţii nu 
puteau fi compensate de interceptarea comunicaţiilor. Trăise destul ca să-l ajungă din 
urmă consecinţele grave ale mai vechii neglijări a criptografiei - nu mai putin decît 
dezastrul din agricultură. GUSS abia începuse să funcţioneze. Construirea unor com- 
putere capabile să creeze şi să atace cifruri la viteze mari şi în profunzime nu era 
decît un vis îndepărtat. 

La 6 octombrie 1951, chiar înainte ca Maclean şi Burgess să plece la Kuibişev şi 
cu Philby căzut în dizgrație, Evgheni Pitovranov, viceministrul Securităţii Statului, 
responsabil printre altele şi de GUSS, a semnat o directivă transmisă către rezidenturi 
în care sublinia importanţa de a-i viza pe cei care aveau acces la cărţi de coduri brita- 
nice sau americane?*. Instrucţiunile au fost transmise prin curier diplomatic, nu pentru 
că ruşii s-ar fi complăcut să aleagă acest nivel, ci pentru că nu puteau fi siguri că 
cifrurile lor nu fuseseră deja compromise. În iunie 1952, ofiţerilor operativi din Occi- 
dent li s-a spus să creeze organizaţii ilegale care să „funcţioneze fără întrerupere in 
orice conditii"?. 

Astfel, înainte de a muri, Stalin a recunoscut neajunsurile serviciilor de informaţii 
externe. A convocat o şedinţă cu viceminiştrii Securităţii Statului, Sergo Goglidze, 
Serghei Ogoltov şi Evgheni Pitovranov, pe 20 noiembrie 1952, pentru a discuta despre 
reorganizarea GRU. Într-o atmosferă pe care a otrăvit-o cu incriminări macabre şi 
ameninţări murdare, Stalin a acuzat MGB că a comis greşeli fundamentale în opera- 
tiunile sub acoperire din străinătate. MGB refuzase să comită acte de terorism împo- 
triva duşmanului din cauză că terorismul nu s-ar fi potrivit cu marxism-leninismul. 
Fapt era - vitupera Stalin - că MGB adoptase prin aceasta o poziţie caracteristică 
liberalismului şi pacifismului burgheze?6. Fără ca restul conducerii să ştie, în februarie 
1953 Stalin l-a convocat pe Korotkov, care atunci conducea operaţiunile ilegale, pentru 
a pune la cale asasinarea dificilului lider iugoslav Tito27. Aceasta a fost una dintre 
ultimele instrucţiuni pe care le-a dat. 

În noaptea de 2 martie, doctorul Aleksandr Miasnikov i-a deschis uşa unui membru 
al Secţiei Speciale (MVD) a spitalului de la Kremlin : „Am venit să vă duc la şef, care 
este bolnav”. Stalin suferise o hemoragie cerebrală în aceeaşi seará??. La moartea lui, 
pe 4 martie 1953, Beria a răsuflat ușurat - şi nu era singurul. În săptămînile de doliu 
care au urmat, Beria nu şi-a putut ascunde zimbetul de satisfacţie, nici măcar in public. 
Cu toate acestea, şi moartea lui Stalin punea anumite probleme. Războiul Rece era 
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în toi. După ce se aleseseră cu Germania de Est in urma războiului, ruşii erau hotáriti 
să nu renunţe la ea, chiar dacă ocuparea restului ţării era prea costisitoare pentru a 
fi luată în calcul, pe cînd cel mai mare duşman, Statele Unite, păzea porţile Occiden- 
tului. Beria, cel care insista cel mai mult asupra necesităţii de a pune capăt Războiului 
Rece renuntind la hegemonia sovietică asupra Germaniei de Est, a fost împuşcat la 
sfîrşitul anului 1953. Restul conducerii - cu excepţia lui Gheorghi Malenkov, care 
acum a rămas singur - nu prea se gindea să ridice tabăra şi să se întoarcă acasă. 
Dimpotrivă : considera că este esenţial să rămînă pe poziţii şi, în măsura posibilităţii, 
să extindă capul de pod pînă în centrul Europei prin alte mijloace decît forţa armată. 
Încă o dată, era mare nevoie de serviciile de informaţii. 

Totuşi, reducerile cheltuielilor publice de după moartea lui Stalin, nevoia impe- 
rioasă de a-i instrui atît pe militari, cît şi pe civili în criptografie şi lichidarea GUSS 
ca instituţie independentă - aceasta fusese absorbită de noul şi universalul MVD 
(succesor al MGB) - au lovit puternic serviciul de interceptare a comunicaţiilor, în 
vreme ce doi profesionişti exemplari, cu cea mai mare experienţă, Boris Aronski şi 
David Truskanov, au fost convocati în cadrul unor operaţiuni unde era nevoie urgentă 
de ei2%. Pe 24 aprilie 1953, GUSS a fost împărţită în trei instituţii distincte : serviciul 
special al organelor de securitate, respectiv Direcţia a VIII-a (vos miorka) a MVD, 
serviciul special al Marelui Stat-Major al armatei şi serviciul special al Marelui Stat- 
Major al marinei militare“. 

Vadim Kirpicenko, care a intrat în serviciu în ultimii ani ai lui Stalin, îşi amintea 
cît de consternat a fost de „neglijarea” serviciilor secrete sovietice”. Într-adevăr, la 
o şedinţă a conducerii din 8 februarie 1954, însuşi preşedintele Consiliului de Miniştri, 
Gheorghi Malenkov, s-a plîns că serviciul de informaţii externe în ansamblu era la 
un „nivel scăzut”. Ba chiar a mers pînă acolo încît a folosit cuvîntul colaps pentru a 
descrie situaţia sa periculoasă*?. 

De fiecare dată cînd regimul sovietic se confrunta cu o problemă de oarecare mag- 
nitudine, reacţia instinctivă era să se apuce cu frenezie de restructurări birocratice. Din 
această criză de încredere a apărut Comitetul Securităţii Statului (KGB) pe 13 martie, 
separat de Ministerul Afacerilor Interne, ca o continuare timidă a CEKA. Angajaţii 
săi au fost numiţi ulterior kaghebişti sau komitetciki. Direcţia a VIII-a a MVD a 
devenit Direcţia a VIII-a Principală a KGB. Pe 30 iunie 1954, Prezidiul a emis o 
rezoluţie „privind măsurile pentru întărirea activităţii informative de către organele 
securităţii statului sovietic în străinătate”. În particular, asta însemna construirea unor 
reţele de ilegalisti în Marea Britanie şi în Statele Unite*>. 


Capitolul 8 


Teatrul german 


De la sfirsitul anului 1944, Stalin subliniase ci Statele Unite sint urmátorul cel 
mai mare duşman’. Germania, unde ruşii erau in avantaj, a rămas principalul teatru 
al unui potential conflict în care se manifesta această rivalitate. „Cel mai mare duşman 
al nostru este America”, spunea Stalin cu doar cîteva luni înainte să moară. „Însă 
principalul accent nu ar trebui pus pe America în sine. Punctul de plecare, unde 
trebuie să avem oamenii noştri, este Germania de Vest. "? 

Multe lucruri depindeau de alegerea unor lideri de calibru, mai ales la conducerea 
Direcţiei I Principale a KGB şi la cea a GRU. Cea dintii i-a revenit însă, în mod pre- 
vizibil, unui birocrat cu experienţă limitată în ceea ce priveşte operaţiunile din străi- 
nătate: Aleksandr Saharovski. 

Fiu de tapetar, Saharovski s-a născut pe 3 septembrie 1909. Făcuse doar liceul şi 
avea în plus experienţa dezvoltării serviciilor de securitate române, dar nu ştia nici 
o limbă străină. Saharovski a devenit director adjunct al Direcţiei I Principale pe 
18 martie 1954. La 23 iunie 1955 a fost numit şef interimar al direcţiei, pînă la avan- 
sarea sa permanentă, pe 12 mai 1956, la recomandarea predecesorului său, Aleksandr 
Paniuşkin, care era bolnav şi nepotrivit în acest post?. Chipeş şi exigent fără să fie 
meschin, Saharovski era prudent, îşi făcea foarte greu prieteni şi era extrem de inde- 
pendent. Contactele sale din străinătate se limitau la omologii săi din ţările Pactului 
de la Varşovia. Problema sa fundamentală era lipsa oricărei educatii sistematice sau 
a unei experienţe serioase în străinătate, ceea ce explică partial reticenta sa la inovare, 
trăsătură agravată de starea sa proastă de sănătate, care se deteriora pe măsură ce 
nevoia de informaţii externe creştea exponential. Cu toate acestea, a răsuflat uşurat 
pe 8 decembrie 1958, cînd Ivan Serov a fost transferat de la KGB, devenind şeful GRU. 
Şi totuşi, pe măsură ce anii treceau şi aria de competenţă a Direcţiei I Principale cres- 
tea odată cu extinderea Lumii a Treia, fostele teritorii coloniale, sănătatea precară a 
lui Saharovski, în special durerile de cap continue, l-a împiedicat să ţină pasul. 

Korotkov, acum avansat la gradul de general, a fost trecut cu vederea în ciuda 
faptului cá era mult mai calificat şi i se incredintaserá operaţiunile din străinătate ince- 
pînd din 22 mai 1946. Probabil că la asta a contribuit şi faptul că, fiind un profesionist 
conştiincios şi cu experienţă, se ştia că spune lucrurilor pe nume. În plus, acum era 
şi asociat prea mult cu Beria. O influenţă negativă avusese şi faptul că le supravietuise 
pînă şi ghinionistului Iagoda şi detestatului Ejov. 
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Unele continuitíti frapante au persistat, chiar şi după curăţenia de primăvară 
ulterioară morţii lui Stalin. Pe 3 septembrie 1953, de exemplu, nişte propuneri ale 
prim-viceministrului MVD Serghei Kruglov şi ale lui Paniuşkin „de a recunoaşte 
valoarea implicării în acte de terorism” - termen înlocuit ulterior cu eufemismul 
aktivka, „măsuri active" - au fost transformate într-un decret care asigura organi- 
zarea unei a douăsprezecea secţii (speciale) în cadrul direcţiei externe a MVD. 
Aceste planuri erau continuate, după Beria, de şeful Direcţiei I a MVD, Piotr 
Fiodotov, şi de adjunctul său, Oleg Gribanov’. Şi totuşi, oamenii cu cea mai vastă 
experienţă şi cei mai capabili pentru a conduce campania, Pavel Sudoplatov şi Naum 
Eitingon, au rămas închişi, fiind supuşi unui interogatoriu special deoarece colabora- 
seră îndeaproape cu Beria. 

Direcţia a XII-a nu era o structură cu totul nouă; ea avea la bază Biroul nr. 1 al 
MGB, condus de Sudoplatov din 19458. Imediat după război, întrucît era compus 
mai ales din cei care organizau sabotaje în spatele liniilor inamice pe teritoriul Uniunii 
Sovietice, Biroul nu prea a mai fost folosit. Sudoplatov a încercat să asigure instruirea 
în noile dictaturi din Europa de Est, însă GRU lua partea leului în operaţiunile spe- 
ciale, avînd ofiţeri operativi care fuseseră implicaţi activ în toată Europa ocupată în 
timpul războiului. Ceea ce a reuşit Sudoplatov după instalarea Războiului Rece a fost 
să se infiltreze în valul de refugiaţi din Est, mai ales în zona ocupată de Aliați în 
vestul Austriei. În acest scop, în 1950 a fost trimis un grup special ca să recruteze 
funcţionari mărunți care aveau acces la documente oficiale (mai ales la paşapoarte) 
şi care puteau autentifica „legendele” noilor ofiţeri operativi?. Ulterior, Austria, chiar 
şi după retragerea Aliatilor şi a sovieticilor ca urmare a neutralizării sale prin tratat 
în 1955, a rămas un focar al acestor activităţi. 

În sarcina Direcţiei a XII-a intrau raidurile împotriva unor obiective şi comunicaţii 
politico-militare pe teritoriul american şi britanic. Propunerile prevedeau şi „acte 
teroriste împotriva celor mai activi şi mai inversunati inamici ai Uniunii Sovietice şi 
a anumitor indivizi din ţările capitaliste, în special agenţi ai serviciilor secrete străine, 
lideri ai organizaţiilor antisovietice de emigranţi şi trădători ai Patriei”!0. 

Inevitabil, improvizatia a ajuns să fie la ordinea zilei. Mai întîi, la ordinul personal 
al lui Nikita Hruşciov în februarie 1954, un atentat a avut loc împotriva lui Gheorghi 
Okolovici, şeful grupării de emigranţi NTS (Narodno-Trudovoi Soiuz), care activa în 
Germania sub auspiciile CIA". Acesta a dat greş pentru că asasinul, Nikolai Hohlov, 
a dezertat şi, în mai puţin de trei ani, şi-a publicat memoriile. În aprilie, şeful NTS 
din RFG, Aleksandr Truşnovici, a fost ucis accidental în timpul unei tentative de 
răpire. Pînă în iunie se trăseseră cîteva învăţăminte. Au reuşit să-l răpească pe liderul 
NTS din Austria, Valeri Tremmel. Apoi, în octombrie 1957, ucigaşul profesionist al 
KGB Bogdan Staşinski l-a lichidat pe Lev Rebet, un important nationalist ucrainean. 
Pe 15 octombrie 1959, l-a stropit cu cianură pe Stepan Bandera, conducătorul OUN, 
după care a defectat şi a mărturisit totul doi ani mai tîrziu. 

Nu este deloc plăcut să ne amintim că, în ciuda publicităţii nefavorabile care a urinat 
acestor episoade notorii, la 1 noiembrie 1962 Semiceastnii a aprobat o serie de planuri 
privind alte operaţiuni. Decizia a fost justificată prin faptul că, din 1954 pînă în 1961, 
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din 329 de cazuri de trădare doar 23 de trădători fuseseră ademeniti înapoi in Rusia 
pentru a li se administra cea mai severá pedeapsá. Sarcina a fost incredintatá Sectiei 
a XIII-a a Directiei I Principale si Sectiei a XIV-a (ulterior Sectia K), care urmau sá 
colaboreze cu Sectia a VIII-a a Directiei a II-a Principale (contrainformaţii)'?. 

Într-o importantă privinţă, schimbarea a fost foarte evidentă - deşi nu întotdeauna 
în avantajul serviciilor de informaţii. Cum era deja evident în cazul Direcţiei I Prin- 
cipale, cei despre care se considera că au avut legături prea strînse cu Beria au fost 
epurati - peste 50% in total. Lideri precum Beria însuşi, Abakumov şi Merkulov 
fuseseră deja împuşcaţi în urma unor false acuzaţii de spionaj în favoarea duşmanului. 
Sudoplatov, care era în închisoare, continua, în mod sfidător, să nu se căiască. 

Personajul care a triumfat în lupta crîncenă pentru putere de după moartea lui 
Stalin a fost Hruşciov, un semianalfabet (ştia să citească, dar nu şi să scrie) certáret 
din fire, dar foarte istet. În Ucraina colaborase îndeaproape cu noul său şef de la 
KGB, Ivan Serov, un individ nemilos, dar loial. Rudă cu Hruşciov, mic de statură, 
dar vînjos, energic, exagerat de orgolios şi extrem de ambițios, Serov se născuse într-o 
familie de ţărani săraci din Vologda. A devenit preşedintele sovietului unui raion la 
vîrsta de doar 18 ani şi a urcat pe scara ierarhică în armată, unde se spune că a ajutat 
la deportarea ţăranilor recalcitranti în Siberia. În 1935 devenise comandantul unui 
regiment de artilerie, ulterior urmînd cursurile Academiei Militare „Frunze”, de unde 
a ajuns în rîndul cadrelor NKVD, iar în 1940 a devenit comisar al poporului pentru 
Afacerile Interne în Ucraina. Trimis în statele baltice, a supervizat în acel an alte 
deportări în masă!5. Mai tîrziu, în martie 1945, Serov a fost cel care a orchestrat 
cunoscuta dispariţie a reprezentanţilor emigranților polonezi, atunci cînd, in mod 
necugetat, aceştia s-au paraşutat în Polonia aflată sub ocupaţie sovietică presupunînd 
că Stalin vorbise serios la Ialta cînd spusese că vrea să negocieze crearea unui guvern 
de oameni talentati!*. 

Mihail Milştein de la GRU, care, fiind evreu, a avut o carieră foarte scurtă, era 
„uimit de cît de limitate, de rigide erau părerile [lui Serov]”. Ivan Serov era, îşi 
aminteşte Milstein, un om mărunt în toate sensurile cuvîntului’. Nu putea sta o clipă 
locului. Era şi vanitos, mai ales cînd venea vorba de muşchii lui, şi un xenofob decla- 
rat. Făcea mereu remarci sarcastice, iar toată lumea ştia că are o nevastă dominatoare ; 
în plus, nu permitea nimănui să fumeze în prezenţa lui, aşa că trebuie să-i fost dificil 
să petreacă împreună cu alţi ruşi. Deloc surprinzător, lui Serov îi plăcea compania 
femeilor frumoase, deşi acestea nu aveau voie să devină ofiţeri operativi. Avea un 
mare regret: că fiul său, Vladimir, un tînăr ofiţer din forţele aeriene, „nu pretuia 
regimul nostru la fel de mult ca mine”!$. 

Şi totuşi, spre deosebire de predecesorii săi, Serov nu a avut un rang înalt în Par- 
tid. Întreaga sa autoritate se baza în special pe relaţiile strînse pe care le avea cu 
protectorul lui, Hruşciov. Restul conducerii se simţea cel puţin inconfortabil cu alege- 
rea lui Hruşciov. Serov era, bineînţeles, din acelaşi aluat ca şi Beria. Ideologul Mihail 
Suslov îl dezavua pentru că vorbea „de sus” despre organizaţiile de partid, în timp 
ce alt membru al conducerii, Mihail Pervuhin, îl considera „bădăran” (grubii)' - cri- 
tici care curînd s-au dovedit a fi adevărate. Din punct de vedere operaţional, lăsa mult 
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de dorit. Nu numai că a facut un pas înapoi refuzînd deschis să angajeze femei în 
alte posturi decît munca de birou, dar se şi scandaliza la ideea că ar putea exista 
agenţi homosexuali. A fost cît pe ce să nu aprobe recrutarea funcţionarului din marina 
militară John Vassall, care era şantajat după ce fusese sedus de nişte bărbaţi la 
Moscova, dar care s-a dovedit a fi un spion inestimabil la amiralitatea londoneză pînă 
cînd a fost deconspirat. 

De departe cel mai mare prejudiciu adus serviciilor l-a reprezentat senzationala 
denuntare a lui Stalin de către Hruşciov la al XX-lea Congres al Partidului pe 25 februa- 
rie 1956. Cum majoritatea covirsitoare a agenţilor străini nu lucrau pentru bani, ci din 
credinţa oarbă în cauza comunistă, care deja se împletea cu amintirea glorioasă a lui 
Stalin, discursul lui Hruşciov, susţinut în cadrul unei şedinţe închise, a zdruncinat 
credinţa multora cînd a fost citit ulterior în celulele de partid. Nici măcar vestea 
notoriului Pact Ribbentrop-Molotov nu provocase atîta tulburare în rîndul mişcării 
comuniste internaţionale. Mai rău pentru regimul aflat acum sub asediu, ura, mîndria 
şi integritatea i-au împins pe multi în tabăra serviciilor de informaţii ale adversarului!?. 


Pitovranov 


Misiunea KGB în Germania de Est, acum Republica Democrată Germană (RDG), 
era „de drept considerată cel mai puternic punct exterior al serviciului sovietic de 
informaţii externe”, îşi aminteşte un fost ofiţer operativ?. Misiunea se înălța mîndră 
în întinsa incintă a complexului sovieticilor de la Karlshorst, în suburbiile îndepărtate 
ale Berlinului, între Bodenmaiser Weg, Zwieseler Strasse, Dewetallee şi Aberstrasse. 
Construit ca o cazarmă, cu antene înalte pe acoperiş, complexul se vedea de la o 
poştă. Aici personajul cel mai important era generalul-locotenent Evgheni („Jenia”) 
Pitovranov, ministru plenipotenţiar al MVD/KGB în RDG începînd din 17 mai 1953%. 
Adresa era Oficiul Poştal Militar nr. 62706. De aici MGB/KGB opera respectînd doar 
propriile reguli, maşinile trecînd ca vintul pe străzi în toiul nopţii pentru a ridica pe 
oricine: lumea sumbră a romanului clasic scris de John le Carré Spionul care a ieşit 
din joc”. 

Pitovranov şi-a început cariera la contrainformaţii. În 1946 a devenit director 
adjunct al Direcţiei a II-a Principale din cadrul MGB. Acolo, un grup de şapte oameni, 
conduşi de Tohcianov, şeful Secţiei Europene, au spart seifurile unor ambasade străine 
după ce au realizat un studiu minuţios al deplasărilor angajaţilor şi au făcut duplicate 
după seturi întregi de chei (prin intermediul celor care făceau curăţenie în ambasade) 
pentru această misiune. Instalaseră o grămadă de microfoane pe sub socluri şi în tavanele 
tuturor ambasadelor în timpul îndelungatei evacuări la Kuibisev, între 15 octombrie 
1941 şi vara anului 1942. Americanii aveau totuşi unele bănuieli, iar în iarna 1946- 
1947 erau pe punctul de a apela la cei de la FBI. 

Abakumov a convocat de urgenţă o şedinţă. Toate microfoanele trebuiau eliminate 
cît mai curînd posibil. S-a găsit rapid o soluţie : misiunea americană a fost contaminată 
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in mod deliberat, astfel încît diareea i-a împiedicat pe funcţionari să vină la birou 
jumătate de săptămînă, timp în care ruşii şi-au scos la repezeală toate echipamentele??. 

Arestarea lui Abakumov în iulie 1951 i-a dat însă peste cap cariera lui Pitovranov. 
Acesta a fost închis şi bătut în mod repetat mai bine de un an (între 28 octombrie 
1951 şi 1 noiembrie 1952). În tot acest timp a făcut apel la Stalin, sustinind reformarea 
întregului serviciu. Drept rezultat, a fost în cele din urmă eliberat şi chemat la „şeful 
cel mare” pe 20 noiembrie 1952, după ce fusese repus în drepturi chiar de Stalin. 
Impresionat de indirjirea şi insistența lui extraordinară, Stalin a apelat apoi la Pito- 
vranov cerîndu-i idei pentru reformarea structurii întregului serviciu. 

Personalitate impresionantă, cu strămoşi tătari, Pitovranov nu era în nici un caz 
un incapabil. Înalt, cu trăsături ascuţite, avea o minte ageră si hotărîtă. Vorbea pe un 
ton moderat, dar ferm. Unul dintre subordonații săi l-a lăudat (fără ca el să audă) cá 
este „un luptător” care „îşi apără oamenii” - ceea ce, trebuie s-o spunem, era o cali- 
tate cu totul ieșită din comun în Uniunea Sovietică la vremea aceea”’. Într-un moment 
critic, după insurecția de la Berlin, Pitovranov a fost numit adjunct al comisarului 
suprem responsabil de securitate în Germania ocupată, unde conducea acum ceea ce 
era efectiv o „super-rezidentură”, coordonind sute de ofiţeri la Karlshorst. 


Markus Wolf 


Numit „pescarul” pentru că exagera de fiecare dată dimensiunea prăzilor sale, Pito- 
vranov şi-a umflat, fără îndoială, meritele în infiltrarea serviciilor de securitate vest- 
germane. De asemenea, orgoliul său l-a făcut să fie o pradă uşoară pentru linguselile 
lui Markus Wolf. Fiul unor comunişti germani care emigraseră în Uniunea Sovietică, 
Wolf era un munte de om. Extrem de inteligent, a ajuns, prin manipulare, la vîrful 
serviciului secret al RDG. Wolf vorbea rusa la perfectie, marcată doar de pronunţarea 
guturalá a cite unui r - o caracteristică a germanilor, evreilor ruşi şi chiar a lui Lenin. 
În ciuda imaginii publice de rus a lui Wolf, antisemitul comandant suprem al Grupului 
de Forte Sovietice din Germania, mareşalul Andrei Greciko (ulterior ministru al 
Apărării), îi spunea în batjocură „evreul cel şiret”. Asta nu l-a afectat totuşi cu nimic 
pe Wolf. Beneficia de protecţia cui trebuia. 

În august 1951, Wolf a fost chemat la Berlin de la Moscova, unde era consilier la 
Ambasada RDG, şi trimis la Institutul de Cercetare Economică, în fruntea căruia se 
afla Anton Ackermann. Acest institut cu nume nevinovat era de fapt noul serviciu 
secret de informaţii, HVA (Hauptverwaltung Aufklărung), al cărui şef a devenit Wolf 
în decembrie 19522. „Wolf este rus”, a insistat colonelul Hans Knaust de la HVA. 
„Ştie cum gîndesc ruşii mai bine ca nimeni altul. Gindeste şi simte ca un moscovit. 
În orice caz, este rezidentul Moscovei în Europa de Vest. "25 Bucătărie rusească, vacante 
in Rusia, prieteni ruşi, literatură si filme ruseşti — toate erau parte inalienabilă a vieţii 
hibride a lui Wolf. 
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Noi recruti 


Cunoscuta lipsă de modestie a lui Pitovranov nu era cu totul nejustificată, dată fiind 
incompetenta altora de la vîrf. Defectorul Piotr Deriabin spunea că Pitovranov era 
considerat de Moscova „extrem de capabil”. În mod neobişnuit, a explicat el, „adeseori 
i se dă responsabilitatea de a se ocupa de operaţiuni care altfel ar fi fost coordonate 
direct de Moscova, fiind lăsat să procedeze cum vrea. În trecut, cînd oameni mai putin 
capabili, precum [colonelul Gherman] Ceaikovski, erau la conducere in Germania, 
majoritatea acestor operatiuni erau coordonate direct de la Moscova, de teamá ca 
ruşii din Germania să nu strice totul”26. 

În ciuda afirmațiilor lui Stalin şi Malenkov, serviciul de informaţii externe nu 
stătuse degeaba. În 1949 îl recrutase pe agentul „Paul”, Heinz Felfe, fost subofițer 
în SS şi fost agent al MI6 (1947-1949). Era o pasăre rară, care a ajuns în cele 
din urmă să conducă secţia de contrainformaţii a serviciului secret german, BND 
(Bundesnachrichtendienst), succesorul unităţii conduse de generalul Gehlen, fost ofiţer 
superior în SS. Philby nu avea o părere prea bună despre ea. Acesta ştia „de unitatea 
lui Gehlen încă din vara anului 1943. Era secţiunea antisovietică a lamentabilului 
Abwehr, iar britanicii îi citeau majoritatea mesajelor. Nu părea să fie mai brează decît 
celelalte secţii ale Abwehrului (pe care le vizam din 1941), ceea ce înseamnă că era 
foarte slabă. Fără exagerare, fără nici o glumă. Asa că nu am fost deloc descumpănit 
atunci cînd a intrat CIA pe fir"?". 

Pe Otto John, primul şef al contraspionajului vest-german, l-a prins chiar Pitovranov. 
După ce se declarase împotriva utilizării unor foşti nazişti, John, împreună cu prietenul 
său dr. Wolfgang Wohlgemuth, a fost ademenit în Berlinul de Est în seara de 20 iulie 
1954, pentru a discuta neoficial cu ruşii. 

Ceea ce l-a tentat pe John a fost că ideea reunificării Germaniei plutea încă în aer. 
După ce a traversat frontiera intrînd în Berlinul de Est, a fost însă reţinut împotriva 
voinţei sale si a divulgat informaţii despre organizaţia lui Gehlen?*. Nu numai că ruşii 
au avut de cîştigat de pe urma nenumăratelor secrete pe care le-a dat în vileag, dar 
au înregistrat şi o mare victorie propagandistică, pretinzînd că John defectase. La 
sfîrşitul lui decembrie 1955 îşi pierduseră însă interesul faţă de acest informator, iar 
John a fost lăsat să se întoarcă acasă, căzut în dizgrație. Fără îndoială, se considera 
că haosul şi confuzia provocate la Bonn meritau tot efortul. Între timp, spionul Felfe 
îşi asuma rolul de proaspăt specialist în operaţiuni sovietice, după ce se infiltrase în 
organizaţia lui Gehlen în noiembrie 1951. Aveau să urmeze şi alte evenimente, de 
vreme ce ruşii descoperiseră cum să utilizeze productiv dosarele personalului din 
SS şi Gestapo pe care le capturaseră la sfîrşitul războiului. Au avut de unde alege 
dintre membrii Partidului Liber Democrat din Germania de Vest pentru a-i şantaja în 
privinţa asta. 
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Agentul ,Grail Spice" 


Prezenta numeroasá la virf a sovieticilor in Germania a adus totusi beneficii amestecate 
serviciilor de informatii sovietice. Masivul Grup de Forte Sovietice din zona de est 
a oferit NATO tinte numai bune de infiltrat, in ciuda másurilor stricte menite sá tiná 
personalul departe de populatia localá. Prada cea mai impresionantá a fost maiorul - 
ulterior locotenent-colonelul - Piotr Popov de la GRU. Popov ajunsese pe aceastá 
pozitie datoritá protectiei lui Serov, care ii permisese sá avanseze in ciuda lipsei sale 
de talent, a unui pronuntat complex de inferioritate, a rigiditátii in gindire si a stilului 
bombastic, combinate cu faptul cá nu stia aproape deloc germana. 

La vremea aceea, sub conducerea lui Henry Hecksher, CIA desfăşura operaţiuni 
„Redcap” menite să racoleze soldaţi sovietici care să lucreze pentru Occident, con- 
vingîndu-i să dezerteze pe loc. Aici, un personaj important avea numele de cod 
„Gary Grossman" - deşi în realitate era un emigrant rus pe nume George Kisevalter. 
Născut la Sankt-Petersburg, Kisevalter era in Statele Unite împreună cu bunicul său, 
fost ministru adjunct de Finante al tarului, care cumpára arme de la americani, cind 
a izbucnit Revolutia Bolsevicá. A intrat in serviciile de informatii ale armatei ameri- 
cane in 1944 si a fost trimis ca atasat la misiunea militará a Statelor Unite din 
nordul Rusiei??. Avînd talent la recrutat spioni, cînd l-a urmărit pe Popov, Kisevalter 
primise un pont de la grădinarul (agentul „Hans”) care lucra la misiunea sovietică. 
Popov, care absolvise Academia Militară Diplomatică, urma să înlocuiască pe cineva 
identificat de americani drept ghereuşnik (ofiţer al GRU) la Grupul Central de Forte 
din Viena. 

Kisevalter îşi făcuse ucenicia cu Gehlen după război şi lucra ca ofiţer al CIA din 
1951, acordîndu-le asistenţă şefilor bazelor operaţionale din Viena şi Berlin. Căsătorit, 
cu doi copii, Popov s-a îndrăgostit de Gretchen Ritzler, care fusese în legătură cu 
Walter Schellenberg sub falsa identitate de comunistă austriacă (Kochanek). Şi nu a 
durat mult pînă ce a fost recrutat de Kisevalter. În timp ce operaţiunea Popov era în 
curs de desfăşurare, s-a creat o secţie specială (SR-9) sub conducerea lui Kisevalter 
pentru a se ocupa de cirtitele sovietice. Pe 25 ianuarie 1953, organizaţia lui Gehlen 
a făcut la fel, implementînd o strategie pentru pătrunderea în adîncime în Uniunea 
Sovietică, folosindu-se de soldaţi sovietici pe care îi recrutase. 

La Berlin, Popov (,,Grail Spice”) i-a furnizat lui Kisevalter tot mai multe informaţii 
militare preţioase. Însă relaţia cu iubita lui „comunistă” austriacă nu a fost dată uitării. 
Popov a cerut permisiunea să-i scrie, dar i s-a spus să-i scrie doar pentru a pune capăt 
relaţiei. Nu a făcut-o. Au urmat în schimb o serie de scrisori de dragoste despre care, 
în cele din urmă, a aflat şi superiorul său, care a luat imediat măsuri. În noiembrie 
1958, Popov a fost trimis acasă, la Kalinin, în cadrul apărării antiaeriene. Înainte de 
a pleca, Kisevalter i-a aranjat o întîlnire cu un ofiţer care avea să fie oinul său de 
legătură la Moscova”. 

Moscova era un cimitir al operaţiunilor CIA. Departamentul de Stat considera că 
prezenţa agenţiei este o ameninţare la adresa misiunii sale principale — acest lucru 
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este bine reflectat in scrierile lui George Kennan, al cărui scepticism faţă de serviciile 
secrete s-a adincit odatá cu trecerea anilor -, asa cá, initial, astfel de ofiteri nu aveau 
decît acoperire militară, ceea ce îi făcea să fie cu atît mai uşor de identificat. Veteranul 
Paul Redmond îşi aminteşte că agenţia a trimis doi şefi de staţie în 1948-1950: 
„Primul avea opt zile de instrucţie, al doilea doar 21 de ore. Unul era aproape orb, 
purta nişte ochelari care se abureau sau se acopereau de gheaţă, în funcţie de vreme”. 
Situaţia a rămas disperată pînă la sfîrşitul anilor 1950". 

Russell Langelle (, Daniel"), un agent CIA şi diplomat american de rang inferior, 
a apărut la Moscova la sfîrşitul anului 1957, sub acoperirea de ofiţer superior de 
securitate al ambasadei. KGB a fost nedumerit cind a observat cá Langelle a fost intim- 
pinat in gara Bielorusski, printre altii, de primul secretar (consular) Idar Rimstead, 
identificat ca ofiţer al CIA la Moscova încă de la începutul lunii. De ce s-ar da peste 
cap un secretar I ca să-şi intimpine un subordonat? Investigatiile ulterioare au indicat 
cá Langelle si Rimstead se cunosteau bine. 

Ca urmare, Langelle era supravegheat indeaproape. Plimbárile pe care le facea 
dupá aceea impreuná cu colegul sáu George Winters, care a sosit in iunie 1958, au 
accentuat suspiciunile. În apartamentul său, dădea radioul mai tare de fiecare dată 
cînd vorbea cu soţia lui, evident, cu scopul de a evita microfoanele instalate de KGB, 
o procedură destul de neobişnuită pentru nişte discuţii pur domestice. O dată a plecat 
cu maşina împreună cu soţia lui şi a trecut pe roşu, părînd că încearcă să scape de 
nişte urmáritori. leşind din maşină lîngă o staţie de metrou, s-a năpustit în ultimul 
vagon, dar a ieşit chiar înainte de plecarea trenului. Pe stradă, a fost văzut trecînd 
foarte aproape de un ofiţer din armată. Au schimbat ceva între ei. S-au despărţit. 
Apoi ofiţerul s-a întors la Hotel Ostankino, aproape de principala grădină botanică 
(departe de centrul oraşului), unde s-a dovedit că era cazat. 

Popov a fost arestat de nişte ofiţeri operativi de la Direcţia a II-a Principală, 
condusă de colonelul Ivan Ermolaev, pe 18 februarie 1959. Aceasta a fost Operaţiunea 
Bumerang. Popov - , Iuda" - a fost apoi forţat să transmită informaţii false către CIA. 
În timpul unei excursii la Colinele Lenin din 28 mai, însoţit de întreaga familie, 
Langelle a fost filmat în timp ce ascundea ceva. S-a descoperit o cutie conținînd 
instrucţiuni şi nişte bani?. Au urmat o serie de întîlniri şi schimburi de bani si 
informaţii (false) cu Popov, controlate discret de KGB, pînă pe 16 octombrie, cînd, 
într-un final, Langelle a fost ridicat şi, dovedindu-se nereceptiv la sugestia de a accepta 
(cum a spus el) „informaţii care să ajute la promovarea mea ca parte a unui acord 
tacit”, a fost imediat declarat persona non grata?. Popov a fost judecat şi executat în 
ianuarie 1960. CIA avea încă de învăţat cum să opereze la Moscova. 

Speranţa de viaţă a oricărui rus care devenea agent al americanilor era extrem de 
redusă, pe cînd, cel puţin pînă în 1961, britanicii erau în mare parte invizibili. 
Direcţiei i-a luat mult timp ca să-şi dea seama că o femeie mărunţică, dolofană si 
mereu politicoasă, care era secretar II, era în acelaşi timp şi neînfricata rezidentă a 
MI6 care conducea o reţea în statele baltice cu o sirguintá hotáritá şi plină de grijă. 
Era Daphne Park, deşi ruşii îi scriseseră numele „Dafna”, exact cum trebuie să se fi 
auzit prin microfoanele ascunse. 
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Tunelul de la Berlin 


Britanicii si americanii au repurtat totusi douá succese majore ce ar putea fi puse pe 
seama superiorității tehnologice si a ingeniozitátii intreprinzátoare. Viena, ca si 
Berlinul, fusese impártitá intre britanici si americani, pe de o parte, si rusi, pe de 
altă parte. Peter Lunn, al cărui tată infiintase o agenţie de voiaj, era un mare schior 
si - dupá cum s-a exprimat un alt ofiter de la MI6, spionul sovietic George Blake - 
un ,ofiter de informaţii foarte experimentat si foarte priceput”, însă „un om pe care 
nu l-ai remarca în mulţime”. Al doilea secretar la misiunea britanică şi şef de staţie 
la Viena, istetul şi ingeniosul Lunn săpase pe sub sistemele de comunicaţii ale sovie- 
ticilor tuneluri care le-au permis britanicilor să intercepteze mesaje şi astfel să recon- 
stituie planul de luptă al sovieticilor în Balcani între 1949 şi 1951. Aceasta le-a dat 
posibilitatea să facă schimb de informaţii interceptate cu americanii. 

Lui Blake, care suferise de foame în perioada cît a fost prizonier de război în 
Coreea de Nord, în primăvara anului 1951, îi dădea ciocolată şi pîine un abil ofiţer 
MGB, Nikolai Loenko, care l-a pregătit pentru a deveni agent*5. Blake, un evreu olan- 
dez cosmopolit, fusese favoritul unei înverşunate emigrante anticomuniste, Elizabeth 
Hill de la Cambridge. Aceasta i-a fost profesoară şi, în mod nechibzuit, după cum 
s-a dovedit, i-a inoculat imaginea ei romantaté despre Mama Rusia, din care fugise 
din cauza revoluţiei. Din fericire pentru sovieticii care îl controlau, Blake s-a întors 
la Londra, unde a devenit director adjunct al Secţiei Y, care procesa mesajele 
interceptate la Viena. | 

Balcanii nu erdu un teatru de luptă crucial, aşa că informaţiile obţinute nu erau 
de cea mai mare valoare, spre deosebire de cele oferite de Berlin, unde tocmai fusese 
trimis Lunn, în inima Grupului de Forte Sovietice, in 1953°°. Blake spune povestea 
iniţiativei lui Lunn: 


Fireşte, după ce interceptase cu atîta succes telefoane la Viena, primul său gînd a fost cum 
sá gáseascá un loc unde sá putem intercepta fie cablurile telefonice est-germane, fie cele 
oficiale, fie cele sovietice. Din sursele sale de la centrala telefonicá din Berlin a descoperit 
aceste trei cabluri, care treceau cam la o distantá de 350 de metri de limita sectorului 
american. Asadar era clar. Stia cá aceste cabluri, continind 1 200 de [linii de] comunicatii, 
erau folosite de forţele sovietice din Germania de Est, de Administraţia şi Ambasada Uniunii 
Sovietice din Berlinul de Est. Asa că a fost - avea să fie o ţintă foarte promițătoare. Dar, 
desigur, britanicii nu puteau pur şi simplu să se apuce de săpat un tunel din sectorul 
american. Trebuiau să-i coopteze şi pe americani, ceea ce presupunea un... avantaj în plus, 
deoarece americanii aveau o grămadă de bani...?". 


Blake era secretar şi a luat notițe la reuniunea Aliaților care a urmat (15-18 decem- 
brie 1953). În doar cîteva ore, o copie a proceselor-verbale a ajuns la omul său de 
legătură, rezidentul Serghei Kondraşiov. Acesta era tînăr, energic, hotărît să reuşească 
şi foarte mindru că avusese cîndva privilegiul de a fi interpretul lui Stalin pe germană. 
Şi totuşi, deşi competențele sale lingvistice erau uluitoare, Kondrasiov era total lipsit 
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de imaginaţie. În octombrie, ajunsese la Londra sub acoperirea de secretar I la amba- 
sada sovietică, special pentru a se ocupa de Blake?*. 

Cei doi se intilneau ,dupá orele de program in una dintre suburbiile Londrei. 
Noi... veneam fiecare din altă direcţie şi ne plimbam vreo jumătate de oră pe strada 
aglomerată. Şi discutam despre materiale operaţionale”. Apoi făceau schimb de filme. 
Documentele strict secrete erau întotdeauna fotografiate, filmele fiind apoi trimise 
prin curier nedevelopate, ca să se voaleze din cauza expunerii la lumină în caz că 
erau descoperite. De data aceasta, din cauza importanţei materialelor, nu au schimbat 
decît vreo cîteva vorbe“. Pentru Occident, Tunelul de la Berlin a oferit cel mai bun 
sistem strategic de avertizare timpurie imaginabil. 

După aceea, în Berlinul de Est şi la Moscova numărul celor care ştiau despre tunel 
a fost extrem de limitat, de teamă să nu fie deconspirat Blake. KGB trebuia să se 
grăbească să implementeze orice operaţiune majoră în Germania înainte de construirea 
tunelului. În martie 1955, Blake a început să colaboreze cu MI6 la Berlin. Nu i-a 
luat mult să transmită la Moscova informaţiile din dosare despre agenţii care operau 
în acel moment in zona rusească“0. Anticipînd ceea ce avea să urmeze, generalul 
Serov a acţionat rapid. În aprilie, Direcţia a II-a Principală ă lansat Operaţiunea 
Spring, care, dintr-o singură lovitură nimicitoare, a măturat toate reţelele americane, 
britanice şi vest-germane despre care se ştia că operează în Est. Pînă în mai, peste 
500 de agenţi fuseseră reţinuţi, dintre care 221 erau de la agenţii americane, 105 erau 
britanici, iar 45 din organizaţia lui Gehlen. În total, au fost închise patru baze ame- 
ricane, cinci britanice si trei germane. 

Tunelul a fost finalizat în cele din urmă pe 28 martie 1955, însă interceptările au 
început abia în mai. Chiar şi după aceea, logistica necesară pentru traducerea şi 
analiza convorbirilor interceptate a reprezentat o provocare majoră. Interceptările au 
continuat pînă ce au fost „descoperite” de formă de către est-germani, descoperire 
aranjată de ruşi un an mai tîrziu, pe 21 aprilie 1956. Blake a fost avertizat cu putin 
timp înainte. 

Totuşi, pînă atunci, scurgerea de informaţii secrete din tabăra sovieticilor a fost 
colosală - tunelul facilitase interceptarea a 25 de cabluri telefonice care deserveau 
numai GRU. În total, 368 000 de conversatii au fost inregistrate si procesate la Londra, 
pe Clarence Terrace, in Regent’s Park. O operaţiune similară avea loc şi la Washington, 
DC. Lista de restante era aşa de lungă, încît transcrierea tuturor convorbirilor a durat 
pînă la sfîrşitul lui septembrie 1958. Interceptările erau de importanţă primordială, 
NATO putînd astfel să înţeleagă care sînt intenţiile şi capacităţile ţărilor din Pactul 
de la Varşovia“?, şi au furnizat preţioase date personale despre cei care activau în 
Grupul de Forte Sovietice din Germania în acel an fatidic. Au aruncat lumină şi asupra 
planului de luptă din Europa Centrală şi asupra structurii sistemelor militare şi de 
informaţii care operau în afara Berlinului. 

Fără îndoială, cei cîţiva ruşi care ştiau de tunel au fost tentaţi să transmită infor- 
maţii eronate prin sistemele lor de comunicaţii din Berlin, pentru a compromite 
obiectivele Aliaților. Însă, fiind conştienţi de prejudiciul adus, dar şi de necesitatea 
de a nu îl pune în pericol pe cel mai promiţător agent al lor de acolo, autorităţilor 
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militare sovietice li s-a permis doar să-i avertizeze in mod regulat pe ofiţeri să limiteze 
durata şi conţinutul convorbirilor lor telefonice. Uneori ofiţerii primeau chiar docu- 
mente tipărite cu transcrieri ale convorbirilor lor, ca să nu uite să fie mereu vigilenti - 
nu că asta ar fi avut prea mare efect?. 


William Fisher este trădat 


Berlinul a avut mulţi ani un rol principal în Războiul Rece, dar Statele Unite au rămas 
mereu obiectivul suprem. La început, după război, în timp ce Washingtonul strîngea 
latul în jurul informatorilor sovietici din SUA, ruşii au realizat cit era de urgent să 
introducă noi talente în Statele Unite. Serviciile sovietice erau singurele care utilizau 
în mare măsură ilegalisti, însă şi aceştia erau o marfă rară“. Instruirea de la zero a 
unui ilegalist dura cel putin şapte ani astfel încît să poată trece neobservat. În plus, 
viata sub o astfel de acoperire era foarte solicitantă. Ilegalistul trebuia „să se comporte 
exact la fel ca locuitorii ţării în care trăieşte”, ne aminteşte Iuri Drozdov, fost şef de 
ilegalişti. „În serviciile de informaţii care folosesc ilegalişti nu există intimitate, 
aproape totul va fi chinuitor şi neplăcut dacă nu te supui cererilor serviciului. Mai 
presus de toate, trebuie să fii complet deschis şi să dai explicaţii pentru tot ce faci, 
inclusiv în viata ta personală. "^ Între timp, trebuiau găsiţi candidati corespunzători 
care să poată trece probele cu succes într-un timp scurt. Un ofiţer operativ ales pentru 
această sarcină dificilă a fost William Fisher. 

Fisher s-a născut la Newcastle, in Anglia, pe 11 iulie 1903, iar părinţii săi erau 
germani rusificaţi. Tatăl său, Ghenrih, şi mama, Liubov, intraseră amindoi in conflict 
cu autorităţile ţariste şi plecaseră în exil în Marea Britanie. Acolo a fost educat 
William, ajungînd la London University la frageda vîrstă de 16 ani, însă familia lui 
s-a întors în Rusia în timpul revoluţiei, aşa că nu şi-a mai terminat studiile. Deşi a 
mai avut îndrumători cînd a ajuns acolo, se cam bilbiia cînd vorbea în ruseşte. Toată 
viaţa lui, Fisher avea să vorbească cu accent de Newcastle, un străin printre ceilalţi 
ruşi“$. În 1927, după ce a făcut armata, la recomandarea Uniunii Comuniste a Tine- 
rilor, i s-a propus să intre in OGPU. I s-a spus că avea să-i fie de folos faptul că ştie 
limbi străine”. Şi totuşi, Fisher se cam codea, după cum i-a dezvăluit lui Trilisser 
într-un interviu: a consimţit să intre in OGPU doar la insistenţele tatălui săuf?. 

Fisher a intrat în Secţia a VIII-a, concentrîndu-se asupra informaţiilor ştiinţifice 
şi tehnice. Superiorul său direct era Aleksandr Orlov, pentru care lucrase şi în Marea 
Britanie. În scurtul interval petrecut în Armata Roşie, Fisher a urmat cursuri de radio- 
telegrafie, iar asta a devenit specializarea lui în serviciul de informaţii. Însă nu după 
mult timp a fost mutat la Secţia I, care se ocupa de ilegalişti, la o scară mult mai 
mare după venirea lui Artuzov. A depus cerere pentru a i se elibera paşaport britanic, 
care i-a fost aprobată în 1931. După aceea a activat mai întîi la Oslo, unde a devenit 
cunoscut pentru atenţia meticuloasă faţă de detalii şi pentru rigiditatea prusacă (pentru 
care a fost cit pe ce să fie dat afară)". După Oslo s-a mutat la Londra, unde s-a 
ocupat de radiocomunicatiile lui Orlov, care lansa acum Grupul de la Cambridge. 
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Defectiunea ulterioará a lui Orlov a pus asadar in pericol chiar viata lui Fisher. 
La sfirsitul anului 1938, Fisher a fost brusc dat afará din serviciu, fiind considerat 
suspect. A fost repus în drepturi aproape exact peste trei ani, abia după invazia 
germanilor50. Fisher a fost apoi primit în celebra Direcţie a IV-a, condusă de Sudo- 
platov, care trimitea oameni ce puteau să treacă drept ofiţeri inamici ca să culeagă 
informaţii şi să comită sabotaje în spatele liniilor. Cum aşchia nu sare departe de 
trunchi, Fisher vorbea atît de bine germana, încît se spune că putea trece drept ofiţer 
al Wehrmachtului - şi chiar a făcut-o. I se deschisese pofta de acţiune. 

După ostilitáti, Fisher s-a oferit voluntar si pentru alte operaţiuni, de data aceasta 
în Franţa. Şi totuşi, la sfîrşitul anului 1947, Korotkov, care se ocupa de ilegalişti, a 
hotărît să-l trimită într-o misiune mai urgentă în Statele Unite. Potrivit lui Fuchs, care 
se întorsese între timp din State pentru a lucra în Marea Britanie, America era pe 
punctul de a construi o bombă cu hidrogen. După şase luni de pregătiri intense, Fisher 
a fost trimis în Canada via Hamburg, pe Scythia. A ajuns la Québec pe 14 noiembrie 
1948. Fisher avea pasaportul unui american de origine letonă, Andrew Kayotis, care 
murise în timp ce îşi vizita rudele din tara natalá?'. În drum spre New York nu a 
vázut mare lucru din Statele Unite, dar a mai fácut excursii ulterior ca sá cunoascá 
tara. Sub pseudonimul ,Arach", Fisher a raportat cá este gata de actiune. Fiecare 
ilegalist avea o „legendă”, o falsă identitate. Legenda lui era Emil Goldfus, un artist 
şi fotograf american boem, evreu german la origine. În mai putin de o lună intrase in 
legáturá cu sotii Cohen. Acestia - mai ales Leontine - fuseserá cei mai ingeniosi si 
mai neinfricati intermediari care comunicaserá informaţii secrete despre bomba atomică 
din Los Alamos. Reluarea operatiunilor i-a adus lui Fisher Ordinul Steagul Rosu in 
mai putin de douá luni. Crease de asemenea o retea nouá de ilegalisti in California 
ca să afle informații despre transporturile de arme către Chiang Kai-shek, in China. 

În 1952, Fisher a căpătat alt pseudonim, , Mark", si i s-a repartizat un curier care 
s-a dovedit a fi cel din cauza căruia avea să se prăbuşească. Numele de acoperire al 
acestui presupus american de origine finlandeză, Reino Hayhanen, era Eugene Maki, 
iar numele de cod era „Vik”. Hayhanen a ajuns la New York pe 20 octombrie 1950, 
abia rupind cîteva cuvinte în engleză, situaţie care nu a părut să se amelioreze cu 
timpul, avînd în vedere în special obiceiul său de a-şi îneca amarul prin barurile din 
Brooklyn. La sfîrşitul anului 1953, Hayhanen intrase în atenţia FBI. A părăsit ţara 
pentru scurt timp în aprilie. 

După întoarcerea sa în Statele Unite, l-a cunoscut pe Fisher în vara anului 1954. 
Contrastul dintre cei doi nu ar fi putut fi mai mare: karelianul era un betiv leneş, 
inept şi nemotivat ; şeful său era dependent de muncă, dedicat si pedant. Nouă luni 
cît Fisher a fost plecat la Moscova pentru odihnă şi o nouă instrucţie, Hayhanen nu 
numai Că s-a însurat cu o străină fără să ceară permisiunea, dar a şi păstrat pentru 
el cinci mii de dolari care ar fi trebuit să ajungă la agenţi. 

În 1956, cînd s-a întors la New York, Fisher s-a plîns exasperat, ceea ce a făcut ca 
Hayhanen să fie în cele din urmă rechemat în ţară, sub pretextul că ar fi avansat la 
gradul de locotenent-colonel, lucru care pînă şi lui i s-a părut puţin probabil. După cea 
plecat spre Franţa, a luat banii oferiţi de KGB la Paris şi, pe 6 mai, a intrat împleticindu-se, 
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mort de beat, în Ambasada Statelor Unite, cerind azil?. Centrul l-a avertizat pe Fisher 
de pericolul probabil creat de defectiunea lui Hayhanen. Acesta a plecat imediat din 
New York in Florida, sub numele Martin Collins, şi a întrerupt legătura cu agenţii 
lui. Însă, pierzindu-si răbdarea după 18 zile de inactivitate forţată la Daytona Beach, 
s-a întors si a fost prins curînd, după ce a intrat de două ori în apartamentul său’. 

Deşi nu cunoştea multe amănunte, Hayhanen le-a putut spune celor de la FBI că 
Fisher purta de obicei o pălărie de o culoare neobişnuit de întunecată, cu panglică albă. 
FBI l-a localizat şi l-a arestat la Hotel Latham din East Twenty-eighth Street din 
Manhattan, în dimineaţa zilei de 21 iunie, fără să aibă nici măcar un mandat de per- 
chezitie?^. Fisher a refuzat să vorbească, dar a recunoscut că nu este Goldfus, dînd 
în schimb numele prietenului său, tot ofiţer operativ al KGB, colonelul Rudolf Abel, 
bănuind că, atunci cînd va afla Moscova, superiorii lui, care ştiau că adevăratul Abel 
este în siguranţă, vor înţelege rapid că el, William Fisher, fusese arestat??. Totuşi, 
pentru presa americană el a rămas Rudolf Abel. 

Întregul episod l-a pus într-o lumină proastă pe şeful KGB, Serov. Cel mai valoros 
dintre spionii săi plasați în Statele Unite fusese compromis de cineva căruia nu ar fi 
trebuit niciodată să i se permită să intre în serviciu. Nu era ultima dovadă de amatorism 
stîngaci din partea unui secretar de partid care declarase cîndva cu aroganță, fără să 
i se clintească nici un muşchi de pe faţă, că URSS nu face spionaj. 


Ivan Serov 


Numindu-l pe Serov in funcţia de şef al KGB, Hruşciov spera fără îndoială că, 
deoarece avuseseră cîndva o legătură strînsă, asta însemna că găsise pe cineva care 
avea să facă tot ce îi va cere el. Şi-a dat seama că nu este aşa atunci cînd Serov s-a 
identificat complet cu serviciul său (păcatul „patriotismului departamental”). Acesta 
a refuzat cu incápátinare să facă reduceri de personal, fără să-i pese de consecinţe, 
şi a afirmat deschis că nu îi convine amestecul Partidului. În vara anului 1957, 
Hruşciov i-a zis răutăcios, de faţă cu alti membri ai conducerii: „KGB constituie 
ochii şi urechile noastre. Dar, dacă nu-şi fereşte privirea... atunci o să-i scoatem ochii 
din cap, o să-i smulgem urechile şi o să facem cum spunea Taras Bulba: «Eu te-am 
făcut, eu te omor»”56. Serov a avut noroc: pedeapsa lui a fost doar o nouă numire 
în funcţia de şef al GRU. 

În locul său, în ziua de Crăciun a anului 1958 a apărut Aleksandr Şelepin, un adept 
al eficienţei, un aparatcic nerăbdător să fuzioneze departamente şi să mai dea oameni 
afară şi un om care nu le era loial subordonatilor săi”. Nou-venitii în serviciile secrete 
care conduceau diferite filiale ale KGB au văzut în asta o ocazie de a se afirma în 
detrimentul vechii gărzi. 

KGB-ul lui Serov avea o structură medievală. Atit Serov, cit si Şelepin au fost mereu 
hotărîţi să bombardeze şi să demoleze orice castel din raza lor vizuală. Acest lucru 
era deosebit de important, deoarece erau multi pretendenți la tron - inclusiv Korotkov, 
care, înainte de moartea lui Stalin, a ajuns pentru foarte scurt timp şeful Direcţiei I 
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Principale (informatii externe). A fost numit din nou sef al ilegalistilor pe 16 iulie 
1954, cu sprijinul lui Serov. 

La 23 martie 1957, Korotkov a renuntat la ilegalisti si s-a intors la Berlin, incá 
piatra de temelie a operatiunilor sovietice din Europa. Karlshorstul, unde se afla sediul 
de la Berlin, era cel mai mare dintre fiefuri. Aici, relatiile strinse ale lui Korotkov 
cu liderul de partid Walter Ulbricht si cu Markus Wolf, seful HVA (serviciul de 
informaţii externe al Germaniei de Est), i-au asigurat un loc de muncă mai liniştit, 
în special faţă de ciorovăielile nesfirsite pe care le suportase la Lubianka sub condu- 
cerea lui Saharovski. Şi totuşi, cariera lui Korotkov s-a frînt brusc pe 27 iunie 1961, 
cînd s-a prăbuşit la pămînt şi a murit de un atac de cord în timp ce juca tenis la 
Moscova cu Serov, un maniac al sportului. (Tenisul devenise acum un mijloc esenţial 
de a avansa în rîndul elitei.) Îşi încheiase deja misiunea. Era cît se poate de evident 
că omologii lor de la HVA ştiau mai multe decît cei de la KGB despre Germania de 
Vest®®. Wolf era mai mult decît capabil să se descurce şi fără atenta supraveghere a 
prietenilor săi de la Karlshorst. Moscova se putea baza pe el. 

Totuşi, Şelepin nu avea să rămînă mult în funcţie, deoarece se implicase profund 
în lupta continuă pentru putere şi părea să se îndrepte către vîrful Partidului. Trei ani 
mai tîrziu a fost înlocuit de Vladimir Semiceastnii, un alt şef de Comsomol, de data 
aceasta din Ucraina. Semiceastnii nu era un mare cîştig pentru KGB??. Cineva care 
l-a cunoscut în anii 1940 îl descrie fără menajamente drept „plin de viaţă, hotărît, 
volubil şi fără substanță” ®. 


Spionii de la Portland 


Pe toată durata Războiului Rece ruşii au fost obligaţi să-şi axeze o mare parte din 
activitatea serviciilor secrete doar pe obţinerea tehnologiei militare a adversarilor lor. 
Acesta era unicul obiectiv al aşa-numitei reţele de spionaj de la Portland. Spionii au 
implicat două categorii de ilegalişti sovietici : mai sus mentionatii soţi Cohen („Helen 
şi Peter Kroger”), care locuiau în suburbii şi se ocupau de comunicaţii, şi Konon 
Molodii („Gordon Lonsdale”), care era rezidentul ilegalist. 

Reţeaua a început cu Harry Houghton (,,Miron”), care lucra ca secretar al ataşa- 
tului marinei militare de la Ambasada Marii Britanii la Varşovia. El s-a oferit voluntar 
să le furnizeze secrete polonezilor printr-o scrisoare trimisă în ianuarie 1952. În schimb, 
cerea „suficienţi bani polonezi pentru a-i satisface nevoile cît timp stătea în Polonia... 
O sumă, ce urma a fi convenită, depusă pe numele lui în Anglia... Închirierea unui 
apartament frumos mobilat într-un cartier bun, care să fie bine încălzit iarna”. Cum 
polonezii nu aveau voie să desfăşoare astfel de operaţiuni pe cont propriu, dosarul 
său le-a fost predat ruşilor fără ca el să ştie. S-a aranjat o întîlnire cu Feklisov, care, 
ca rezident adjunct pentru informaţii ştiinţifice şi tehnice, se ocupase de Fuchs. 

Cînd a primit prima tranşă de materiale, Lubianka a fost, ca de obicei, interesată 
în principal de cărţile de coduri de care Houghton reuşise să facă rost. Cînd Houghton 
(acum „Şahul”) s-a întors în Marea Britanie în februarie 1952, s-a întîlnit cu omul 
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său de legătură, locotenent-colonelul Nikita Deriabkin, la Galeriile de Artă Dulwich. 
Fusese repartizat de guvernul britanic la Centrul Marinei Militare de Cercetare a 
Armelor Submarine de la Portland, Dorset. La aceastá organizatie oarecum secretá 
se aflau specificatiile tehnice ale celor mai noi submarine ale NATO, inclusiv capaci- 
tatea lor de a avea arme atomice. Desi rusii nu au crezut cá Houghton chiar are acces 
la aceste materiale, nu aveau de ce să se plingá din punctul de vedere al calităţii ; 
primiseră inclusiv o listă alfabetică a unor documente secrete, o adevărată „listă de 
cumpărături” care le permitea să le aleagă şi să le comande exact pe cele de care 
aveau nevoie. Din ianuarie 1955, de Houghton se ocupa Aleksandr Baranov (,,Bron”). 
Se intilneau o dată pe lună’. Singurul impediment a fost defectiunea ataşatului 
comercial adjunct de la Ambasada Poloniei, pe 19 august 1957. S-a considerat că ar 
fi mai bine să i se spună lui Houghton că de fapt lucrează pentru Moscova, aşa că 
nu are de ce să-şi facă griji că ar putea fi deconspirat de defectorul polonez. Cu 
permisiunea Moscovei, a fost informat pe 26 octombrie 1957. 

Houghton reuşise s-o atragă şi pe o prietenă a sa, Ethel Gee (,,Asya”), care lucra 
la Portland în biroul de proiectare ; printre sarcinile ei - pentru care nu era suprave- 
gheată de nimeni - se număra şi distrugerea unor documente secrete, pe care acum 
le lua pur şi simplu acasă. Gee nu fusese uşor de convins (cel puţin aşa a afirmat 
Houghton) ; iniţial i s-a spus că lucrează pentru americani, deşi pînă la urmă nu prea 
a mai contat lucrul ăsta, cîtă vreme era bine plătită. Succesul repurtat de rezidentura 
legală de la Londra şi volumul mare de muncă - „o serie de agenti foarte valoroşi” - 
l-au făcut pe Saharovski să recomande transferarea mai multor sarcini către rezidentura 
ilegală condusă de Konon Molodii™. 

Molodii (,,Ben”) trecea fara dificultate drept american, ceea ce a stirnit bánuielile 
lui Houghton, avînd in vedere prejudecățile sale puternic antiamericane. Însă „Ben” 
era un personaj excepţional. Se născuse la Moscova pe 17 ianuarie 1922, al doilea 
copil al unui profesor de fizică de la Universitatea din Moscova şi al unui chirurg 
(mama lui). Tatăl său a murit cînd el avea doar 7 ani. Doi ani mai tîrziu, sora mai 
mare a mamei sale, Anastasia, care trăia în California, le-a făcut o vizită de cîteva 
zile şi s-a oferit să-l ia pe Konon cu ea, în America. S-a dovedit a fi dificil de obţinut 
viza pentru un cetăţean sovietic, însă, datorită relaţiilor pe care le avea familia, au 
reuşit să capete ajutorul lui Iagoda (fără îndoială, la îndemnul lui Artuzov) ca să-i 
creeze băiatului o legendă, acesta plecînd în California prin Estonia. 

În cele din urmă, Molodii s-a întors la Moscova in 1938, deşi mătuşa sa nu a vrut 
să-l lase. A luptat în război şi apoi.a studiat chineza la Institutul de Comerţ Exterior, 
pe care l-a absolvit cu note foarte bune în iulie 1951. Molodii a rămas să predea la 
institut pînă ce a fost abordat de KGB; odată intrat aici, a lucrat pentru Vitali Pavlov, 
şeful Secţiei Anglo-Americane a serviciului care se ocupa de ilegalişti şi unul dintre 
cei mai străluciți reprezentanţi ai noii generaţii. Un adevărat profesionist, Pavlov a 
fost impresionat de Molodii, chiar şi după 12 ani de experienţă în care trecuseră prin 
faţa lui aproape o sută de candidaţi la statutul de ilegalişti. Pavlov a stabilit că Molodii 
era candidatul model şi că momentul era cit se poate de potrivit. Pe 30 iunie 1954, 
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conducerea sovietică a hotărît să intensifice activitatea informativă din străinătate, 
mai ales în Marea Britanie şi Statele Unite. În cadrul acestui efort, Molodii a fost 
instruit pentru rolul de om de afaceri canadian. Nu a fost prea greu, deoarece Pavlov 
fusese şi el rezident acolo. În 1954, Molodii a fost trimis la Vancouver pentru a-şi 
construi legenda". 

De aici s-a mutat la Londra, ca rezident ilegalist, in martie 1955. S-a inscris la 
nişte cursuri de chineză, la School of Oriental and African Studies (folosită de MI6 
şi CIA), şi şi-a deschis o afacere sub acoperire, ca „Gordon Lonsdale", inchiriind 
tonomate şi automate ; pînă la urmă a ajuns să deţină patru firme. Nu stim de ce alti 
agenţi s-a mai ocupat înainte de a lua contact cu Houghton, în 11 iulie 1959, cînd 
le-a făcut cunoştinţă Vasili Dojdaliov, ultimul om de legătură al lui Houghton şi 
ulterior şeful ilegalistilor la KGB®. 

Privind retrospectiv, Dojdaliov îşi amintea motivele: călătoriile legalilor fiind 
limitate la 25 de mile de Londra, doar un ilegalist se putea ocupa de Houghton fără 
riscuri. În plus, legalii erau ocupați pînă peste cap, desi nici unul dintre numeroșii 
agenţi de care se ocupau nu a ieşit încă la lumină ; putem doar bănui cine erau aceştia. 
Atunci cînd Feklisov a fost trimis în Marea Britanie, la sfîrşitul anilor 1940, a început 
să recruteze două categorii complet noi de agenţi : cei care admirau succesele Armatei 
Roşii din al Doilea Război Mondial şi cei care nu îi suportau pe americanii care, pe 
lîngă că erau „obsedaţi de sex”, aveau marele defect că se aflau aici’, Referindu-se 
în mod specific la tineri, Feklisov îşi amintea : „Noii agenţi erau predominant tineri 
care nu aveau posibilitatea să obţină informaţii secrete importante, dar care, cu timpul 
şi cu ajutorul nostru, puteau să-şi găsească un post în cadrul unor instituţii de stat ce 
aveau nevoie de oameni şi al unor instituţii militare, devenind surse valoroase”. 

Modul de lucru al lui Molodii era să ducă documentele de la Portland soţilor 
Cohen, care operau dintr-o căsuţă aflată pe Cranley Drive nr. 45, în Ruislip, în inima 
suburbiilor londoneze, unde locuiau sub acoperire : erau neozeelandezii Helen Kroger 
şi soţul ei, Peter, genul de vecini amabili, între două vîrste, pe care oricine şi-ar dori 
să-i aibă ; oameni care se pricep să repare orice defectiune electrică minoră din casă. 
Acolo, documentele fotografiate puteau fi transformate în micropuncte şi inserate în 
cărţi vechi, care erau expediate prin poştă de la anticariatul soţilor Kroger, aflat vizavi 
de biserica St. Clemens Danes, pe Strand. Foloseau si un transmitátor extraordinar 
de puternic care putea transmite 250 de cuvinte pe minut. 

Pînă la urmă, faptul că Houghton fusese recrutat în Polonia avea să-i vină de hac 
lui Lonsdale. În 1958, CIA l-a recrutat pe colonelul Michał Goleniewski (,,Lunetis- 
tul”), care conducea secţia britanică a serviciilor secrete poloneze. Şi totuşi, el nu 
era doar un personaj important în serviciile secrete poloneze, ci făcea şi spionaj pentru 
ruşi, furnizîndu-le detalii despre tot ce afla la Varşovia. Evident, era greu să scape 
de acest obicei. La mijlocul anului 1960, i-a informat pe americani despre Lonsdale 
şi soţii Kroger. După aceea, MIS i-a pus sub supraveghere pe suspecti pentru a prinde 
întreaga reţea. Şi totuşi, celor de la MIS li s-a forţat mîna cînd Goleniewski a defectat 
pe 5 ianuarie 1961. Spionii de la Portland au fost ridicaţi după doar două zile, spre 
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uluirea pasnicilor vecini ai sotilor Kroger din Cranley Drive si spre consternarea 
partenerilor de afaceri ai lui Lonsdale din Londra”. Încă şi mai rău pentru Moscova, 
pe 15 decembrie 1961 ofiţerul KGB Anatoli Golitin a defectat de la ambasada din 
Helsinki, informîndu-i pe americani de trădarea funcţionarului din marina militară 
John Vassall. Blake a fost şi el deconspirat. 


Oleg Penkovski: agentul , Young" 


Sarcina principală a GRU era să atragă atenţia din timp în caz că Statele Unite ar 
declanşa un război nuclear, acestea avînd o superioritate strategică zdrobitoare din 
punctul de vedere al bombardierelor şi, curînd, al rachetelor balistice interconti- 
nentale”?. 22 iunie 1941 era o amintire dureroasă, însă Uniunea Sovietică a avut un 
sistem strategic de detectare a rachetelor nucleare comparabil cu BMEWS (sistemul 
american de avertizare rapidă în cazul unui atac atomic) abia la mijlocul anilor 1960. 
Lipsindu-i amploarea strategică a Statelor Unite, Uniunea Sovietică s-a descurcat în 
timpul lui Hruşciov jucînd la cacealma - o cacealma care avea să fie totuşi dată în 
vileag dacă Occidentul se infiltra la nivelurile mai înalte ale sistemului militar sovietic. 
Iar Occidentul a reuşit în cele din urmă să facă asta prin intermediul colonelului Oleg 
Penkovski de la GRU. Spre uimirea lor, americanii au descoperit că Moscova se 
dovedise incapabilă să dobindeascá o superioritate în domeniul rachetelor interconti- 
nentale, în ciuda faptului că lansase pe orbită primul satelit artificial al Pămîntului, 
Sputnik. Pentru cantitatea uriaşă de materiale furnizate de Penkovski, Statele Unite 
au alocat 20 de analişti, iar Marea Britanie zece, atît de grav era prejudiciul adus 
intereselor sovieticilor. 

De Penkovski se ocupau MI6 şi CIA. Ofiţerul său de legătură era Anne Chisholm, 
soţia rezidentului, Ruari. În mod normal MI6 era invizibil în Moscova. Totuşi, datorită 
lui Blake, soţii Chisholm erau o echipă cunoscută de ruşi de pe vremea cînd activaseră 
la Berlin. Anne era urmărită, iar după o a doua întîlnire imprudentă, serviciul de 
contrainformaţii al KGB l-a pus pe Penkovski sub supraveghere. După ce a aflat cine 
este, pe 29 ianuarie 1962, generalul-locotenent Oleg Gribanov, şeful contrainforma- 
ţiilor de la KGB, a pus să fie urmărit îndeaproape. 

La GRU, Serov a aflat despre toate acestea abia în aprilie 1962, chiar în luna în 
care conducerea sovietică a decis să amplaseze în Cuba rachete balistice cu rază medie 
şi intermediară de acţiune. Şeful Direcţiei a III-a a KGB (contrainformaţii militare), 
Anatoli Guskov, l-a informat pe Serov la Consiliul Militar Suprem. Apoi Serov l-a 
chemat pe generalul-locotenent Smolikov, şeful Direcţiei Personal, şi i-a spus să-l 
demită pe Penkovski. În mai, Penkovski a fost chemat să i se spună că va fi dat afară 
din GRU şi trimis să predea limbi străine. Cînd a aflat de această gafă, Gribanov, de 
obicei respectuos cu fostul său şef, abia şi-a stăpînit furia. I-a spus imediat lui Serov 
cât era de important să revină asupra deciziei pentru ca serviciul de contrainformaţii 
să poată acţiona nestinjenit”. 


170 O NOUA ISTORIE A SERVICIILOR SECRETE SOVIETICE 


Operaţiunea a fost denumită „Deschide-te, Cezar! ”. Iniţiatorul său, Gribanov, 
care fusese adjunctul lui Fiodotov la începutul anilor 1950, era un bărbat máruntel 
cu o putere hipnotică ieșită din comun, poreclit „micul Bonaparte”. Adjunctul sáu, 
colonelul Leonid Paşolikov, a pus la punct detaliile. Locotenentii Aleksei Kiselev si 
Nikolai Ionov au fost instalaţi în apartamentul de deasupra celui al lui Penkovski, 
convingind familia care locuia acolo să se mute, cu promisiunea că i se va asigura o 
vacanţă gratuită la un sanatoriu al GRU de pe litoralul Mării Negre. De la balconul 
apartamentului de deasupra, au coborit un mic periscop ca să-l filmeze pe Penkovski 
în timp ce fotografiază documente secrete. În loc să acţioneze imediat şi să per- 
chezitioneze apartamentul, Gribanov şi-a acoperit spatele prezentîndu-i problema lui 
Semiceastnii, de la vîrful KGB; trebuia să facă asta întrucît cei doi protectori ai lui 
Penkovski, Serov şi mareşalul Serghei Varentov, aveau acces direct atît la Hruşciov, 
cît şi la ministrul Apărării, mareşalul Rodion Malinovski. 

Cu precauţie, i s-a dat aprobarea „pentru posibila demascare a unor fapte referi- 
toare la folosirea neautorizată de către colonelul Penkovski a unor materiale secrete 
în locul unde domiciliază [sic]”. Pentru a se asigura că familia lui Penkovski nu este 
acasă, cei de la KGB au împrăştiat nişte substanţe toxice pe masa şi pe scaunele din 
apartament pentru a provoca eczemă, care a fost diagnosticată ca atare de doctorul 
GRU. Aceasta a dus la spitalizarea întregii familii, timp în care apartamentul trebuia 
să fie perchezitionat cu minutiozitate. Ínsá nu au luat-o in calcul si pe soacră, care 
in Rusia este omniprezentă. Îndatoritoare, Klavdia Vlasevna s-a gîndit atunci să se 
mute ea in apartament. O primă perchezitie a trebuit făcută la repezeală in timp ce 
era la piaţă. Totuşi, pentru a găsi tot ce aveau nevoie, au trebuit să provoace un inci- 
dent la o tarabă din piaţă în urma căruia a ajuns să fie interogată de miliţie sub 
pretextul că ar fi furat, totul durînd, în mod implauzibil, cinci ore chinuitoare, cu 
siguranţă un record chiar şi pentru miliţie. 

„Spărgătorii” au găsit ceea ce căutau : trei aparate foto Minox, dictafoane, tabele 
cu cifruri, instrucţiuni privind modalitatea de comunicare şi bani. Temîndu-se ca nu 
cumva acesta să fugă - şi cu permisiunea lui Hruşciov -, l-au arestat pe Penkovski 
(care acum era coordonat de americani) pe 22 octombrie 1962, în toiul crizei rache- 
telor din Cuba. Cum se găsiseră toate dovezile, iar el era un om slab aflat într-o situa- 
tie imposibilă, nu a fost greu să se descopere că Penkovski era vinovat de a fi transmis 
către CIA si MIS peste 5 000 de fotografii ale unor informaţii cu caracter secret. 
După ce a fost judecat, a fost executat pe 18 mai 1963'5. 

Şi Serov a fost pedepsit pentru că s-a lăsat prostit aşa uşor. A fost demis pe 2 februa- 
rie 1963, iar apoi retrogradat si dat afară din Partid. Umilit, a trăit în dizgrație pînă 
la moartea sa, pe 1 iulie 1990. Depistarea şi arestarea lui Penkovski s-au făcut sub 
supravegherea lui Gribanov şi meritul i-a fost atribuit lui. Totuşi, şi Gribanov s-a trezit 
curînd implicat într-un scandal. Şi-a pierdut funcţia, la fel cum pátise Serov, din cauza 
unor relaţii indiscrete cu o subordonată care a trădat. 
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,Murat": agentul GRU infiltrat in NATO 


Reputatia GRU a avut mult de suferit din cauza trádárii lui Penkovski, insá cel putin 
vina cá l-a angajat, a avut incredere in el si l-a avansat putea fi pusá in circa lui Serov, 
pe care Hruşciov îl impusese la conducerea Direcţiei. Dar GRU se putea lăuda si cu 
succese - in special agentul ,,Murat”. 

În 1961 şi-a facut aparitia la Paris un nou atasat militar pe nume Viktor Liubimov, 
un ofiţer operativ curajos si remarcabil care i-a impresionat pe superiorii săi luînd 
iniţiativa. Nu pátise nimic nici măcar în urma mustrărilor pentru „aroganţă” şi „lipsă 
de tact” primite în timp ce ocupa funcţia anterioară de la Washington, DC. La Paris 
se afla sediul NATO, acesta fiind aşadar o ţintă de primă importanţă. Generalul Charles 
de Gaulle ajunsese la putere în 1958, profitînd de indignarea francezilor faţă de 
insultele aduse mindriei lor nationale de o combinaţie de revolte violente în colonii 
şi aroganță a americanilor. Era un post menit să pună la încercare tăria de caracter 
a lui Liubimov. 

Şi nu a dezamăgit. Liubimov l-a recrutat curînd pe colonelul Charles d'Anfreville 
de Jurquet de la Salle („Murat”), conte si veteran de război, care la prima vedere părea 
un candidat cit se poate de neverosimil. Însă şi el era ofensat că trebuie să lucreze 
ca subordonat al americanilor de la înaltul comandament al NATO care erau prea tineri 
ca să fi avut experienţa reală a războiului. Charles de la Salle a transmis Moscovei 
planurile de război ale NATO, inclusiv lista completă a țintelor şi puterea rachetelor 
destinate distrugerii forţelor din ţările Pactului de la Varşovia”. 


Criza rachetelor din Cuba: Operaţiunea Anadir 


Rămînînd în urmă în cursa înarmării nucleare pe măsură ce americanii îşi máreau 
avantajul de la un an la altul, Hruşciov a căutat o scurtătură. Aşa a izbucnit criza 
rachetelor din Cuba în octombrie 1962. Ruşii au numit-o întotdeauna criza din 
Caraibe - cu alte cuvinte, nu ar fi avut prea mult de-a face cu Cuba. 

În acest moment, Gheorghi Bolşakov şi-a găsit locul în istorie. Instruit pentru 
spionajul militar în 1943, Bolşakov a ajuns curînd să vorbească engleza cursiv. În 1951 
a fost trimis în Statele Unite sub acoperirea de corespondent TASS la Washington, 
DC. Acolo a stabilit relaţii de colaborare cu nişte jurnalişti americani înainte de a se 
întoarce la Moscova. Bolşakov a fost trimis din nou în capitala americană după eşecul 
din Golful Porcilor şi a reluat legătura cu jurnalistul Frank Holman de la Clubul 
Naţional de Presă. Acolo, pe 29 aprilie 1961, i s-a sugerat, în mod surprinzător, să 
se întîlnească cu fratele preşedintelui, procurorul general Robert (,, Bobby”) Kennedy. 

Golful Porcilor (Bahia de Cochinos) era plaja din Cuba unde au debarcat nişte 
forţe sprijinite de americani, sperînd să răstoarne regimul comunist condus de Fidel 
Castro; Statele Unite erau foarte îngrijorate de faptul că Cuba exporta revoluţia în 
toate insulele din Caraibe. Vestea despre atac şi planurile detaliate au ajuns la Moscova 
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din diferite surse, inclusiv o ilegalistă GRU care lucra in New York: Masa („Maria”) 
Dobrova, care avea numele de cod „Maisy”. 

Vorbind mai multe limbi, Dobrova luptase în Războiul Civil din Spania şi lucrase 
la consulatul sovietic din Columbia după al Doilea Război Mondial. Fermecătoare şi 
frumoasă, vorbea fluent şi englcza, şi franceza. Dobrova a început să lucreze in GRU 
din 5 septembrie 1951. Pentru a-şi construi legenda, a fost trimisă în Europa de Vest 
pentru doi ani, timp în care a urmat o serie de cursuri de cosmetică şi şi-a perfecţionat 
limbile străine, călătorind cu paşaport american. În cele din urmă, în vara lui 1954, 
s-a stabilit în Statele Unite. A fost ţinută în rezervă trei ani, perioadă în care şi-a 
creat o nouă identitate legală, a intrat la Banford Academy of Beauty Culture şi şi-a 
deschis un salon (,,Glen’s Visiting”) într-o căsuţă din Bronx, pe Grand Concourse. 
Se intilnea cu rezidentul ilegalist o dată la trei luni. După o instruire completă la 
Moscova, a început să se ocupe de agenţi şi de recrutări. Activitatea sa de cosmeticiană 
era menită s-o pună în contact direct cu soțiile unor americani influenţi care, relaxin- 
du-se în compania plăcută a altei femei, ar fi trăncănit despre soţii lor, spre cistigul 
sovieticilor”. Informaţiile ei se verificau de fiecare dată cînd erau comparate cu alti 
indicatori valoroşi. 

Primul ofiţer de caz al Masei Dobrova, colonelul Serghei Lebedev, un ins intele- 
gător, a insistat că este important să aibă răbdare ; ea avea să fie păstrată în rezervă 
în caz de război”. În mod normal, Dobrova ar fi trebuit să se afle la Washington, dar 
Serov, pe atunci directorul GRU, nu credea în folosirea femeilor ca ofiţeri operativi. 
Aşa că, în loc să ajungă într-un rol mai activ după dezvăluirile ei despre Golful 
Porcilor, Dobrova lincezea; într-un moment de criză tot mai accentuată în relaţiile 
dintre Statele Unite şi Uniunea Sovietică din cauza Berlinului, ea nu prea avea mare 
lucru de făcut. 

Fireşte, cei din GRU credeau în rang, şi deşi Bolşakov nu era chiar cel mai de jos 
funcţionar de la ambasadă, era cam pe locul 40 pe lista diplomaților sovietici de la 
Washington. Moscova a fost aşadar nedumerită, dacă nu chiar bănuitoare şi indignată 
la ideea că un personaj atît de mărunt ar putea deveni un canal informal de comunicare 
cu procurorul general al Statelor Unite. 

Generalul-maior Sokolov, şeful Direcţiei Americane de la GRU, nu se poate să fi 
fost singurul care a avut suspiciuni faţă de motivul pentru care o asemenea ofertă 
extraordinară era făcută cuiva atît de obscur. Aproape că era un afront deliberat, ba 
chiar o provocare. În mod previzibil, răspunsul a fost negativ. Cu toate acestea, în 
cele din urmă a avut loc o întîlnire - Bolşakov nu a mai putut da înapoi -, în seara de 
9 mai, la Departamentul de Justiţie. Kennedy a fost extraordinar de franc, exprimindu-si 
îngrijorarea că Hruşciov l-ar putea subestima pe preşedinte după eşecul din Golful 
Porcilor. A insistat ca fratele lui să fie luat în serios. În acelaşi timp, a afirmat totuşi 
că preşedintele doreşte să adopte o abordare netraditionalá faţă de relaţiile cu Moscova, 
de unde şi deschiderea acestei linii de comunicare neoficiale între Kremlin şi Casa 
Albă. Din mai 1961 pînă în noiembrie 1962, au avut loc aproximativ 50 de intilniri între 
Bolşakov şi procurorul general, despre care se pare că americanii nu au documente. 

Problema a fost că fratele preşedintelui american a precizat de la bun început: 
Casa Albă considera Cuba „o problemă îngropată”, care nu trebuia să stea în calea 
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relaţiilor dintre cele două superputeri; că, in ciuda aparentelor, preşedintele isi 
dorea relaţii mult mai strînse cu Moscova”. Inevitabil, pentru că Hruşciov era 
Hruşciov, această ineptie stingace a fost luată drept un semn de slăbiciune. Preşedintele 
şi fratele sáu rămîneau nişte „puşti în pantaloni scurţi”, cum a afirmat sarcastic 
ambasadorul Mihail Menşikov. Astfel, diplomaţia informală a întărit convingerea 
predominantă la Kremlin că se puteau asuma unele riscuri în relaţiile cu Washingtonul 
fără consecinţe grave. 

Ruşii erau depăşiţi ca forţă de foc. Ca să soluţioneze vechea dispută legată de 
posesiunea asupra Berlinului de Vest, aveau nevoie de mai multă putere de foc. 
Neavind rachete intercontinentale, Hruşciov a decis să instaleze în Cuba rachete 
balistice nucleare cu rază medie şi intermediară de acţiune. Amplasarea rachetelor 
era considerată o soluţie temporară la dezechilibrul imens al puterii nucleare strategice, 
care era în avantajul americanilor ; la vremea aceea, superioritatea Statelor Unite în 
privinţa bombardierelor şi rachetelor balistice intercontinentale (inclusiv a celor cu 
lansare de pe mare) nu era nici un secret, fiind suplimentată de avioane cu dublă 
capacitate care foloseau portavioane şi rachete cu rază medie de acţiune în Europa 
de Vest şi în Turcia. Ruşii nu aveau rachete balistice intercontinentale, forţele lor 
aeriene cu rază lungă de acţiune aveau o eficienţă îndoielnică, iar submarinele lor cu 
motoare diesel puteau transporta doar cîte o singură torpilă nucleară. 

Hruşciov a convins şi restul conducerii să accepte ideea acestei „politici ofensive” 
pe 24 mai 196280. Însă Operaţiunea Anadir trebuia să fie implementată în cel mai 
mare secret, în timpul unei întreruperi a comunicaţiilor, pînă ce rachetele erau gata 
de a fi lansate, pentru a împiedica orice încercare a americanilor de a preveni instalarea 
lor. Comunicarea radio a fost întreruptă complet. Nu s-a transmis nici o instrucţiune 
şi nici o informaţie prin cablurile electronice care puteau fi interceptate de NSA sau 
de GCHQ, care înlocuise GC&CS, la Cheltenham. Totul era transmis manual“. Anti- 
cipînd o criză, Serov le-a transmis tuturor ilegaliştilor din Statele Unite care aveau 
dreptul să comunice direct cu Moscova că, în caz că era neapărat nevoie, puteau con- 
tacta misiunea diplomatică sovietică din Sixty-seventh Street, din New York®. 

Bineînţeles, Casa Albă a apelat la canalul informal reprezentat de Bolşakov atunci 
cînd serviciile secrete au confirmat că rachete sovietice ofensive erau trimise în Cuba, 
unde urmau să fie instalate. Însă, la o întîlnire din 5 octombrie, înainte ca preşedintele, 
văzînd nişte fotografii aeriene, să se convingă că într-adevăr ajunseseră în Cuba astfel 
de rachete, Bolşakov, care nu ştia absolut nimic, conform instrucţiunilor, i-a spus lui 
Robert Kennedy că nu se instalau decît arme „defensive”. Cînd a sosit Gromiko la 
Washington ca să se vadă cu preşedintele, ştiind foarte bine că Moscova îi mintea pe 
americani, nici măcar nu a vrut să asculte rapoartele rezidentilor KGB şi ale celor doi 
noi atasati militari cu înalte responsabilităţi, generalul-locotenent Vladimir Dubovik 
şi contraamiralul Leonid Bekreniov, înainte de a conchide că, potrivit atît canalelor 
oficiale, cît şi celor „neoficiale”, totul era în regulă. 

Dar nu era totul în regulă - iar cînd a izbucnit criza, procurorul general a fost cel 
care şi-a activat legătura cu Bolşakov prin intermediul lui Holman pentru a găsi o 
soluţie care să scoată rachetele din Cuba, dar să le permită şi ruşilor să scape cu faţa 
curată. Pe 25 octombrie, Holman i-a sugerat lui Bolşakov că s-ar putea renunţa la 
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bazele de rachete americane din Turcia la schimb cu cele din Cuba. Aceastá propunere 
a reprezentat baza acordului la care au ajuns ambasadorul Anatoli Dobrinin si Bobby 
Kennedy între 26 si 28 octombrie™. 

Pînă la sfirşitul lunii octombrie, cele două rezidenturi ale GRU din Statele Unite 
au trimis in total 268 de rapoarte la Moscova. Toate informatiile primite ajungeau la 
un grup de analişti conduşi de şeful KGB, Semiceastnii, printre care se numărau si 
reprezentanţi ai Direcţiei I Principale, ai Ministerului de Externe, ai Ministerului 
Apărării şi ai GRU. În timp ce la Washington se făceau eforturi de a rezolva criza 
pe calea diplomaţiei informale, ruşii monitorizau îndeaproape sistemele de comunicaţii 
ale Comandamentului Strategic al Forţelor Aeriene. Pe 24 octombrie, la ora 10 EST, 
GRU a interceptat un ordin din partea Comitetului Şefilor de Stat-Major de a se 
pregăti pentru un atac nuclear. Rezidentura a raportat: „Din 23 octombrie, timp de 
24 de ore, 85 de avioane apartinind aviaţiei strategice au survolat teritoriul Statelor 
Unite. Dintre acestea, 22 erau bombardiere B-52. 57 de bombardiere B-47 au plecat 
din Statele Unite către Europa”. GRU a interceptat ordinul „Menţineţi cursul chiar 
dacă vă lasă un motor”. 

Tensiunea creştea. Kennedy a dat un ultimatum, cerînd evacuarea rachetelor sovie- 
tice pe 26 octombrie, la ora 14. În noaptea următoare, la ora 24, rezidentul sovietic 
observa: „Următoarele 24 de ore vor fi hotáritoare". Secretarul de stat al Apărării, 
Robert McNamara, mobilizase rezerviştii, si deşi atasatii sovietici nu au putut ajunge 
în Florida din cauza restricţiilor de călătorie, aliaţii lor din Polonia şi Cehoslovacia 
au putut raporta despre contingente de forţe americane care erau pregătite să invadeze 
Cuba. Între timp, rezidentul a raportat comentariul unui membru al ambasadei brita- 
nice, care îşi petrecea mai multe ore pe zi la Pentagon, că „invazia va avea loc în 
cinci-sapte zile"9. 

Şi Direcţia a VIII-a Principală a KGB, condusă de generalul-locotenent Serafim 
Lialin, făcuse progrese în spargerea cifrurilor americane. Nikolai Andreev, unul dintre 
criptanalişti, îşi aminteşte că „lucrul cel mai important în acele zile a fost că oamenii 
de la conducerea ţării ştiau exact în ce fază a crizei erau americanii pregătiţi să 
folosească arme nucleare. Ştiind unde se plasează acest prag, au putut să controleze 
situaţia, să preia iniţiativa în ceea ce priveşte deciziile [şi să hotărască] dacă să meargă 
înainte ori să se oprească”86. Unii dintre membrii direcţiei au fost ulterior decoraţi ; 
celor care s-au remarcat in mod deosebit li s-a acordat în secret mult rivnitul Ordin 
Lenin”. Era genul de prestigiu pe care îl căutaseră întotdeauna în zadar serviciile 
secrete. Din păcate pentru Moscova, Hruşciov s-a lăudat apoi cu această victorie, 
americanii au luat imediat contramăsuri, iar serviciul special a ajuns de unde a plecat?*. 


Căderea lui Gribanov 
Atragerea în cursă şi demascarea lui Penkovski au demonstrat eficacitatea contrainfor- 


matiilor. De asemenea, operaţiunea a urmat unei serii de atacuri împotriva unor oficiali 
occidentali de la Moscova care au profitat din plin de o strategie aplicată cu oarecare 
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succes la sfîrşitul anilor 1920: capcana seducţiei. Primul exemplu după război a fost 
recrutarea în 1955 a unui mărunt funcţionar al marinei militare de la Ambasada Marii 
Britanii la Moscova, un homosexual pe nume John Vassall. Al doilea a fost prinderea 
în capcană a unui membru conservator al parlamentului britanic şi fost ofiţer al 
serviciilor de informaţii, comandantul Anthony Courtney, în mai 1961. Courtney a 
refuzat totuşi să coopereze, ba chiar, în mod curajos, a făcut publică întreaga poveste. 
A treia ţintă a fost un ambasador francez foarte perspicace, Louis Joxe. Au urmat am- 
basadorul canadian John Watkins, care în 1964 a murit în timpul unui interogatoriu ; 
şi succesorul lui Joxe, Maurice Dejean, unul dintre oamenii de încredere ai lui de 
Gaulle, care se bazase pe Gribanov (ce opera sub alt nume) să-l scape de consecinţele 
jenante ale unei încurcături romantice, pînă ce a fost eliberat din funcţie, în 1963. În 
această înscenare, ca de obicei, victima era prinsă în flagrant delict de presupusul 
sot, care ameninţa să dea totul în vileag. În acest caz, obiectivul era transformarea 
lui Dejean într-un „agent de influenţă”, nu în spion, distincţie care îi salva reputatia®. 

Şi totuşi, şi Gribanov era personal vulnerabil, în aceeaşi măsură ca şi Serov. Acest 
lucru a devenit clar odată cu derutanta defectiune în Statele Unite a lui Iuri Nosenko. 
Un om dominat de latura senzuală a vieţii, Nosenko a intrat în MGB, unde s-a remar- 
cat prin faptul că vorbea fluent cîteva limbi străine, şi a lucrat sub conducerea lui 
Gribanov, la început în Secţia I (operaţiuni antiamericane), apoi ca adjunct al şefului 
Secţiei a VII-a. 

Cum tatăl său fusese ministru al Industriei Construcţiilor Navale, Nosenko şi-a 
creat o reţea de contacte în toate subsectiile Direcţiei a II-a Principale, o sursă acce- 
sibilă de informaţii. Începînd din 1957, susţinut de Dmitri Ustinov, ulterior ministru 
al Apărării, i s-a permis să călătorească în Marea Britanie, Cuba şi Elveţia, un pri- 
vilegiu total ieşit din comun pentru cineva de la acest nivel. 

Asta i-a permis să le furnizeze americanilor informaţii secrete de interes în iunie 
1962, cînd i-a abordat pentru prima dată la Geneva, unde fusese trimis împreună cu 
delegaţia sovietică la negocierile privind dezarmarea, în calitate de gardă sau kirpici, 
care înseamnă literal „cărămidă”, termen preluat de la indicatoarele rutiere pentru 
„Accesul interzis”. Nosenko şterpelise nişte bani de la rezidentură ca să petreacă o 
seară în oraş. Avea nevoie de bani, şi încă repede, aşa că l-a abordat pe un diplomat 
american. A fost chemat Kisevalter, care recruta spioni pentru CIA, iar în schimbul 
informaţiilor Nosenko a primit mai mult decît suficient pentru scopul lui imediat: 
nouă sute de franci elveţieni”. 

Accesul lui Nosenko la secrete era înlesnit şi de faptul că era un apropiat al lui 
Gribanov şi mergea cu el pe la chefuri. Într-adevăr, chiar înainte de plecarea lui Nosenko 
la Geneva ca ofiţer de contrainformaţii responsabil de delegaţia sovietică la Comisia 
Internaţională pentru Dezarmare, el şi Gribanov au făcut-o lată pînă în zori în apar- 
tamentul acestuia din urmă. 

După două săptămîni petrecute la Geneva, Nosenko le-a cerut americanilor azil 
politic. În martie 1964, Moscova a început să-şi recheme în ţară rezidenții din toată 
lumea pe care era posibil să-i fi cunoscut Nosenko. Prejudiciul a fost considerabil. 
În plus, Nosenko ştia cele mai intime secrete ale lui Gribanov, inclusiv faptul că trăia 
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cu o agentă pe nume Ciuraeva, care lucra la Direcţia I Principală. Gribanov trebuie 
să fi ştiut cá Nosenko intenţionează să defecteze, însă, dacă a ştiut, cu siguranţă nu 
a făcut nimic ca să-l împiedice şi, potrivit lui Viktor Martinov, care conducea ancheta, 
a încercat ulterior să muşamalizeze totul. 

Faptul că Gribanov era un protejat al ideologului Mihail Suslov, eminenta cenuşie 
a regimului sovietic, făcea situaţia cu atît mai dificilă. În cele din urmă, Gribanov 
nu numai că a fost demis din funcţie, dar a fost dat afară şi din Comitetul Central al 
Partidului pe motiv de „duplicitate politică”, lucru nemaiintilnit în cazul organelor”. 
Gribanov a fost apoi exclus cu totul din Partid, în august 1965, după care s-a apucat 
să scrie romane cu spioni sub pseudonim ; primul său bestseller, Gafa agentului secret, 
a fost ecranizat cu mare succes în 1968%. Poate că Serov ar fi trebuit să petreacă mai 
puţin timp în sala de sport. 


Scandalul Profumo 


Prezenţa ostilă a KGB si GRU la Londra era mai marcată decît în orice alt oraş in 
afară de New York şi Washington - şi pe bună dreptate. Britanicii erau încă pe locul 
al doilea la categoria cel mai mare duşman - sau „duşmanul probabil”, cum spuneau 
cei de la GRU. „Cele două rezidenturi - KGB şi GRU - erau absolut independente 
una de alta şi nu erau în nici un fel subordonate ambasadei, chiar dacă activau în 
sediul acesteia. Totuşi, nu toţi angajaţii vreuneia dintre rezidenturi lucrau exclusiv la 
ambasadă. Mulţi dintre ei erau înalţi funcţionari în cadrul delegaţiei comerciale a 
URSS la Londra, la sediile diferitor periodice şi agenţii de informaţii sovietice, în 
birourile unor agenţii precum Aeroflot, Inturist şi altele. Însă, de fiecare dată cînd 
aceşti angajaţi erau incluşi formal în vreo categorie, activitatea lor era supravegheată 
de rezident, care la rîndul lui primea instrucţiuni de la centru. ”% 

Scandalul Profumo a izbucnit în vara anului 1963. Era cel mai prost moment 
posibil pentru prim-ministrul Harold Macmillan. Cu numai şase luni înainte, după 
ce fusese prevenit asupra pericolului deconspirării de către Blunt (care l-a vizitat sub 
pretextul că ar căuta o floare, care este de fapt mai uşor de găsit în Marea Britanie 
decît în Liban), Philby fugise din Beirut. Însă problema Profumo a început propriu-zis 
in 1961 şi a pus în evidenţă o altă problemă care persista de cînd Liddell, de la MIS, 
căuta la nesfîrşit tot felul de scuze implauzibile pentru membrii Grupului de la 
Cambridge. Harold Wilson, liderul opoziţiei laburiste, a catalogat în mod corect această 
„Sscăpare” drept consecinţa faptului că serviciile de securitate erau conduse cu „un 
amatorism nonşalant într-o lume a profesionalismului nemilos"?*. 

John (,,Jack”) Profumo era, la prima vedere, doar un ministru fără prea mare 
importanţă, însă statutul său oficial era înşelător. Avea acces la secrete militare de 
nivel înalt datorită rolului său în facilitarea achiziţionării sistemului Polaris (un sistem 
de rachete balistice cu lansare de pe submarine) din Statele Unite şi, mai apoi, deoa- 
rece era membru al Comisiei pentru Apărare a Cabinetului. 
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Nu este clar cînd anume Stephen Ward, şarmantul osteopat al lumii mondene, l-a 
cunoscut pe ofiţerul GRU şi adjunct al ataşatului militar Evgheni Ivanov. Acesta era 
un bărbat mătăhălos, cu nasul spart şi cam îndoielnic pe care unele femei îl găseau 
irezistibil. Se poate ca Ward să fi intrat de fapt în atenţia GRU înainte de sosirea lui 
Ivanov la Londra pe 27 martie 1960; nu ştim acest lucru. Era un înverşunat antiame- 
rican şi prosovietic - ceea ce nu era nici un secret. Probabil că prejudecățile sale au 
atras atenţia serviciilor secrete sovietice asupra lui Ward, avînd în vedere că din 
clientela sa făceau parte membri ai înaltei societăţi. Ward era unul dintre oaspeţii 
obişnuiţi ai receptiilor de la ambasada sovietică şi ieşea mereu în evidenţă. Tot el le 
făcea rost de femei şi le trata osteopatia membrilor înaltei societăţi care aveau nevoie 
de diferite forme de terapie. Se poate să nu fi fost o întîmplare că Ivanov a fost trimis 
la Londra dacă ţinem seama de reputaţia de mare crai pe care şi-o crease în Norvegia, 
unde fusese repartizat înainte de asta. Christine Keeler, extrem de senzuala tînără 
care a ajuns să aibă relaţii sexuale mai întîi cu Ivanov şi apoi cu „Jack”, afirmă că 
Ward şi Ivanov se cunoşteau dinainte să-i fi pus în legătură sir Colin Coote, directorul 
cotidianului The Daily Telegraph (care avusese şi el legături cu MI6). 

Pe 8 iunie 1961, Ward, după cum i-a descris în amănunt lui Ivanov, a fost chemat 
la o discuţie cu ofiţerul MIS Keith Wagstaffe (, Woods"), un personaj cu alură de 
unchi mulţumit de sine, cu melon, pe care l-a liniştit foarte uşor. „Nu cred că [Ward] 
este de interes pentru serviciile de securitate”, a conchis mulţumit Wagstaffe. Era, 
la urma urmei, epoca deferentei în Marea Britanie postbelică. După doar o lună, pe 
8-9 iulie, fără ştirea nimănui de la MIS, Keeler, tînăra jucărie a lui Ward, înota 
goală în piscina lordului Astor (,,Billy”), la locuinţa acestuia de la Cliveden, în fata 
ministrului de Război. Nu că ar fi fost nevoie de nuditate pentru a-l urni pe priapicul 
Profumo. 

Cînd s-au întîlnit a doua oară Wagstaffe şi Ward, pe 28 mai 1962, relaţia dintre 
Keeler şi Profumo era deja în toi. În loc să afle această ştire crucială, Wagstaffe a 
îndurat o diatribă plictisitor de prosovietică din partea lui Ward, astfel încît la plecare 
nu-şi mai amintea decît „părerile lui ciudate despre obiectivele Rusiei în afacerile 
internaţionale”. Bineînţeles, MIS habar nu avea că protejata lui Ward, Keeler, avusese 
relaţii intime şi cu ministrul de Război, şi cu Ivanov”. 

Atunci cînd scandalul a ajuns în sfîrşit în presă, pe 12 iunie 1963, prim-ministrul 
Harold Macmillan a remarcat grăbit, cu o satisfacţie prematur arogantă, că „se pare 
că afirmaţia domnului Ward că a furnizat serviciilor secrete informaţii despre relaţia 
dintre domnul Profumo şi domnişoara Keeler nu este adevărată”%. În cele din urmă, 
pe 2 noiembrie, MIS a adus la cunoştinţa Ministerului de Externe că, într-adevăr, 
Ward are „o serie de prieteni şi pacienţi sus-pusi şi influenţi, printre care mai multi 
membri ai cabinetului”, însă agenţia era încă convinsă că Ward „nu era un om care 
să fie neloial în mod activ”. Incercind cam tîrziu să-şi acopere spatele, a afirmat doar 
că nu ar trebui să se aibă încredere in el”. 

Într-adevăr, abia spre sfîrşitul zilei de 13 iunie 1963 prim-ministrul uimit şi cabi- 
netul său la fel de dezorientat au aflat în fine de afirmaţia lui Keeler din 30 ianuarie 
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(a doua zi după ce Ivanov a plecat la Moscova) „că in urmă cu doar cîteva săptămîni 
domnul Ward îi ceruse să încerce să obţină informaţii secrete de la domnul Profumo”. 
Însă durase aproape şase luni pînă ce prim-ministrul fusese informat despre asta. 
Totul a ieşit la iveală doar în urma unei anchete efectuate de lordul cancelar Reginald 
Manningham-Buller, primul baron Dilhorne. Dintr-o lovitură, el a dezvăluit că la mij- 
loc nu era doar o chestiune de comportament inacceptabil, ci, în mod crucial, şi de 
spionaj. Deloc surprinzător, Macmillan şi-a admonestat adormitul serviciu de securi- 
tate pentru că nu a realizat pericolul şi nu a prevenit cu promptitudine guvernul??, 

Toată lumea de la MIS a roşit, fără îndoială, cînd un agent dublu din Moscova a 
raportat, pe 14 iunie, că „ruşii primiseră de fapt o grămadă de informaţii utile de la 
Profumo prin Christine Keeler, cu care Ivanov putuse să desfăşoare operaţiuni de 
interceptare în momentele potrivite”. Keeler nu numai că îi dăduse lui Ivanov 
scrisorile de dragoste primite de la Profumo, dar Ward îi fotografiase, precaut şi 
discret, pe Keeler şi „Jack” în timp ce făceau sex în Wimpole Mews nr. 179, Ward 
„lucra, practic, pentru mine si nu îmi ascundea nimic”, îşi amintea Ivanov". 

Nu totul depindea de Ward, complicele zelos. Ivanov folosise de două ori un aparat 
de fotografiat Minox acasă la Profumo, Nash House, pe Chester Terrace, cînd Valerie 
Hobson, soţia ministrului, l-a lăsat singur în birou. Ulterior a comunicat detalii despre 
X-15, avionul-rachetă experimental hipersonic pentru altitudini foarte mari. A mai 
dat în vileag, de exemplu, „Long Trust”, planurile de rezervă privind rotația anumitor 
grupuri de luptă după ridicarea Zidului Berlinului în august 1961. 

Dacă în acel moment ar fi izbucnit un conflict între NATO şi ţările Pactului de la 
Varşovia, ceea ce ştiau sovieticii despre aceste planuri le-ar fi permis să producă 
pierderi serioase forţelor convenţionale occidentale care ar fi rămas în Berlin. Ivanov 
a mai transmis informaţii şi despre MC-70: planuri strict secrete privind dubla 
desfăşurare a unor arme nucleare tactice in Europa’. Toate acestea erau foarte impor- 
tante pentru NATO într-o perioadă de tensiune internaţională accentuată, în special 
avînd în vedere pericolul permanent al unei erori de calcul din partea imprevizibilului 
Nikita Hruşciov, care ar fi putut declanşa un război. 

La Moscova, căpitanul Ievlev, şeful Secţiei Britanice de la GRU, avea sarcina de 
a organiza întreaga operaţiune. Cînd Ivanov s-a întors la Moscova, la sfîrşitul anului 
1961, el a fost interogat minuţios in acest scop. Ideea era de a folosi un ilegalist 
pentru a-l pune pe Profumo în fata dovezilor indiscretiilor sale, inclusiv fotocopii ale 
documentelor obţinute, pentru a-l forţa să lucreze pentru sovietici!%. Dacă scandalul 
nu ar fi devenit public atît de rapid şi dacă Profumo ar fi ajuns să fie şantajat, 
implicaţiile în materie de securitate ar fi fost şi mai grave. 

Fiind membru al Comisiei pentru Apărare a Cabinetului, Profumo cunoştea exact 
confuzia din interiorul NATO ; detaliile negocierilor cu secretarul de stat al Apărării 
Robert McNamara care vizau crearea unei forte multilaterale menite - lucru contro- 
versat - să ofere Germaniei de Vest acces la arme nucleare (eventualitate de care 
Moscova se temea foarte tare); planurile de a le lăsa americanilor bazele navale din 
Scoţia în schimbul sistemului Polaris cu lansare de pe submarine, care să înlocuiască 
bombardierele ; şi punctele slabe importante ale pregătirilor făcute de britanici pentru 
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un război chimic şi biologic, de care se anticipa cá se va face uz în eventualitatea 
unui război limitat la teatrul european". 

Deloc surprinzător, generalul Joseph Carroll, fost agent FBI şi şef al Defense 
Intelligence Agency, a spus Biroului că „secretarul de stat al Apărării McNamara este 
extrem de interesat de cazul Keeler şi a cerut să fie ţinut la curent cu tot ce se mai 


intimpli” >. Era putin spus. 


Ivaşutin preia conducerea GRU 


Scandalul care înconjura guvernul lui Macmillan a complicat relaţiile cu administraţia 
Kennedy, în avantajul Moscovei. Totuşi, expusese şi GRU din nou unei publicităţi 
nedorite, după arestarea şi executarea trădătorului Penkovski. Noul său director, numit 
pe 18 martie 1963, era generalul-colonel Piotr Ivaşutin (pe numele său adevărat 
Ivaşutici). Erau mii de generali în armată, şi totuşi Hruşciov a numit în această funcţie 
un om din KGB în care putea avea încredere. GRU, care nu dădea raportul decît 
Marelui Stat-Major, avea, evident, nevoie de o curăţenie generală şi de o punere în 
acord cu noile vremuri. 

În privinţa posturilor din alte ţări, GRU considera că se încadrează mai mult în 
aria de activitate a „spionajului pur” decît celălalt serviciu şi că este mai eficient, 
cel puţin în domeniul ştiinţei şi tehnologiei. De asemenea, era mai bine conectat cu 
mişcările de eliberare naţională din Lumea a Treia, inclusiv cu organizaţiile teroriste, 
ceea ce îi dădea o rază de acţiune pe care KGB nu a avut-o niciodată şi pe care o invi- 
dia. Academia Militară Diplomatică a GRU, pînă în 1948 Academia Armatei Sovietice, 
era poreclită Konservatoria (,,Conservatorul”). Noul său sediu se afla în Narodnogo 
Opolcenia nr. 50, aproape de staţia de metrou Oktiabrskoe Pole, construită abia în 
1972. Aici se afla prima facultate, destinată ofiţerilor de informaţii. Diferite alte facul- 
titi erau împrăştiate prin oraş. 

Selecţia era foarte dură la GRU. Primea ofiţeri începători, deşi aceştia nu puteau 
avea un grad inferior celui de căpitan şi nici mai puţin de 30 de ani sau mai mult 
de 35. Nu era acceptat decît un candidat din zece. La sfîrşitul fiecărui an erau două 
sute de absolvenţi!%. Condiţiile de admitere nu erau niciodată făcute explicite, însă, 
în afară de vîrstă, mai includeau serviciul militar exemplar, calitatea de membru de 
partid, o facultate militară, o formă fizică bună şi o cerinţă suplimentară, idiosincra- 
zică: candidaţii trebuiau să fie căsătoriţi şi să aibă copii. Şi soțiile lor erau îndoc- 
trinate!07. Academia era condusă de un director adjunct al GRU. 

Programa nu era foarte: diferită de cea a KGB, incluzînd şi predarea tehnicilor de 
spionaj (spet podgotovka) alături de studii regionale, limbi străine şi aşa mai departe. 
La KGB, instructia ar fi fost mai putin temeinică : cei care ştiau deja limbi străine 
nu făceau decît un an de studii. Cei care erau în domeniul ştiinţei sau tehnologiei 
trebuiau să ia limbile străine de la zero, ceea ce însemna trei ani de studiu. În afară 
de stăpînirea limbilor străine, cunoaşterea psihologiei umane era cea mai pretuitá. În 
plus, se punea pret, desigur, pe cunoaşterea altor tari si pe un „cinism sănătos” 5, 
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Ivasutin era un profesionist obsedat, care condusese serviciul de contrainformatii 
din 1954. Singurul dezavantaj, datá fiind vechea rivalitate dintre KGB si GRU, era 
că fusese transferat de la o instituţie la cealaltă si, lucrind în domeniul contrainfor- 
matiilor, isi jucase rolul de paznic pentru KGB. Totusi, in alte privinte nu era un 
kaghebist tipic. Ivaşutin era gata să se ocupe de GRU aşa cum stia el mai bine, după 
ce se surmenase umplind golul de la virful KGB ca prim-vicepresedinte ; a fost si 
preşedinte interimar timp de o săptămînă după demisia lui Selepin, deşi, dată fiind 
natura în mare măsură politică a acestei funcţii, nu a avut niciodată şanse să o ocupe 
permanent. La Lubianka, Şelepin îşi axase energiile pe transformarea poziţiei sale 
într-o trambulină către puterea supremă. Semiceastnii, protejatul lui Selepin, care l-a 
înlocuit pe 13 noiembrie 1961, s-a dovedit a nu fi mai breaz decît el. După aceea, 
Ivaşutin nu a mai prea avut de-a face cu fostul lui serviciu. Într-adevăr, nu a făcut 
nimic ca să faciliteze o colaborare strînsă, chiar dacă asta era în detrimentul cauzei 
comune. 

Tatăl lui era ucrainean, iar mama bielorusă. Ivaşutin s-a născut în 1909 şi a început 
ca fierar. La vîrsta de 24 de ani a devenit pilot pe bombardier şi instructor în cadrul 
forţelor aeriene. Apoi, în ianuarie 1939, înainte de a-şi termina studiile la Academia 
Forţelor Aeriene „Jukovski” pentru a deveni ofiţer superior, a fost îndrumat spre 
lumea tulbure a contrainformatiilor, la NKVD. În a doua jumătate a războiului a 
lucrat la SMERŞ, unde a avansat rapid de la gradul de căpitan la cel de general- 
locotenent, sub comanda lui Abakumov. În a doua jumătate a deceniului, Ivaşutin s-a 
implicat în reprimarea rebelilor nationalisti din Ucraina, sprijiniți de serviciile secrete 
britanice si americane”, 

Ivasutin a condus GRU un sfert de veac. Un om rezervat si un patriot inflácárat 
care credea că secretele trebuie să rămînă secrete, a evitat să apară in public şi nu a 
dat niciodată interviuri decît celor care se documentau pentru a scrie ficţiune bazată 
pe activitatea GRU, inclusiv pe viaţa şi cariera lui Sorge (lucru considerat necesar 
după ce imaginea plină de mîndrie a GRU a fost întinată de trădarea lui Penkovski). 
Nu era vorba despre o preferinţă personală. În timp ce omologul său de la Lubianka 
se bucura de privilegiul de a avea acces direct la secretarul general al Partidului, 
directorul GRU trebuia să acţioneze indirect, prin intermediul şefului Marelui Stat- 
Major şi al ministrului Apărării, care nici măcar nu puteau fi siguri că vor avea un 
loc în Biroul Politic pînă în 1973. 

Ivaşutin a trăit bine din ceea ce cîştiga: la pensie avea aceeaşi dacea modestă si 
aceeaşi maşină pe care le cumpărase în anii 1950. Nu suporta linguşeala, nu punea 
gura pe alcool şi era foarte moralist, deşi avea şi simţul umorului; era antisemit 
convins, îi plăcea mult tehnologia, avea o formidabilă memorie a detaliilor şi iubea 
poezia - îi cunoştea pe multi dintre poeţii contemporani şi recita lungi fragmente din 
operele acestora!!. Contraamiralul Anatoli Rimski îşi aminteşte: „Avea o intuiţie 
uimitoare. Vedea imaginea de ansamblu. Astfel, anumite operaţiuni care, aparent, 
promiteau un succes garantat erau brusc anulate de el şi, aşa cum se dovedea mai 
tîrziu, avea întotdeauna dreptate"!?, Nefiind genul de om care nu se simte sigur pe 
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el si are nevoie de lingăi, spre uimirea colegilor săi, nu a adus cu el de la Lubianka 
decît o singură persoană - pe asistentul său, Igor Popov"?. 

La inceputul anilor 1960 investitiile masive care au urmat mortii lui Stalin au 
început in sfirşit să dea roade. Desi în criptografie se făceau încă simţite dificultăţile 
(despre aceasta vom vorbi mai jos), progresele din domeniul informaţiilor din surse 
umane i-au obligat pe americani şi pe aliaţii lor să dea tot ce au mai bun. În plus, 
aceştia din urmă erau încă zdruncinati de consecinţele aşa-numitei Vineri Negre din 
1948. În măsura în care cîştigarea Războiului Rece depindea de obţinerea avantajului 
în domeniul informaţiilor, Moscova dădea toate semnele că o ia înainte. De asemenea, 
era convinsă că, pînă la sfîrşitul deceniului, poate ajunge din urmă America în privinţa 
capacităţilor de a lansa sateliți de recunoaştere. 

În timpul lui Hruşciov, momentele de acalmie intervenite în confruntarea constantă 
s-au dovedit a fi trecătoare. Presiunile exercitate asupra Occidentului în Europa şi în 
Lumea a Treia erau persistente. Destinderea la care visaseră in special democratiile 
europene în perioada lui Hruşciov se risipise mult prea rapid, odată cu criza Berlinului 
din 1958-1961, accentuată de criza rachetelor din Cuba din octombrie 1962. Oricât 
de mult îşi doreau ambele tabere implicate în Războiul Rece să evite un conflict 
deschis, căutarea unui avantaj marginal s-a dovedit a fi permanentă. Aşadar, nu avea 
să fie nici o destindere a Războiului Rece, în ciuda tratatelor privind interzicerea 
testelor atomice şi a unui tratat privind neproliferarea armelor nucleare. Aceste măsuri 
erau pur şi simplu paliative, nu suficient de semnificative ca să oprească intensificarea 
războiului dintre serviciile secrete. Aici, slăbiciunea fundamentală care apărea acum 
în Uniunea Sovietică era ceva în legătură cu care serviciile nu prea puteau face nimic : 
dezamăgirea provocată de întregul sistem socialist. 


Capitolul 9 


Pierderea credintei 


Paradoxul spionajului sovietic era cá Stalin considera informatiile din surse umane 
mai importante decit criptografia si punea mai mult pret pe recrutarea unor oameni 
cu aceeasi ideologie decit pe a mercenarilor. Aceasta era preferinta orgolioasá a unui 
revolutionar. Totusi, ca strategie, nu putea avea succes decit in cazul in care cauza 
comunismului rămînea o convingere credibilă pentru cei dezamágiti de democraţia 
din ţările capitaliste. Această credinţă a fost însă greu încercată de denuntarea lui Stalin 
de către Hruşciov în 1956 şi nu a putut supravieţui invadării Cehoslovaciei de către 
ţările Pactului de la Varşovia care a avut loc 12 ani mai tîrziu. 

Şocul invadării şi ocupării Pragăi a diminuat foarte mult şansele ca în Occident 
să se mai facă recrutări bazate pe ideologie, mai ales în rîndul celor educati, precum 
studenţii. Pierderea dramatică a inocentei nu putea fi revocată. Mai rău, au început 
să apară nemulțumiri, situaţie care s-a cronicizat atunci cînd, după temerile şi spe- 
rantele stîrnite de Hruşciov, Uniunea Sovietică a fost cuprinsă de o inerție accentuată 
şi de o corupţie generalizată la fiecare nivel al societăţii, în ultimii ani ai conducerii 
lui Leonid Brejnev. Oricit de disciplinate ar fi fost, serviciile de informaţii nu au putut 
evita complet consecinţele, dintre care cea mai gravă era pierderea credinţei. Acum, 
cei dezamágiti de Occident erau racolati tot mai mult sub drapel fals. În Germania 
de Vest, în unele cazuri notabile (precum secretari din BND şi biroul preşedintelui), 
aceasta putea însemna chiar mişcări neonaziste create special în acest scop. 


Andropov preia conducerea 


Obstacolul de care se lovea Direcţia I Principală prin pierderea avantajului nepretuit 
pe care se baza Stalin atît de mult a avut un corespondent şi în domeniul contrainfor- 
matiilor, prin surparea credinţei în revoluţia din interiorul ţării. Deşi protestele fata 
de invadarea Ungariei nu au cauzat probleme decît printre studenţii sovietici, înăbu- 
şirea „Primăverii de la Praga” - iniţierea reformei social-democrate în Cehoslovacia 
în 1968 - a stîrnit nemulțumiri pînă şi în interiorul aparatului de partid. Asta a fost 
în avantajul NATO. Ruşii îşi pierdeau tot mai mult devotamentul faţă de comunism, 
devotament care nu fusese niciodată împărtăşit de populaţiile captive din Europa de 
Est. Ruşii mai tineri, mai ales, înțelegeau tot mai clar că fuseseră mintiti în legătură 
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cu realitatea conditiilor de trai din Occident, in special pe másurá ce au inceput sá 
vină din ce in ce mai multi turişti la Moscova si Leningrad de la începutul anilor 1970, 
un cosmar logistic care impunea luarea unor másuri speciale la Lubianka. 

Ruşii nemulțumiți au fost aşadar o pradă uşoară pentru serviciile de informaţii ale 
NATO. Într-adevăr, dintre cetăţenii sovietici care lucrau ca spioni deconspirati de 
Direcţia a II-a Principală între 1972 şi 1982, jumătate îşi oferiseră singuri serviciile 
dusmanului - mai ales Statelor Unite!. Era perioada celei mai înverşunate şi mai 
geniale satire a societăţii sovietice, publicată în 1976 de un fost profesor de logică 
de la Universitatea din Moscova, Aleksandr Zinoviev, Înălțimile abisale, cu atît mai 
distrugătoare cu cit lua sistemul sovietic, sofizm, ca un dat. Prostituţia era în floare 
şi pînă şi chelnerii care îi serveau pe turiştii străini în hoteluri aflate la o aruncătură 
de bat de Kremlin se ofereau fără ascunzişuri să le schimbe bani pe piaţa neagră 
(delict care în mod normal ar fi atras o condamnare într-un lagăr de muncă). Ironia 
era că această scleroză revoluţionară din interiorul ţării prinsese rădăcini atît de adinci, 
încît a ajuns la apogeu tocmai cînd la conducerea KGB a venit Juri Andropov (,,Iuva”), 
leninistul cel mai devotat ideologic şi mai inteligent pe care îl văzuse Rusia de decenii. 

Se spunea că lui Andropov nu i-a plăcut KGB înainte să i se întindă pocalul cu 
otravă al conducerii sale pe 18 mai 1967. Însă, dacă era să-şi împlinească vreodată 
ambiția de a călca pe urmele lui Lenin, trebuia să dovedească de ce este în stare. 
Pînă în momentul în care Andropov a preluat conducerea, perspectiva sa devenise 
mai dură după trauma pe care a suferit-o ca ambasador sovietic în Ungaria în octom- 
brie 1956, din care a învăţat „lecţia tristă” că „adevărul” nu poate fi apărat doar cu 
„cuvîntul şi condeiul”, ci, „dacă este nevoie, şi cu securea”. Cu toate acestea, 
Andropov era deschis spre inovare, infiintind institute de cercetare închise nu doar în 
domenii care prezentau interes înainte (economia ţărilor socialiste, pe care a monito- 
rizat-o cîndva din funcţia pe care o avea în Comitetul Central), ci şi în altele - infor- 
matică, electronică, comunicaţii şi criptografie?. 

În ţară, Andropov a trecut la o reprimare mai eficientă şi mai sofisticată a disidentei, 
ceea ce a presupus atît recurgerea extinsă la consiliere, cît şi un sistem de probaţiune 
pentru infractorii mărunți. Această politică, deşi mai „liberală” decît cea care a dus 
la masacre comise prosteşte, sub imperiul panicii, în timpul lui Hruşciov, nu ar trebui 
confundată cu indulgenta. Andropov a introdus şi abuzul de-a dreptul îngrozitor al 
internării unui mare număr de oameni în instituţii psihiatrice, administrîndu-le 
medicamente debilitante celor ca Vladimir Bukovski, care erau îndeajuns de nebuni 
ca să creadă că sistemul sovietic dăduse greş. 

Andropov a încercat, cu un oarecare succes, să elimine practicile excesiv de corupte 
şi protecţia ştabilor care le încurajau, însă a fost o luptă împotriva curentului, iar în 
cele din urmă corupţia s-a dovedit a fi un obstacol imposibil de înlăturat. A avut mai 
mult succes în străinătate, intensificînd spionajul militar industrial pentru a consolida 
tehnologia sovietică şi făcînd eforturi susţinute pentru a-l submina pe „cel mai mare 
duşman”. 

În mai 1968, Andropov l-a informat pe Brejnev despre „consolidarea mai ales a 
informaţiilor politice externe”, cu precădere în domeniul surselor umane. Dintre cei 
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218 străini recrutaţi in 1967, 64 erau pe o poziţie din care puteau opera împotriva 
Statelor Unite. Între timp, contrainformatiile au împiedicat prinderea în cursă a 22 de 
ofiţeri operativi şi agenţi KGB şi GRU şi a încă opt din ţările aliate. Cu toate acestea, 
Andropov era nemulţumit că KGB „încă nu racolase agenţii de care era nevoie în 
interiorul organelor guvernamentale, militare şi de informaţii şi în centrele ideologice 
ale duşmanului”, pentru a oferi informaţii la zi despre intenţiile şi planurile sale. 
Acelaşi lucru era valabil şi pentru contrainformatiile de pe teritoriul Uniunii Sovietice?. 

Brejnev, care îl înlăturase pe Hruşciov în octombrie 1964, nu avea încredere deplină 
în Andropov. Aşa că acesta din urmă era înconjurat de protejaţi ai lui Brejnev, iar 
consecinţele influenţei lor corupătoare au început să-i dea mari bătăi de cap. Un post 
cáldut într-o instituţie prestigioasă era tocmai ceea ce căutau parazitii. Chiar şi 
Semiceastnii încercase să-i elimine: chiar înainte să fie dat afară de la conducerea 
KGB, a încercat să pună mîna pe fieful lui Saharovski. L-a numit pe fostul rezident 
din Israel, Ivan Dedulia, în funcţia de inspector pentru supervizarea operaţiunilor, 
avînd obligaţia să-i raporteze direct preşedintelui serviciului. Totuşi, pînă să se apuce 
Dedulia de treabă, a ajuns Andropov la conducere. 

În următorii opt ani, Andropov a avut tot mai multe conflicte cu cei numiţi în 
funcţii de Brejnev, cum ar fi şeful contrainformatiilor, Gheorghi Tiniov, şi cel mai 
nesuferit dintre toţi, Viktor Alidin, în încercarea de a elimina incompetenta şi corupţia 
generalizate. După cum a arătat Dedulia, în 1954 nu existau generali în KGB. În doar 
cîţiva ani ajunseseră să fie trei : Saharovski, Korotkov şi Aleksei Krohin (prim-adjunc- 
tul lui Saharovski). În 1985 erau mai bine de 50%. 

În momentul cînd s-a prăbuşit Uniunea Sovietică, Direcţia I Principală cuprindea 
1 200 de oameni?. „Existau cantităţi incredibile de hirtoage, căci pentru fiecare docu- 
ment mai trebuiau întocmite cîteva”, îşi amintea un veteran al acelor vremuri. „Sin- 
gura deosebire faţă de alte organizaţii sovietice era că hirtiile nu se pierdeau aproape 
niciodată, iar termenele-limită erau respectate cu stricteţe. În orice ţară, serviciile de 
informaţii sînt parte a aparatului birocratic. Iar în ceea ce ne priveşte, mai ales în 
ultimele zile ale lui Brejnev, birocraţia a atins nivelul cel mai decadent, iar serviciile 
de informaţii la fel.” 

Pericolele stagnării, începînd de la nivelul recrutării, erau vizibile peste tot în 
KGB. Cuvîntul de ordine era neasumarea nici unui risc (perestrahovka). Drept urmare, 
„nu îi alegeau pe cei care ar fi putut aduce cea mai valoroasă contribuţie, ci mai ales 
pe cei care ar fi produs cele mai puţine pagube”. Dacă un candidat dădea semne că ar 
avea spirit de iniţiativă, era luat la ochi: „De ce este aşa? Nu cumva riscăm să fugă 
din ţară ?”. În prima etapă i-au eliminat pe intelectualii inteligenţi: „Aceştia erau 
consideraţi (este adevărat, nu în mod nefiresc) instabili psihic”. Erau excluşi şi cei 
ambiţioşi. Dacă erau subevaluati, fără îndoială că aveau să urzească ei ceva. În general, 
se preferau „mediocrităţile”. Era mai probabil ca aceşti oameni să aprecieze nume- 
roasele beneficii pe care le aducea serviciul. În plus, practica de a le face superiorilor 
(sau soțiilor lor) „cadouri” cumpărate din străinătate atunci cînd se întorcea cineva 
după o numire în altă ţară a devenit regulă; era o practică curentă la Ministerul de 
Externe în timpul lui Gromiko. Iar numeric, KGB creştea exponențial“. 
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Ín aceste conditii, s-a dovedit a fi imposibil de mentinut o securitate stricta. La 
18 ianuarie 1983, de exemplu, s-a emis un ordin privind adoptarea unor proceduri 
mai stricte, ordin care condamna comunicarea unor detalii operationale in discutii 
private, deplasarea personalului dintr-o anumitá categorie de functii in alta, distri- 
buirea nesistematică a atribuţiilor către ofiţerii operativi si dezváluirea unor secrete 
în discuţiile cu alţii”. 

Mai mult, lumea serviciilor secrete se schimbase foarte mult faţă de ceea ce era 
la început, cînd şeful serviciului îi instruia personal pe cei trimişi la o anumită rezi- 
dentură ; această procedură devenise de mult impracticabilă. Un fost ofiţer caricaturiza 
practica adoptată de KGB în trimiterea oamenilor pe teren; aceştia erau trimişi, 
spunea el, „ca nişte colete în locurile unde era nevoie de ei”®. În acord cu această 
indiferenţă atît de manifestă faţă de oamenii talentaţi, nimeni nu mai pleca din Direc- 
tia I Principală decît atunci cînd ieşea la pensie - şi chiar şi aceşti oameni erau păstraţi 
în continuare pe post de consultanţi. Era o lume care îi convenea de minune unui 
oportunist ca Vladimir Kriucikov?. 

Ca întotdeauna in serviciile de informaţii, succesele rămîneau tăinuite, pe cînd 
eşecurile aveau o tendinţă ciudat de incontrolabilă de a deveni cunoscute public. 
Aproape imediat după ce la conducerea Direcţiei I Principale a ajuns mina dreaptă a 
lui Andropov, timidul Kriucikov, a izbucnit o criză la Londra. Un aparatcic mediocru 
care nu se pricepea la nimic şi care nu avea nici un fel de experienţă, Kriucikov, care 
fusese subordonatul lui Andropov începînd din 1956, era un om în care acesta avea 
încredere si pe care îl pregătea pentru avansare. I se incredintaserá operaţiunile din 
Europa, arhivele, noul serviciu de analiză şi colaborarea cu aliaţii din Pactul de la 
Varşovia, pînă cînd, in cele din urmă, a preluat cu totul friiele Direcţiei I Principale 
(informaţii externe) de la tot mai infirmul Saharovski". KGB a trebuit iarăşi să îndure 
umilinţa de a fi condus de nişte novici, deşi unii mai luminati decît restul. 


Epurarea de la Londra 


Departamentul KGB responsabil cu pregătirile de război paramilitare în spatele liniilor 
inamice, Secţia V (terorism şi subversiune), nu ar fi putut fi mai sensibil. Pe 3 sep- 
tembrie 1971 a defectat un ofiţer operativ, maiorul Oleg Lialin. Lialin era sub aco- 
perire ca inginer principal al numeroasei delegaţii comerciale sovietice din Highgate 
(Londra). Misiunea sa era să angajeze agenţi capabili să comită asasinate şi acte de 
sabotaj în eventualitatea unui război şi să caute tinte probabile - în cazul său, porturi 
şi comunicaţii navale. Faptul că acest rol îi fusese atribuit cuiva căruia îi cam plăcea 
să tragă la măsea arată că probabil nu se afla tocmai în capul listei de priorităţi a 
KGB. Într-adevăr, Secţia V fusese ciuntită de Saharovski atunci cînd acesta a fost 
presat să mai reducă din costuri: obligat să asimileze şi direcţia care se ocupa de 
ilegalişti, s-a răzbunat reducînd numărul ofiţerilor operativi”. 

Cum se profila o destindere la orizont, reducerea costurilor părea să fie logică 
pentru cei responsabili de economie. Între 1969 şi 1975, se punea în sfirşit la cale o 
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intelegere postbelicá in Europa, desi una care consolida starea de fapt teritorialá si, 
cel putin după părerea lui Brejnev, cimenta şi hegemonia sovieticilor in Europa 
Centrală şi de Est!?. Totuşi, în acelaşi timp, Andropov, în mod special, nu părea să 
renunţe la ideea luptei ideologice. Dimpotrivă chiar, cu cît mai inertă şi mai decrepită 
devenea revoluţia în ţară, cu atît era promovată mai activ cauza comunismului peste 
hotare, iar reacţia stîrnită astfel în Occident a stopat în cele din urmă destinderea. În 
loc să-şi reducă echipa, KGB reuşise să-şi crească semnificativ numărul de spioni de 
la Londra, pe care MI6 si MI5 abia aşteptau să-i mai rărească. 

Aceşti spioni şi alţi cetăţeni sovietici din capitalele străine erau obligaţi să trăiască 
înăuntrul unui ghetou oficial, „colonia” sovietică de la Londra. Ofiţerul KGB Oleg 
Lialin nu era potrivit pentru acest rol întrucît, deşi mai ştia cîte ceva despre transportu- 
rile navale şi conducea în mod eficient un fel de rezidentură londoneză subordonată 
formată din ciprioti armeni, care aveau chiar şi propriile comunicaţii radio, el şi soţia 
sa nu se simțeau ca acasă. Singura experienţă reală a lui Lialin fusese să urmărească 
transporturile pe coasta Lituaniei ; soţia lui, Tamara, nu s-a adaptat niciodată. Alege- 
rea lui Lialin pentru această misiune era încă o ilustrare a tendinței curente la vremea 
aceea de a le oferi posturi marginalilor. Nu se gîndise totuşi nimeni nu doar cum se 
vor descurca asemenea oameni într-o metropolă (în comparaţie cu care Moscova nu 
părea decît un sat supradimensionat), cu toate avantajele şi dezavantajele sale, ci şi 
cum se vor apăra de un serviciu de contrainformaţii acum proactiv. MIS se asigura 
acum că este informat de toate birfele care aveau ca sursă numeroasa comunitate de 
funcţionari sovietici. 

Atunci cînd Tamara, care se simţea singură şi frustrată, a renunţat în cele din urmă 
la această viaţă fără prieteni şi s-a întors acasă, Lialin a început imediat să trăiască 
cu o localnică, avînd în acelaşi timp o aventură şi cu soţia unui coleg. Era destul de 
riscant. Nu a durat mult pînă cînd Serviciul Special şi MIS şi-au dat seama ce se 
întîmplă. Lialin a început să coopereze cu ele de bunăvoie din aprilie 1971 ; a fost 
interogat într-o casă conspirativă, în Collingham Gardens nr. 24, aproape de staţia 
de metrou Earls Court. Însă ideea unei colaborări pe termen lung a fost serios 
compromisă cînd acesta a urcat băut la volan, incident care nu a putut fi muşamalizat 
şi care, dacă ar fi fost raportat la ambasadă, ar fi dus la căderea sa imediată în dizgrație 
şi repatrierea de urgență”. 

Aşa că Lialin a cerut şi a primit azil politic, determinînd Londra să profite de 
această rară ocazie pentru a expulza suficient de mulţi ofiţeri de informaţii sovietici, 
uşurînd astfel munca serviciului de contrainformaţii. Pe 24 septembrie, 90 de ofiţeri 
au fost daţi afară din Marea Britanie fără prea multă ceremonie şi altor 15 nu li s-a 
mai acordat permisiunea de a se intoarce!^. Asta însemna 20% din cei 550 de oficiali 
sovietici din Londra. În mod ironic, preferința pentru repartizarea unor „marginali” 
în Marea Britanie s-a accentuat după luarea acestor măsuri, deoarece criteriul de bază 
a devenit acela de a nu se face remarcati. În mod clar, Moscova nu şi-a bătut niciodată 
capul să afle motivele adevărate ale scandalului Lialin?. Pe termen lung, efectul a 
fost subminarea gravă a eforturilor serviciilor de informaţii sovietice în Marea Brita- 
nie - deşi un agent excelent, Geoffrey Prime („Rowlands”), un vorbitor de rusă si 
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pederast, era incá in joc. Prime, care la vremea respectivá lucra in cadrul Royal Air 
Force, fusese recrutat in ianuarie 1968, din proprie initiativá. Era inrolat in Berlin, 
aflat atunci sub jurisdictia Directiei a III-a Principale, care se ocupa de contrainfor- 
matii pentru Grupul de Forte Sovietice din Germania. Din acest motiv, Prime nu era 
in responsabilitatea celor din Marea Britanie si astfel a fost izolat in mod intimplátor 
de scurgerile de informaţii de la rezidentura KGB din Londra’®. La mijlocul anilor 
1970, transcria si traducea documente la GCHQ". 


Aktivka 


Defectiunea lui Lialin şi scandalul care a insotit-o au reprezentat iniţierea deloc plăcută 
a lui Kriucikov într-o lume pe care încă nu o cunoştea îndeajuns. Tensionarea 
neaşteptată a relaţiilor cu Marea Britanie ar putea explica de ce, în vara anului 1972, 
Andropov a acceptat in sfîrşit solicitarea repetată a secretarului general al Partidului 
Comunist Irlandez, Michael O’ Riordan, de a-i acorda asistenţă militară în Irlanda de 
Nord, unde, începînd din 1969, reîncepuseră luptele armate împotriva dominaţiei 
protestante intolerante'?. Andropov a prezentat Biroului Politic un plan pentru a le 
trimite în secret arme „prietenilor” irlandezi ai Uniunii Sovietice. Era Operaţiunea 
Vsplesk (,stropirea"). O'Riordan a ajuns să obţină de la ruşi explozibili care aparti- 
nuseră Armatei Britanice a Rinului (BAOR)P. 

Aveau să urmeze şi alte asemenea operaţiuni, deşi majoritatea în Lumea a Treia. 
După ce Israelul a umilit statele arabe vecine în Războiul de Şase Zile (iunie 1967), 
conducerea sovietică a fost ţinta unui atac-surpriză la următoarea şedinţă plenară a 
Comitetului Central pentru lipsă de combativitate. Şeful Direcţiei I Principale, 
Saharovski, care fusese „consilier” al serviciilor române de securitate între 13 noiem- 
brie 1949 şi 19 noiembrie 1952, a plecat la Bucureşti curînd după aceea pentru a-i 
informa pe omologii săi că Moscova era hotărîtă să-i sprijine pe prietenii ei arabi, 
ajutîndu-i în cadrul unor operaţiuni teroriste care vizau tinte israeliene”. 

În acest scop, ruşii au apelat la unul dintre agenţii lor, dr. Wadi Haddad, adjunct 
al liderului Frontului Popular pentru Eliberarea Palestinei şi şef al operaţiunilor din 
străinătate, el însuşi o victimă a terorismului israelian. Haddad (,,Nationalistul”) a 
fost ajutat cu „acţiuni speciale” (adică terorism) în tot Orientul Mijlociu - chiar şi o 
operaţiune bizară avînd ca scop răpirea şefului staţiei CIA de la Beirut, care a eşuat”. 

Mai bine-cunoscuta Organizaţie pentru Eliberarea Palestinei, condusă de Yasser 
Arafat începînd din 1969, îi atrăgea mai puţin pe ruşi, deoarece fusese oportunistă 
în atragerea unor aliaţi. În timpul predecesorului lui Arafat, Shukeiri, legăturile 
organizaţiei cu China iritaseră Moscova; China era acum un adversar şi un rival de 
temut în lupta pentru influenţă în Lumea a Treia??. Fără să se descurajeze, conducerea 
sovietică a autorizat pe 7 septembrie 1973 stabilirea în secret a unor contacte cu 
oamenii lui Arafat prin rezidentura din Liban?. În Uniunea Sovietică s-a asigurat 
instruirea unor agenti operativi ai Organizaţiei pentru Eliberarea Palestinei?*. 

Inevitabil, linia de demarcaţie dintre „măsurile active” şi terorism a devenit tot 
mai neclară, iar dacă Moscova avusese ideea de a sprijini şi desfăşura activităţi 
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teroriste în Orientul Mijlociu, nu mai era decît un pas pînă să facă asta si în Europa, 
unde partidele comuniste deveniseră atît de constitutionaliste, încît aproape că acceptau 
un statu-quo care pentru ruşi era intolerabil pe termen lung. Aici apăruseră aşa-numitele 
Brigate Rosse (Brigăzile Roşii) in Italia şi Rote Armee Fraktion (Facţiunea Armata 
Roşie) în Germania de Vest, în urma revoltelor studenţeşti eşuate de la sfîrşitul anilor 
1960. Ideea de a le asigura arme, inclusiv echipamente pentru fabricarea unor bombe, 
şi instrucţie teroriştilor italieni şi germani folosind ca acoperire Frontul Popular pentru 
Eliberarea Palestinei s-a impus, fără îndoială, de la sine. Însă, în mod imprudent, au 
fost asigurate tabere de instrucţie şi în Cehoslovacia şi Germania de Est. 

Astfel, ruşii au lucrat prin intermediul serviciilor de informaţii ceh (StB) şi est- 
german (BStU, Stasi). Documentîndu-se despre Brigate Rosse în arhivele Stasi, 
Antonio Selvatici a descoperit că pe fotografiile membrilor de frunte ai acestora erau 
imprimate cuvintele: „Album cu prieteni din terorismul internaţional”. Atunci cînd 
l-a întrebat pe arhivist ce înseamnă asta, i s-a spus că „este un catalog al teroriştilor 
compilat de KGB sub formă de carte”. Baza de date asociată a fost pusă de Rusia la 
dispoziţia serviciilor de informaţii aliate din Bulgaria, Polonia, Cehoslovacia, Repu- 
blica Populară Mongolă, Cuba, Germania de Est şi Vietnam, în care aceasta avea 
incredere?. Nu semăna deloc cu colectionarea de timbre - era ceva mult mai sinistru. 

Nu doar KGB a stabilit astfel de legături. GRU opera simultan în tot Orientul 
Mijlociu, cu mai mulţi oameni şi mai multă deschidere decît rivalul KGB. Cum una 
dintre sarcinile sale principale era să pună mîna pe tehnologie din domeniul arma- 
mentului produs în Occident, GRU era dispus să coopereze cu oricine avea acces la 
aşa ceva. De asemenea, GRU oferea o gamă şi mai largă de cursuri de instrucţie în 
domeniul armelor şi explozibililor, ceea ce însemna că avea contacte informale ample 
cu elemente extremiste - asta era treaba Direcţiei a III-a a GRU -, pe care KGB, 
care se axa pe guverne, nu le-a cultivat niciodată. KGB nu se simţea confortabil cu 
asta. Rivalitatea dintre cele două servicii era de fapt atît de încrîncenată, încît ofiţerii 
operativi ai unuia nici măcar nu erau în totalitate feriti de protejatii celuilalt?. 


Dmitri Poliakov: ,Jobenul’, „Bourbon”, „Spectrul”, 
„Diplomatul” 


După execuţia lui Penkovski, scurgerea de informaţii secrete de la nivel înalt a 
continuat în mod inexplicabil. Motivul era că sursa, Dmitri Poliakov, nu era atît de 
slab din fire ca Popov sau Penkovski ; dimpotrivă, Poliakov se remarcase în timpul 
războiului şi avea o autodisciplină ieşită din comun, ceea ce l-a ajutat să nu fie depistat 
mult timp de serviciul de contrainformaţii. În GRU, era la fel de crud ca şi cei 
mai buni de acolo. Cel mai important, îl copleşea pe şeful de la Personal, genera- 
lul-locotenent Izotov, cu cadouri scumpe, printre care un întreg serviciu de masă din 
argint plătit din fondurile GRU”. 

Nu americanii l-au racolat pe Poliakov. El a fost cel care i-a racolat pe americani. 
Întruchiparea imaginii standard a ofițerului sovietic (un om simplu), avea un zîmbet 
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plăcut, o inteligenţă pătrunzătoare şi tărie de caracter. Fostul lui subordonat, Leonid 
Guliov, il considera „sever” şi chiar îi „era frică” de el”. În perioada cînd a fost deta- 
şat la ONU, în New York, între 1951 şi 1956, unul dintre fiii maiorului, în vîrstă de 
3 ani, s-a îmbolnăvit grav; curînd a avut nevoie de un tratament special pentru o 
afecţiune cardiacă. O primă operaţie nu a avut succes, iar Poliakov a încercat să facă 
rost de bani pentru o a doua, la Sloane Hospital, care costa foarte mult. Însă misiunea 
ONU sovietică a spus că nu are banii necesari. Din nefericire, copilul a murit pentru 
că nu a primit cel mai bun tratament. Aparent, acesta a fost unul dintre motivele care 
l-au făcut pe Poliakov să se întoarcă împotriva regimului sovietic. Şi totuşi, el a luat 
această decizie fatidică abia cînd s-a întors, de data aceasta cu gradul de locotenent- 
colonel, ca şef al secretariatului reprezentanţilor militari sovietici la ONU, in 1961 ; 
între timp ajunsese rezident adjunct şi era total dezamăgit de Hruşciov. 

Denuntarea lui Stalin, urmată de destituirea prestigiosului mareşal Jukov din 
funcţia de ministru al Apărării peste numai un an, precum şi de reduceri severe ale 
forţelor convenţionale, s-a dovedit a fi picătura care a umplut paharul pentru unii din 
armată. În plus, Poliakov credea că Uniunea Sovietică era într-un real pericol de a 
provoca un al treilea război mondial, temere împărtăşită de mulţi sub conducerea 
schimbătorului şi ignorantului Hruşciov şi confirmată ulterior de instalarea de către 
acesta a unor rachete în Cuba, în 1962. La ONU, Poliakov l-a abordat pe generalul 
Edward O'Neill, înaltul reprezentant al armatei americane în Comitetul de Stat-Major, 
şi a cerut să fie pus în legătură cu autorităţile serviciilor americane de informaţii. 

Pe 16 noiembrie 1961, la o recepţie dată de O'Neill, Poliakov l-a cunoscut pe 
John Mabey de la FBI New York. Biroul desfăşura Operaţiunea Curtarea, menită să 
atragă membri ai misiunilor sovietice, dar nimeni nu s-a aşteptat ca Poliakov să ia 
iniţiativa. La început, Poliakov, precaut din fire, a şovăit, însă Mabey a insistat pe 
parcursul a încă două intilniri, iar în ianuarie a început colaborarea. Primul pas era 
ca Poliakov să aducă dovezi: mostre de cifruri şi lista de personal de la rezidentură. 
S-a conformat rapid şi a devenit agent al FBI (nume de cod „Jobenul”, desemnat şi 
ca ,,3549S”) pînă la sfîrşitul toamnei din 1962, cînd s-a întors acasă. 

O demascare notabilă din această perioadă a fost cea a ilegalistei Dobrova (,,Maisy”), 
care a avut în consecinţă o soartă tragică. În timp ce Hruşciov trimitea rachete în Cuba, 
Poliakov a fost cel care, ca rezident adjunct, se ocupa de ilegalişti precum Dobrova. Cînd 
a plecat la Moscova, pe 10 octombrie 1962, în toiul crizei rachetelor, FBI a fotografiat-o 
pe Dobrova ascunzind ceva într-un loc conspirativ. Cel care îl înlocuia pe Poliakov, 
colonelul Maslov, a ridicat obiectul. Dobrova a intuit că este ţinută sub observaţie 
după ce a remarcat un Plymouth care era parcat la vedere cam prea des pe strada ei. 
A raportat la Moscova. Telegrama pe care a primit-o drept răspuns era scurtă: 
„Încetează munca activă. Rămii pe poziţii şi întrerupe comunicațiile. Dacă situaţia o 
cere şi consideri că este necesar, pleacă din oraş fără să fii observată şi îndreaptă-te 
spre Canada”. A plecat în Canada, prin Chicago. Pe 14 mai 1963, agentul FBI Ronald 
Brighton a bătut la uşa camerei de hotel în care se afla. Nevrînd să fie prinsă, Dobrova 
a făcut un salt mortal pe fereastră”. 
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Poliakov a deconspirat alti patru agenti, printre care sergentul Jack Dunlap, şofe 
şi curier al mai multor şefi ai NSA, şi generalii Robert Coverdale şi Thomas Watlington. 
Stiind că fusese descoperit, Dunlap a reuşit să se sinucidă pe 22 iulie 1963, la a treia 
incercare. Ulterior, Poliakov a dat informatii despre sergentul Herbert Boeckenhaupt, 
tehnician in comunicatii in cadrul aviatiei, care a fost arestat in 1966; despre 
locotenent-colonelul William Henry Wahlen, seful sectiei cifruri a Comitetului Sefilor 
de Stat-Major din decembrie 1959 pînă în martie 1961, iar mai tîrziu la Pentagon in 
calitate de civil, avînd acces în continuare la planuri şi prognoze militare, care a fost 
şi el arestat în 1966; şi despre Nelson Drummond, un ofiţer de rang inferior cu 
atribuţii de secretariat din marina militară, care a fost şantajat să vîndă date secrete 
ale NATO şi tehnice din domeniul militar naval. 

În noiembrie 1965, Poliakov a ajuns la Rangoon ca ataşat militar şi rezident. 
Deoarece Poliakov nu prea mai ştia engleză şi vocabularul necesar era în mare parte 
tehnic, referitor la sisteme de arme şi planuri, Mabey era depăşit de situaţie, fiindcă nu 
ştia deloc rusă. După mai multe luni irosite, Poliakov a devenit „Bourbon”, informator 
al CIA. Omul său de legătură, Jim Flint, al doilea secretar la ambasada americană, 
rupea ceva rusă. Influențat de paranoicul şef al contrainformatiilor, James Angleton, 
care a devenit maniac după trădarea lui Philby, Flint îl trata pe Poliakov ca pe o poten- 
tialá cirtitá, pisîndu-l veşnic cu întrebări care puteau fi verificate cu ajutorul dosarelor 
din ţară. Pentru a se putea întîlni fără să se ascundă, Poliakov a inventat ca acoperire 
povestea că Flint era un posibil candidat la recrutare”. În august 1969, Poliakov s-a 
întors să lucreze la Moscova, unde a preluat curînd frîiele ca şef al Secţiei Chineze. 

Următoarea sa misiune în afara ţării a fost la New Delhi, unde a lucrat din 1974 
pînă în august 1976. Aici a fost tratat cu totul altfel de un rusianist foarte competent, 
Paul Dillon, care, poate pentru că era şi el tot catolic, scăpase ca prin minune de 
inchizitia condusă de Angleton. La întoarcere, Poliakov a condus a doua facultate din 
cadrul Academiei Militare Diplomatice. Era un lup de pază la stînă. Prejudiciile pe 
care le-a adus au fost în unele cazuri letale. Printre altele, a furnizat din interior 
listele absolvenţilor pe o perioadă de peste trei ani. 

Contribuţia adusă de Poliakov timp de două decenii a acoperit tot ce avea nevoie 
să ştie Washingtonul. În primul rînd, deoarece fusese ofiţerul responsabil de ilegalistii 
trimişi în Statele Unite, a deconspirat în total 150 de agenţi care lucrau pentru ruşi, 
plus 19 ofiţeri operativi sovietici care au lucrat sub acoperire ca ilegalişti între 1956 
şi 1959. În al doilea rînd, a deconspirat 1 500 de ofiţeri GRU şi KGB. În al treilea 
rînd, a deconspirat detalii despre sisteme de arme şi capacităţile lor (nespecificate). În 
al patrulea rînd, a furnizat informaţii secrete privind instituţii paralele: KGB şi 
Ministerul de Externe. Mai mult decît atît, faptul că el conducea Secţia Chineză a 
GRU în momentul în care preşedintele Nixon a iniţiat relaţii cu regimul lui Mao, la 
începutul anilor 1970, a dat Washingtonului un avantaj uriaş. Americanii au putut 
să-şi calibreze precis mişcările în funcţie de felul cum interpretau ruşii situaţia. 

CIA s-a văzut confruntată cu informaţii atît de extinse şi în acelaşi timp atît de 
specializate, încît a trebuit să se înfiinţeze un birou separat în cadrul său pentru a le 
prelucra - numit „Biroul GRU”, ca acoperire, pentru ca nimeni din afară să nu îşi 
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dea seama de importanta acestei surse unice. A fost un dezastru pentru serviciile 
secrete sovietice. În 1976, conştientă cá Poliakov pretindea o comunicare în condiţii 
de maximă siguranţă, CIA a creat un dispozitiv manual care facilita comunicațiile 
pe distanţe scurte, transmitind materiale criptate prin impulsuri de 2,6 secunde. 
Aşa Poliakov putea avea o linie directă cu CIA mergînd cu autobuzul pe strada 
Ceaikovski, pe lîngă ambasadă”. 

Poliakov ajunsese la gradul de general-maior cînd, în iunie 1980, după patru ani 
în India, a fost brusc rechemat in ţară şi retras din serviciu. Cercul suspectilor se 
redusese de la o sută la doar cinci oameni. Deja începuseră să se scurgă informaţii 
de la Washington, printre care şi unele comentarii ale jurnalistului de investigaţie 
Edward Epstein despre faptul că doi ruşi care lucraseră la ONU la începutul anilor 
1960 făceau spionaj în favoarea Statelor Unite. Această informaţie se poate să fi fost 
divulgată de fostul director adjunct al contrainformatiilor de la FBI, William Sullivan. 
Epstein chiar îl mentionase pe un anume „Jobenul”, numele de cod dat de cei de la 
FBI lui Poliakov. A spus că CIA presupunea că sînt agenţi dubli, dar, desigur, ruşii 
trebuie să fi ştiut că măcar unul - indiferent cine era „Jobenul” - nu avea cum să fie 
agent dublu. Poliakov era deja suspectat ; aceasta ar fi putut fi piesa lipsă din puzzle??. 
Deloc surprinzător după această gafă, oficialii americani, mai ales cei de la CIA, 
deveneau extrem de agitati şi de rezervaţi cînd erau întrebaţi ce ştiu despre ultimele 
sisteme de arme nucleare ale sovieticilor. Acum ştim de ce. 

Între timp, la Moscova, toti cei cinci suspecti au fost uşurel dati afară din serviciul 
activ. Serviciul de contrainformaţii al KGB i-a pus lui Poliakov un diagnostic medical 
fals. În cele din urmă, un trădător american, şeful departamentului de contrainformaţii 
din cadrul CIA, Aldrich Ames, i-a pecetluit soarta rusului. Înainte ca preşedintele 
Ronald Reagan să mai apuce să pledeze pentru viaţa lui, Poliakov a fost executat, pe 
15 martie 1988. Un şef de secţie în cadrul direcţiei de investigaţii a KGB, Aleksandr 
Duhanin, scria că Poliakov „a rămas demn” pînă la sfîrşit. Nu puteau să nu îi admire 
sfidarea neînduplecată, deşi făcuse ceea ce făcuse. 

Concluzia pentru Uniunea Sovietică a fost că loialitatea era o marfă tot mai rară. 
Din perspectiva contrainformatiilor sovietice, potenţialul defector putea fi tentat să 
trădeze din cauză că sistemul socialist îi dezamăgise total pe oameni. Cînd a ajuns 
la putere în KGB, Andropov a vrut imediat să ştie de ce Uniunea Sovietică nu avea 
pe nimeni în Statele Unite la fel de valoros cum fusese Kim Philby în Marea 
Britanie“. Răspunsul evident era că nimeni de această calitate din Occident nu avea 
nici un motiv să creadă că Uniunea Sovietică este viitorul. Andropov trebuia să 
caute cu totul altfel de oameni. 


Boris Solomatin 
Speranţa lui Andropov de a găsi un nou Philby nu s-a împlinit în timpul vieţii sale. 


Dar în octombrie 1967, maistrul militar principal John Walker a intrat în ambasada 
sovietică de pe Sixteenth Street din Washington, DC, oferindu-se să devină agent 
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sovietic. Walker lucra la centrul de comunicatii al flotei de submarine a Statelor Unite 
(NAVCAMS). Era in pragul falimentului dupá ce dáduse gres cu o afacere in care se 
implicase in timpul liber. ,Toti eram foarte circumspecti fati de cei care veneau 
singuri la noi; la fiecare informator real erau o sutá de nebuni sau oameni ai FBI 
care veneau de pe stradă”, îşi aminteşte Oleg Kalughin, pe atunci şeful contraspiona- 
jului extern la ambasadă”. 

Aşadar Walker a fost întîmpinat cu precauţie la ambasadă de Aleksandr Sokolov, 
un ofiţer operativ de la Direcţia K. Sokolov şi colegii săi au fost apoi uluiti cînd li 
s-au pus în faţă „chei ale unor cifruri utilizate de National Security Agency "?6. La a 
doua sa vizită, rezidentul însuşi l-a recrutat pe Walker după două ore de discuţii, 
încălcînd toate regulile. „M-am hotărît pe loc să-mi asum un risc major. Îmi plac 
riscurile, cel puţin riscurile care mi se par rezonabile. Sînt sigur că fără riscuri nu 
poate exista un serviciu de informaţii cu adevărat productiv”, îşi amintea rezidentul. 
Spre deosebire de el, majoritatea ofiţerilor din serviciile de informaţii nu îşi băteau 
capul să-şi asume astfel de riscuri, preferind să fie prudenti?". 

Rezidentul era Boris Solomatin. Născut la Odessa pe 31 octombrie 1924, Solomatin 
a intrat în armată, călcîndu-i pe urme tatălui său, care era soldat şi era adesea transferat 
dintr-un post în altul. Chiar înainte de sfîrşitul războiului, Solomatin s-a transferat 
de la artilerie la serviciul de informaţii al regimentului său, ca asistent al şefului 
acestuia. În 1946 s-a înscris la institutul de stat de relaţii internationale din Moscova 
(MGIMO) şi a intrat în serviciul de informaţii externe pentru o instruire formală in 
1951. În 1954 KGB l-a trimis în India pentru patru ani, iar după ce s-a întors la 
Moscova a plecat la New Delhi în 1960, de data aceasta ca rezident. Au urmat un 
scurt interval petrecut la Secţia Americană şi ceea ce avea să se dovedească a fi o 
misiune fascinantă şi plină de satisfacţii, care a durat trei ani, ca rezident la Washington, 
începînd din 1965. 

Mereu „învăluit într-un nor de fum”, Solomatin, mic de statură, îndesat şi bine 
îmbrăcat, vorbind engleza fluent şi cu un fin simţ al umorului, era un personaj 
neobişnuit de sofisticat pentru un ofiţer operativ al serviciilor secrete sovietice?*. În 
următorii 17 ani, reţeaua Walker avea să se dovedească a fi cea mai importantă sursă 
de informaţii strategice după Dolly. „Nu puteaţi să blufati cînd vă citeam telegramele. 
Asta ne ajuta să stabilim cînd erati dispuşi să luptati şi cînd vă prefáceati doar”, i-a 
spus Solomatin intervievatorului său american. „Walker nu a fost un om obişnuit”, 
a adăugat el. Totuşi, „voia întotdeauna să fie în centrul atenţiei şi avea o ambiţie 
nemăsurată, nu avea pic de ruşine, ba chiar era cinic. Aşa cum se întîmplă de obicei 
cu astfel de oameni, încrederea exagerată în sine i-a venit de hac... Trăsăturile de 
caracter care îl făceau să fie un spion cu atîta succes au fost şi principalul motiv care 
a dus la prinderea lui. Iar acest lucru este valabil întotdeauna în cazul oamenilor de 
genul ăsta. Devin neglijenti deoarece cred că sînt mai deştepţi decît ceilalţi, mai 
talentaţi, chiar invulnerabili"??. 

Deloc surprinzător, Andropov l-a numit cîndva pe Solomatin „genul clasic de om 
al serviciilor secrete”. Atunci cînd Andropov a decis răpirea rezidentului adjunct ame- 
rican de la Beirut (cu permisiunea lui Brejnev), în mai 1970, pentru a smulge informaţii 
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de la el, Solomatin a fost unul dintre cei doi oameni însărcinaţi cu planificarea ope- 
ratiunii?. Chiar dacă operaţiunea nu a avut succes, aceasta nu a afectat cariera lui 
Solomatin. În anul următor, era numit rezident la New York. 

Solomatin nu era doar genul clasic de om al serviciilor secrete, ci si unul vocal, 
iar asta ar fi fost in mod normal suficient pentru a pune punct carierei sale inainte 
de vreme - insá, sub conducerea lui Andropov, a dus-o bine deoarece aveau amindoi 
aceleasi opinii politice si stiinta alegerii momentului potrivit. Amindoi credeau cá 
destinderea in relatiile cu Statele Unite se epuizase. Pe Andropov il interesa mult mai 
mult sá reducá tensiunile din relatiile cu Bonnul decit cu Washingtonul, pentru sim- 
plul motiv că germanii ar fi putut fi convinşi să iasă din sfera de influenţă americană 
(lucru de care Henry Kissinger se temea serios). Kalughin îşi aminteşte: „De mai 
multe ori, Solomatin - care avea vederi dure, antiamericane - l-a atacat pe ministrul 
Afacerilor Externe Andrei Gromiko pentru că a adoptat o linie prea blîndă în relaţiile 
cu Statele Unite". 

Chiar în momentul cînd Brejnev a început să scape din miini friiele conducerii 
din cauza sănătăţii care i se deteriora, duşmanii destinderii de la Kremlin şi din afara 
lui au profitat de ocazie ca să afirme internationalismul revoluţionar împotriva Statelor 
Unite, în acord cu Cuba lui Castro. Solomatin era acum rezident principal la New 
York (unde a activat din 1971 pînă în 1975, fiind unul dintre cei 44 de ofiţeri operativi). 
EI vedea lucrurile la fel: 


În aceşti ani, mai ales către sfirşitul lui 1974 şi la începutul lui 1975, a devenit clar că, 
dintr-o grămadă de motive, destinderea în relaţiile cu SUA a dat naştere unui conflict real. 
La începutul anului 1975, am trimis la Centru o telegramă în care sugeram că trebuie să 
ne pregătim pentru o nouă etapă, mai puţin plăcută, a relaţiilor americano-sovietice, că 
trebuie să încercăm să expunem motivele celor întîmplate, şi am înaintat propuneri privind 
ceea ce ar trebui făcut în situaţia creată. Şeful KGB, I.V. Andropov, a fost de acord cu 
concluziile mele şi, pe baza telegramei, i-a trimis un memoriu personal lui L.I. Brejnev. 
Totuşi, memoriul a fost trimis înapoi cu comentariul: „Cine a permis să fie revizuită 
linia generală a Partidului în politica externă ?”. La scurt timp după aceea am fost 
rechemat la Moscova”. 


luri Drozdov 


Telegrama a stîrnit indignare. Ca urmare, Solomatin a fost rapid înlocuit de Iuri 
Drozdov. Născut pe 19 septembrie 1925, Drozdov era fiul unui fost ofiţer din armata 
ţaristă care a trecut în cealaltă tabără în timpul războiului civil. Drozdov a luptat în 
ultimul an al celui de-al Doilea Război Mondial şi, în 1956, după ce a făcut un curs 
de limba germană, s-a transferat din armată în KGB. Din august 1957, a lucrat lîngă 
Karlshorst, la o subunitate a ilegaliştilor comandată de colonelul V. Kiriuhin, subalternul 
lui Korotkov. Drozdov şi-a luat o identitate de ilegalist („Kleinert”), şi-a îmbunătăţit 
germana la Leipzig, unde era în siguranţă şi unde trecea drept silezian, apoi a făcut 
dese incursiuni în Berlinul Occidental pentru a deprinde dialectul şi obiceiurile locale. 
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Americanistii erau in mod firesc si fatis plini de resentimente. Alegerea a fost 
intimpinatá cu o neincredere nedisimulatá: la urma urmei, Drozdov era de formatie 
germanist ; lucrase in China, unde se folosise de acoperirea sa legalá de consilier la 
ambasada sovieticá pentru a reinfiinta o rezidenturá in anii cei mai dificili ai Revo- 
lutiei Culturale (1964-1968), fiind apoi mustrat la Moscova pentru cá a transmis vesti 
proaste ; iar picătura care umplea paharul, după părerea lor, era că se ocupa de 
ilegalişti. „Ce nevoie este de cineva de genul ăsta ? ", comentau americanistii. 

Într-adevăr, de şase ani Drozdov se ocupa de ilegalişti în cadrul Direcţiei S, mai 
nou avîndu-l ca adjunct pe Vadim Kirpicenko. Însă a fost trimis de două ori în Statele 
Unite. Se infiltrase şi în serviciile de informaţii vest-germane printr-o strategie elabo- 
rată, implicînd crearea unei organizaţii fictive a naziştilor germani în America Latină. 
Urmărea să recruteze un susţinător înfocat al lui Hitler din interiorul BND. Drozdov 
s-a dat drept baronul von Hoenstein, un fost ofiţer SS, iar după ce a investit oarece 
timp şi efort, trucul i-a depăşit aşteptările: a reuşit să-l atragă pe agentul D-104 
(„Rosie”), care lucra în una dintre cele mai sensibile secţii ale BND, cea care ţinea 
legătura cu agenţiile de informaţii ale aliaţilor. Operaţiunea a durat cinci ani?. 

În timp ce se afla la New York, la sfîrşitul anului 1974, Drozdov a primit instruc- 
tiuni de la Solomatin. Din punctul de vedere al serviciilor de informaţii, în Statele 
Unite situaţia se deteriorase foarte mult. Lui Drozdov i s-a spus să adopte o per- 
spectivă nouă şi să estimeze dacă nu cumva KGB ar trebui să treacă la o formă mai 
activă de culegere a informaţiilor, fără să-şi mai bată capul cu destinderea. Acest 
lucru şi experienţa lui sub acoperire neoficială şi în confruntare permanentă cu servicii 
de contrainformaţii vigilente au făcut, fără îndoială, ca el să fie o alegere mult mai 
bună decît cei care atacau problema plini de idei preconcepute şi obişnuiţi cu o 
abordare mai putin strictă din partea Washingtonului. Kriucikov, ca şef al Direcţiei I 
Principale, era în favoarea ofensivei, iar Drozdov putea face exact asta. 

Drozdov şi-a luat postul în primire în august 1975. A petrecut patru ani într-un 
mediu operational tensionat. La New York situaţia lincezea. Aşadar, şi-a asumat direct 
răspunderea pentru tot: informaţii politice, contrainformaţii, sprijinirea ilegaliştilor, 
contactele cu agenţii şi spionajul tehnologic“. Ruşii şi-au dat seama că fuseseră duşi 
de nas de „formele şi metodele aparent primitive” folosite de FBI, că acestea erau 
menite să amăgească. S-a descoperit că americanii foloseau alte frecvenţe radio decît 
cele anticipate şi echipamente de care KGB nu avea cunoştinţă. Americanii utilizau 
chiar şi nişte mici avioane sportive pentru supravegherea locurilor conspirative ale 
sovieticilor ; ofiţerii operativi erau urmăriţi fără să stie?. În 1976, un grup special 
de la Direcţia K a venit să analizeze mijloacele prin care rezidentura ar fi putut să 
blocheze supravegherea celor de la FBI“. Au fost trimişi opt „ofiţeri operativi cu 
experienţă” : Krasovski, Hrenov, Galenovici, Juravliov, Volotkov, Averianov, Androsov 
şi Kreptgorski?". 

Drozdov ştia că trebuie să fie un trădător în sînul coloniei sovietice din. Riverdale, 
în nord-vestul Bronxului, unde aproximativ 1 500 de oameni erau cazaţi într-un 
complex masiv căruia unii îi spuneau în glumă „Marea Casă Albă”. S-a dovedit că 
omul pe care îl căutau era subsecretarul general al ONU, Arkadi Şevcenko. Şevcenko 
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avea acces la directive primite de la Centru si ştia despre anumite operaţiuni“?. 
Comportamentul lui ciudat i-a atras atenţia lui Drozdov cu mult timp înainte ca 
Sevcenko să defecteze. Însă Centrul nu a vrut să-l asculte - nu în ultimul rînd deoarece 
Şevcenko era un apropiat al lui Gromiko -, iar lui Drozdov i s-a spus să sisteze 
supravegherea (ceea ce nu a făcut). Avertismentele pe care i le-a transmis lui Oleg 
Troianovski, ambasadorul sovietic la ONU, nu au primit drept răspuns decît nişte 
remarci ostile despre „1937”. Şi totuşi, cînd Şevcenko a defectat într-adevăr, în martie 
1978, Gromiko a vrut să ştie de ce Drozdov nu venise să vorbească cu el personal. 
Încercarea de a-i găsi nod în papură lui Drozdov a dat greş. În acest caz, sprijinul 
ferm al lui Andropov a contat foarte mult“?. 

În 1980, Solomatin, care se întorsese în serviciul activ ca rezident şi ministru 
consilier la ambasada sovietică din Roma, l-a recrutat pe Glenn Souther, un fotograf 
care în acel moment stationa în Mediterana cu Flota a Sasea a Statelor Unite, iar nu 
demult lucrase la comandamentul militar naval din Norfolk (Virginia). Souther, a 
descoperit Solomatin, avea acces la imagini secrete aeriene sau obţinute cu ajutorul 
sateliților care nu erau destinate celor de rangul său. În mod cu totul ieşit din comun, 
el făcea spionaj din convingere, nu pentru bani; nu a rezistat decît pînă în 1985. 
Solomatin se ocupa şi de trei agenţi foarte valoroşi la Roma şi unul din nordul 
Italiei, printre care şi un spion cu acces la nivelurile superioare ale Vaticanului“. 


Capitolul 10 


Decalajul informatic 


In momentul cind Solomatin a fost rechemat de la Washington pentru insubor- 
donare, decalajul dintre Uniunea Sovieticá si Statele Unite in ceea ce priveste puterea 
de calcul ajunsese la dimensiuni fárá precedent. 

Rusia sovieticá era cunoscutá mai mult pentru progresele sale in domeniul stiintelor 
fundamentale decît pentru cele din ştiinţele aplicate. Riscurile care au apărut după 
război pentru cei din domeniul ştiinţelor aplicate i-au făcut pe multi să încerce să se 
refugieze în domenii care să nu constituie ţinta criticilor staliniste ale unor carierişti 
ambitiosi. Astfel de mentalități nu sînt uşor de schimbat: acestea devin mult prea 
adînc înrădăcinate ; sînt transmise, intacte, din generaţie în generaţie, indiferent de 
chinurile şi traumele societăţii. 

După ce făcuse din ştiinţele aplicate, inclusiv din cibernetică, ţinta unei vînători 
de vrăjitoare, Stalin şi-a dat seama în cele din urmă care era preţul înapoierii continue 
a Uniunii Sovietice. Prin urmare, a impus schimbări drastice agenţiilor de informaţii, 
mai ales în privinţa codurilor şi cifrurilor. Însă acestor germeni de modernitate nu 
le-a fost uşor să crească în solul rusesc sterp, căci se punea întrebarea: de ce să te 
chinui atîta să-ţi cultivi singur cîmpul, cînd poti să cumperi produsele din altă parte ? 
Tehnologia sovietică avea aşadar toate şansele s-o ia pe urmele agriculturii sovietice, 
către o dependenţă tot mai mare de importurile străine, fiind mai uşor de achiziţionat 
decît de produs. 

Axarea pe informaţiile din surse umane nu era doar o chestiune de alegere - multi 
de la CIA, mai ales cei care prinseseră al Doilea Război Mondial, aveau aceeaşi 
preferinţă -, ci a apărut şi a predominat şi în lipsa altor opţiuni. Chiar şi după prăbu- 
şirea Uniunii Sovietice, defectorul Serghei Tretiakov, fost agent KGB, a insistat că, 
pentru ruşi, serviciile de informaţii se bazau „în primul rînd pe informaţii din surse 
umane”, restul fiind pur „auxiliare”!. Tehnologia a fost întotdeauna călcîiul lui Ahile 
pentru Uniunea Sovietică. Lansarea cu orice preţ a unui satelit în spaţiu, aşa cum a 
făcut Moscova pe 3 noiembrie 1957, a fost un obiectiv singular care putea fi atins 
înaintea Statelor Unite. Proiectarea unor rachete balistice intercontinentale la o scară 
uriaşă era cu totul altceva. La fel, producţia sovietică de computere era cu mult în 
urma Occidentului, şi imediat ce ruşii, în ciuda recomandărilor, au decis să facă 
maşini compatibile cu superiorul IBM System/360, în anii 1960, americanii au impus 
embargo pe vînzări. 

De aici importanţa crucială a programelor de spionaj militar industrial, dezinfor- 
marea (decalajul bombardierelor şi decalajul rachetelor, care îngrijorau atît de tare 
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populaţia americană) umplind golurile. Sub conducerea lui Ivasutin, cînd satelitii 
artificiali au căpătat un rol suplimentar in spionarea din spaţiul cosmic, GRU a 
reusit sá monitorizeze comunicatiile wireless cátre si dinspre toate bazele ameri- 
cane de pe teritoriul Statelor Unite. Ivaşutin a fost cel care a acordat atenţie maximă 
aşa-numitului poliarniki (lobby-ul polar) de la GRU : cei care se specializau în culegerea 
unor informaţii despre avioanele strategice americane ce survolau Polul Nord. 

Noul şef al Direcţiei a VI-a (informaţii electronice), Gheorghi Stroilov, cu sediul 
la „K-500”, în şoseaua Volokolamskoe, a iniţiat crearea unei baze avansate a serviciilor 
de informaţii în Cuba. A lucrat prin intermediul ministrului Apărării, Rodion Mali- 
novski, şi al omologului său cubanez, Raul Castro, fratele lui Fidel, în care acesta 
avea încredere, aşa încît operaţiunea a necesitat destul de mult timp. Noul centru de 
interceptare a comunicaţiilor a primit numele de acoperire „Trostnik” şi a fost creat 
în noiembrie 1963 la Lourdes, nu departe de Havana. Membrii personalului purtau 
haine civile si, formal, îi erau subordonați generalului Ivan Skadov, consultant al 
ministrului cubanez al Apărării, însă practic îi raportau comandantului lor, fostul şef 
al serviciului de informaţii radio din Germania, Valentin Kudriaşov ; acesta a fost 
urmat de locotenent-colonelul Vladimir Rogovoi, ulterior şef al nou-createi Direcţii 
de Informaţii despre Rachete şi Arme Spațiale din cadrul GRU. Era un post popular - 
tuturor ruşilor le plăcea în Cuba. (Reciproca nu a fost niciodată valabilă din cauza 
prejudecăţilor rasiale din Uniunea Sovietică faţă de negri şi metiși.) Totuşi, cei de la 
centru nu aveau niciodată suficient personal pentru a îndeplini toate sarcinile cu care 
se confruntau?. Aşadar, GRU nu a fost lăsat să monopolizeze acest post preţios şi 
prestigios. Pe 25 aprilie 1975, Consiliul de Miniştri a autorizat o decizie de a completa 
staţia GRU prin instalarea unor echipamente de interceptare radio administrate de 
Direcţia a XVI-a a KGB. Construcţia a început în iunie, iar peste şase luni „Termit 
P" şi „Termit S" au început să opereze. În momentul său de virf, la Lourdes lucrau 
trei sute de specialişti sovietici. Aceste posturi de interceptare, în combinaţie cu nişte 
staţii mai mici de la sediile diplomatice ale Uniunii Sovietice din New York (Proba 1), 
Washington (Pocin-1 şi Pocin-2) şi Los Angeles (Proba 2), le-au oferit ruşilor o rază de 
acţiune neobişnuit de largă, permitindu-le să intercepteze şi apoi să decripteze con- 
vorbiri oficiale transmise în eter, la fel cum GRU intercepta şi descifra comunicațiile 
care intrau şi ieşeau din toate bazele aeriene, navale şi militare americane?. 

GRU, condus de Ivaşutin, deschidea calea. Aşadar, Andropov ştia unde să caute 
talente. Pe 2 iulie 1968, l-a numit pe generalul-maior Nikolai Emohonov, care 
conducea institutul de cercetări speciale în domeniul radiotehnologiei la Ministerul 
Apărării, în funcţia de director al Direcţiei a VIII-a Principale a KGB, vosmiorka (ce 
se ocupa de interceptare, decriptare şi criptare). În semn de recunoaştere a importanţei 
acestui domeniu, pe 8 iulie 1971, Emohonov a fost numit vicepreşedinte al KGB. 

Totuşi, sub conducerea lui Ivaşutin, GRU a reuşit să menţină un monopol asupra 
informaţiilor din spaţiul cosmic. Pe 22 mai 1959, americanii au lansat în spaţiu primul 
satelit de recunoaştere (Discoverer) ; în august 1960, reuşiseră să cartografieze de pe 
orbită toate posibilele ţinte din URSS. Conducerea sovietică a decis să iniţieze şi ea 
un program, Zenit, în 1961, coordonat de şeful Centrului pentru Informaţii din Spaţiul 
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Cosmic, generalul-maior Piotr Trofimovici Kostin. Acesta nu era doar talentat, ci si 
un operator desăvîrşit care, în plus, se purta frumos cu oamenii lui, ceea ce, fără 
îndoială, îi încuraja să-şi dea toată silinta. Progresul a fost însă întîrziat deoarece 
lansarea unui om în spaţiu era o prioritate politică. Prima lansare a satelitului Zenit-2 
a avut aşadar loc abia pe 11 decembrie 1961, însă acesta nu a reuşit să ajungă pe orbită. 
Desigur, toate acestea erau în slujba spionării din spaţiul cosmic. A doua lansare, din 
26 aprilie 1962, a reuşit parţial, însă al treilea satelit, lansat pe 18 iulie 1962, avînd 
la bord două camere de înaltă rezoluţie şi două de slabă rezoluţie, a fost bine-venit, 
deoarece mai ridica moralul tocmai cînd rachetele sovietice erau evacuate din Cuba. 
În următorii doi ani s-au făcut şi alte progrese, iar în 1967 întregul teritoriu al Statelor 
Unite fusese fotografiat în suficientă măsură ca să se observe în imagini buncăre de 
rachete, nave şi chiar vagoane de tren şi camioane, printre alte ţinte. 

Indubitabil, americanii erau în avantaj. Aveau tehnologia necesară pentru a trans- 
mite la distanţă imagini fotografice, pe cînd ruşii trebuiau să se bazeze pe recipiente 
aruncate pe sol pentru a recupera filmele. În plus, preţul aparaturii fotografice de cea 
mai bună calitate era prohibitiv, iar pînă la sfîrşitul deceniului au continuat să existe 
probleme grave”. Însă nimic nu reprezenta o ameninţare mai mare decît progresele 
din criptografia americană materializate în computerele Cray-1A şi IBM 3033 peste 
doar un deceniu. 

Informaţiile din surse umane au părut întotdeauna o modalitate mai rapidă şi mai 
simplă, deşi uneori instabilă, de a afla secretele celeilalte tabere. Exemplul ameri- 
canilor, care au creat o Agenţie Naţională de Securitate independentă (1952), a fost 
ignorat. „Imitarea” a ceea ce credeau ruşii că este CIA prin Comitetul de Informare 
se dovedise a fi dezastruoasă. Aşa că Moscova a mers pe drumul ei. La moartea lui 
Stalin, codurile şi cifrurile au fost reîncorporate în serviciile de informaţii propriu- 
zise şi deci subordonate acestora, ceea ce însemna că informaţiile din surse umane 
erau predominante. Faptul că criptografia nu era autonomă a avut, inevitabil, un 
impact asupra alocării resurselor. Şi din cauza asta, ruşii au rămas şi mai mult în urmă. 


Ajutorul dat de sursele umane 


Generalul Vitali Pavlov din KGB îşi amintea că prioritatea permanentă a serviciilor 
de informaţii externe implica două sarcini : „Obţinerea unor cifruri străine şi intercep- 
tarea comunicaţiilor străine prin care sînt transmise mesaje secrete ; plus obţinerea 
unor informaţii criptografice pentru a ajuta serviciile de decriptare”. Singura diferenţă 
faţă de politica din perioada interbelică era că, „pe cînd în perioada interbelică se 
punea accent mai degrabă pe obţinerea cifrurilor”, războiul a subliniat importanţa 
„culegerii unor informaţii criptografice şi criptologice atît pentru protejarea liniilor 
noastre de comunicare, cit şi pentru decriptarea unor mesaje cifrate strdine”®. Atât 
timp cit ruşii nu erau în stare să-şi păzească propriile comunicaţii secrete prin mijloace 
criptografice, operaţiunile bazate pe informaţii din surse umane aveau să devină tot 
mai importante. 
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Pe vremea lui Hrusciov, la sfirsitul anilor 1950, o directivá (reafirmatá in timpul 
lui Brejnev, in 1975) recomanda „mai multă atenţie” faţă de recrutarea unor agenti 
americani cu „acces la mesaje criptate şi alte tipuri de corespondenţă secretă, precum 
funcţionari de la coduri, secretare si dactilografe”’. Aceasta indica un progres major. 
În 1957, doi tineri, statisticianul Bernon Mitchell şi matematicianul William Martin, 
au intrat în NSA, iar după doi ani au hotărît se dea în vileag imoralitatea guvernului 
lor. Au vizitat în secret Cuba revoluţionară pentru cîteva zile şi, fără îndoială, acolo 
au luat legătura cu serviciile secrete sovietice, spunînd că vor să fugă la Moscova. Pe 
22 iunie 1960, au depus într-un seif (174) de la Banca de Stat din Laurel (Maryland) 
o declaraţie în care explicau motivele pentru care se mută în Uniunea Sovietică. Apoi 
au anunţat că pleacă să-şi viziteze nişte rude pe Coasta de Vest. Însă, pe 25 iulie, au 
fugit amindoi în Mexic, iar apoi în Cuba, de unde au ajuns la Moscova cu un transport 
sovietic, via Odessa. 

Mitchell şi Martin au apărut la o conferinţă de presă la Moscova pe 6 septembrie 
1960, informînd lumea că America citea corespondenţa altor ţări (în special pe cea 
a aliaţilor săi) şi făcîndu-şi cunoscută convingerea naivă că Uniunea Sovietică era 
cumva superioară din punct de vedere moral. Fuseseră socati mai ales cînd aflaseră 
că guvernul lor îl mituise pe cifratorul ambasadei unei ţări aliate de la Washington 
ca să-i citească mesajele. Apoi au dezvăluit tot ce ştiau despre structura şi funcţiile 
NSA, ale cărei dimensiuni (zece mii de angajaţi) trebuie să-i fi îngrijorat pe cei de 
la Kremlin cînd le-au aflat. Se spune că, atunci cînd au văzut într-o fotografie aeriană 
cît de mare este parcarea, cei de la Moscova şi-au dat seama de amploarea efortului 
depus de americani. Vestea bună pentru Kremlin a fost totuşi că „principalele sale 
cifruri guvernamentale” nu au fost sparte”. 

Se afirmă adesea că cei doi americani care au defectat nu prea aveau ce noutăţi 
să le ofere ruşilor. Însă Mitchell şi Martin le-au dezvăluit priorităţile şi practicile de 
lucru ale NSA, iar asta se poate să fi determinat o modificare a priorităţilor şi practi- 
cilor serviciilor de informaţii ruseşti. Acest lucru a devenit curînd evident. În 1960, 
Şcoala Superioară de Criptografie a fost transformată în a patra facultate (tehnică) a 
Şcolii Superioare „Dzerjinski”. În 1961, bugetul tăiat la începutul anului 1953 a fost 
în sfîrşit completat, iar criptografiei i s-a acordat mai multă prioritate, mai ales în pri- 
vinta îmbunătăţirii capacităţii matematice. Ingineria şi matematica au devenit cursuri 
de sine stătătoare la universitate. Pentru a realiza toate acestea, celebrul matematician 
Ivan Vercenko a fost adus înapoi în sistem în 1961. În mai anul următor, au fost 
instituite cursuri de cinci ani în locul orelor de la seral. Două luni mai tîrziu, Vercenko 
era numit şef al secţiei speciale de matematici superioare. A ocupat această funcţie 
timp de un deceniu si a transformat radical nivelul de instruire”. 

Informaţiile din surse umane au continuat să ofere cea mai bună marfă, deşi nici- 
odată în mod consecvent. Un agent american nu foarte promiţător, sergentul Robert 
Lee Johnson, a dat brusc lovitura în 1961. Stationat în Berlinul de Vest în 1953, Johnson 
a pătruns în Berlinul de Est, unde a cerut azil politic pentru el şi soţia lui, Heidi, 
care era austriacă. A spus că fusese tratat rău de comandantul său şi că vrea să se 
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răzbune pe el". Acolo, în ciuda infátisírii sale dure, ofiţerii de informaţii sovietici 
l-au convins să se întoarcă şi să lucreze sub acoperire după o instrucţie de cîteva 
săptămîni la care aveau să participe amindoi (ea pentru a deveni curier), spunînd că 
pleacă în concediu în Bavaria. Întors în Statele Unite, unde păzea o bază de rachete 
din Texas după ce-şi prelungise serviciul militar, Johnson a furnizat Moscovei foto- 
grafii şi chiar mostre de combustibil. Apoi a fost transferat la Rouen, în Franţa, ca 
să lucreze pentru Comandamentul SUA din Europa. În vara anului 1960, Heidi, care 
era instabilă psihic, a trebuit să fie spitalizată la Paris. Johnson a cerut transferul 
pentru a fi aproape de ea şi a reuşit să obţină un post la centrul de curierat al Statelor 
Unite de lîngă aeroportul Orly, unde ajungeau toate comunicațiile secrete pe hîrtie 
dintre Pentagon şi fiecare comandament american din întreaga Europă, inclusiv 
sediul NATO. 

În acest moment delicat, un ofiţer operativ specializat în lumea anglofonă a ajuns 
la ambasada din Paris, spre surprinderea rezidentului, colonelul Lazarev. Vitali Urjumov 
(, Viktor”) fusese trimis să coordoneze noua misiune a lui Johnson, Operaţiunea 
Karfagen, care necesita acces la imensul seif închis cu două uşi masive de oţel şi aflat 
într-un buncăr de beton la Orly. După ce a copiat cheia în timp ce ofiţerul de serviciu 
nu era atent, Johnson a avut un noroc chior: a auzit codul citit cu voce tare la telefon 
în prezenţa sa. Prima ocazie de a deschide seiful în timp ce era de gardă noaptea s-a 
ivit într-un weekend, pe 15-16 decembrie 1962. Johnson nu a avut decît o oră la 
dispoziţie ca să scoată documentele, să le ducă la etajul al treilea al ambasadei, o 
vilă cochetă din rue de Grenelle nr. 79, unde au fost fotografiate, iar apoi să le pună 
la loc. A mai încercat o dată şi în weekendul următor. A tinut-o tot asa pînă în toamna 
anului 1963, cînd a fost transferat la Sennes, în ciuda faptului că, din patul său de 
spital, Heidi urla că soţul ei este spion sovietic. Abia cînd a ajuns din nou la Pentagon, 
în mai 1964, Johnson a fost demascat de defectorul Nosenko, arestat şi condamnat 
la 25 de ani de închisoare. Johnson a furnizat Direcţiei a VIII-a Principale o varietate 
de coduri şi cifruri militare vitale, inclusiv toate planurile de mobilizare în eventuali- 
tatea unui război în Europa provocat de o invazie sovietică!?. 

Un alt recrut atras de partea cauzei sovietice, care cunoştea îndeaproape secrete 
ale NSA, a fost Victor Hamilton, un american de origine palestiniană care, împreună 
cu soţia lui, Lilly, americancă get-beget, a cerut azil diplomatic la ambasada sovietică 
din Praga. Lilly era o simplă profesoară de limbi străine ; însă Hamilton lucrase la 
NSA din iulie 1957 pînă în iunie 1959, ca analist şi translator de limbă arabă. Secţia 
sa acoperea Orientul Mijlociu şi Africa de Nord, plus Grecia şi Turcia. Hamilton a 
fost dat afară pentru că a încercat să ia legătura printr-o scrisoare cu nişte rude din 
Siria. Nereuşind să-şi găsească un serviciu bun, cei doi s-au mutat în Irak, unde el 
putea lucra ca interpret. Hamilton nu prea a avut ce să le ofere sovieticilor referitor 
la materialele şi metodele recente ale NSA. Dar pe 25 iunie 1962 s-a primit de sus 
ordinul de a folosi această defectiune pentru propagandă, deşi o conferinţă de presă 
în acest scop a fost organizată abia peste mai bine de un an, după ce a fost publicat 
în Izvestiia un articol senzaţional intitulat „Am ales libertatea” - evident, fără intenţia 
de a fi ironic”. 
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in ianuarie 1963, subofiterul Joseph Helmich de la Corpul de Transmisiuni al 
Armatei, care răspundea de cifruri la ambasada americană de la Paris, le-a oferit 
ruşilor secretele sistemului criptografic KL-7 şi un teleimprimator cifrat sofisticat, 
dezvoltat pe baza maşinii Enigma. Printre secrete se numărau şi detalii tehnice ale 
unor rotoare şi configurații care aveau să permită Moscovei să deducă structura 
mecanismului. În schimbul acestora a primit o sumă foarte mare de bani. A continuat 
să vîndă informaţii pînă în iulie 1964. Ruşii le-au utilizat eficient, interceptînd şi 
decriptînd comunicațiile militare ale americanilor în timpul Războiului din Vietnam. 

Au fost ajutaţi şi de capturarea pe 23 ianuarie 1968, în largul coastei nord-coreene, 
a navei Pueblo, o navă de recunoaştere ce avea la bord o întreagă generaţie de maşini 
de criptat, 19 tipuri în total, inclusiv sistemele KL-7'*. Reţeaua de spionaj a lui John 
Walker îi ţinea pe ruşi la curent cu schimbările la nivelul echipamentelor, astfel încît 
Moscova a continuat să monitorizeze asemenea informaţii pînă la sfîrşitul anilor 1970. 


De la biti la byti 


Cererea pentru o criptografie mai eficientă a crescut odată cu rolul de superputere al 
Uniunii Sovietice în anii 1960, însă curînd aceasta s-a lovit de obstacolul lipsei de 
resurse umane şi fizice. Altele erau priorităţile. Cînd Uniunea Sovietică a început să 
producă computere, principala lor aplicaţie era în domeniul artileriei : rachete care să 
poată transporta în cele din urmă focoase nucleare sau antirachete capabile să inter- 
cepteze şi să doboare rachete deja lansate pe nişte coordonate precise. Nevoile cripto- 
grafice erau secundare şi, în general, computerele erau asociate mai mult cu nevoile 
de apărare decît cu cele ale serviciilor de informaţii. În timp ce criptografia avea 
nevoie de computere digitale, cele mai potrivite pentru balistică erau computerele 
analoage. 

Aşadar, nu a fost o întîmplare că primul manual sovietic despre computere a fost 
publicat în 1956 de un artilerist, Anatoli Kitov, care devenise cunoscut cu teza sa 
despre „Sarcinile programării balisticii externe a rachetelor cu rază lungă de acţiune”. 
Totuşi, pentru el, sistemele de control asistate de computer nu erau decît un produs 
secundar crucial al unei misiuni mai generale. Kitov a fost cel care a învins obiecțiile 
staliniste faţă de cibernetică, văzută ca o „pseudoştiinţă burgheză”, desi i-a luat trei 
ani (1952-1955). Pînă atunci, ajunsese deja director al Centrului Informatic al 
Ministerului Apărării (si deci general) - dindu-i-se mînă liberă să facă recrutări - şi 
reprezentant militar al unui nou organism important, SKB-245, de la Ministerul Con- 
structiilor de Masini-Unelte, care avea sarcina de a inova tehnologiile din domeniul 
apararii!>. Astfel, desi nu era direct interesat de lumea codurilor si cifrurilor, Kitov 
a legitimat teoria informatiei pentru studiul criptografic. 

Obsesia lui Kitov cá electronica computerelor este unica solutie la problemele 
societăţii l-a făcut să intre in conflict cu autorităţile prin propunerea sa ridicolă privind 
un unic sistem de dirijare programată pentru apărarea naţională şi economie - de parcă 
economia planificată nu plesnea deja pe la cusături. Pe vremea lui Hruşciov, GRU 
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reuşise să se organizeze in asa fel încât să-şi satisfacă singur nevoile, inclusiv cifrarea 
unor informaţii deschise. Dar voluntarismul atît de tipic epocii lui Hruşciov l-a împins 
pe Kitov şi în fundături precum traducerea automată, care avea la bază sofismul 
scientist de a confunda faptul literal cu adevărul semantic’®. 

Provocările cu care se confrunta criptografia s-au dovedit mult mai complicate decît 
cele cărora le puteau face faţă soluţiile tehnice ale lui Kitov. În mod clar, computerele 
trebuiau să fie mai rapide ; însă o viteză mai mare înseamnă o siguranţă mai scăzută 
în transmiterea unor mesaje cifrate. Este un compromis care nu a fost niciodată 
solutionat pe de-a-ntregul. 

Ideal era să se creeze o cultură în care specialistul in computere să fie si criptanalist. 
Singurul criptanalist notabil care a inovat tehnologia computerelor de la bun început 
a fost Vladimir Polin (1908-1975). El a preluat conducerea Biroului de Proiectare a 
Automatizărilor Industriale (KBPA) - care tinea de Minradioprom, ministerul ce se 
ocupa de producţia de echipamente electronice -, creînd tehnologie informatică specia- 
lizată. Curind a ajuns să fie numit „Întreprinderea lui Polin”!”. Aici, Polin şi echipa 
sa au putut colabora îndeaproape cu primii ingineri IT din Uniunea Sovietică, Lebedev 
şi Başir Rameev. Pînă la urmă Lebedev a fost cel care şi-a întrecut rivalii, pe Isaak 
Bruk şi Rameev, la SKB-245, producînd cele mai bune computere. Şi totuşi, chiar şi 
cel mai bun computer produs de Lebedev în 1958, M-20, care era la fel de rapid ca 
americanul IBM NORC, avea o deficiență gravă : se putea lăuda cu mai putin de jumá- 
tate din memoria de operare a computerului NORCIE. Ruşii încă trebuiau să apeleze 
la Occident pentru a atinge nivelul de modelare matematică de care era nevoie??. 

Actualizarea tehnologiei din domeniul codurilor şi cifrurilor s-a datorat mai multor 
criptografi. Unul dintre aceştia a fost Vladimir Kozlov, un nou soi de specialist-manager, 
primul criptograf care a ajuns la gradul de general, fiind ales şi membru corespondent 
al Academiei de Ştiinţe în 1966%. Alţi doi erau rezultatul încercărilor lui Stalin de 
a revitaliza şi dezvolta criptografia chiar înainte de moartea sa: Nikolai Andreev şi 
Aleksei Bosik, amîndoi pionieri în aplicarea electronicii şi fizicii la criptografie. 

Andreev, care era geolog, ca şi Boki, a absolvit GUSS în 1953 şi a intrat în vii- 
toarea Directie a VIII-a Principală, care acoperea toate aspectele criptografiei. Una 
dintre noile probleme care au apărut în utilizarea unor maşini pentru comunicațiile 
cifrate era că maşinile însele emiteau radiaţii electronice şi semnale acustice neinten- 
tionate. Aceste emisii puteau fi înregistrate şi interpretate, dezvăluind texte în clar. 
Atunci cînd a început să se contureze problema, la începutul anilor 1950, americanii 
au numit-o TEMPEST (Transient Electromagnetic Pulse Emanation Standard). Pînă 
la sfîrşitul deceniului, s-au mai descoperit şi alte scurgeri de semnale acustice. Ruşii 
le-au grupat pe toate sub acronimul PEMNI (emanatii electromagnetice şi emisii 
acustice colaterale). Fenomenul a devenit cunoscut abia mult mai tîrziu, cînd a fost făcut 
public de criptograful suedez Bengt Beckman în 1983. Din acest punct de vedere, 
echipamentul de cifrare nu se deosebea cu nimic de telefoane, computere, faxuri sau 
masini de scris electronice. „La vremea aceea”, observa Andreev, „nimeni nu îşi 
putea închipui că detectarea şi înregistrarea emisiilor electromagnetice au capacitatea 
de a dezvălui informaţii secrete într-o măsură mai mare decît orice trádátor"?!. 
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Desi blind din fire, Andreev era si un om extrem de hotărît. Ín 1959, un grup de 
subordonati ai lui au incercat sá gáseascá punctele slabe ale masinii de codificare de 
la ambasada americană din Moscova. În cele din urmă au reuşit să construiască un 
echipament capabil să citească o parte dintre comunicațiile sale secrete monitorizind 
emisiile acustice. Pentru acest progres esenţial, Andreev a primit prestigiosul Ordin 
Lenin. A durat mai mult de un deceniu pînă cînd CIA a găsit o modalitate de a evita 
aceste practici. Un fost angajat nemulţumit al CIA a dezvăluit ajustările făcute la 
sfîrşitul anilor 1960: „Maşinile şi alte echipamente sînt capitonate şi acoperite pentru 
a masca sunetele pe care le emit. Încăperile sînt căptuşite cu plumb şi construite pe 
nişte arcuri uriaşe ce reduc şi mai mult zgomotele din interior. Semánind cu nişte 
rulote imense, camerele codurilor se află acum de obicei în subsolurile adinci de 
beton ale sediilor ambasadelor"??, 

Andreev s-a implicat în decriptarea a zeci de cifruri străine. A făcut asta cu 
entuziasm. „Cu timpul”, îşi amintea el, „orice criptograf încetează să mai fie interesat 
de conţinutul mesajelor pe care le decriptează. Cel mai interesant şi mai complicat 
e să înţelegi logica cifrului. Asta pentru că fiecare cifru este o construcţie unică. Este 
mereu altul; nu se prezintă niciodată în acelaşi fel. Dacă îi dai cifrul unui matema- 
tician sau unui fizician, va spune cá problema nu poate fi rezolvată — şi are dreptate. 
Un cifru din ziua de azi poate fi înţeles doar prin utilizarea unui complex de disci- 
pline: matematică, fizică, radioelectronică şi tehnologia informaţiei. Altfel nu se 
poate face nimic”. Pe scurt, contextul academic conta. 

Andreev şi-a dat seama că separarea decriptării de crearea unor coduri şi cifruri 
avea să permită Uniunii Sovietice să sporească securitatea propriilor coduri şi cifruri. 
Pentru ca tara să ajungă în această poziţie, era nevoie de mobilizarea unor resurse 
umane atît din mediul academic, cît şi din cel industrial. Andreev a prezentat situaţia 
foarte simplu : „O criptografie eficientă nu dă nici un rezultat dacă nu are o temelie 
solidă sub forma unei baze de producţie puternice care să permită reproducerea 
echipamentelor, crearea acestora conform celor mai avansate specificaţii tehnologice 
şi într-o cantitate suficient de mare. În special nivelul tehnologiei ne permite să 
acoperim o arie cît mai largă cu aceleaşi cheltuieli”. 

Raționamentul lui Andreev a fost acceptat. „Aşadar, s-a decis ca fiecare să-şi facă 
treaba. "2? Acceptînd argumentele lui Andreev, Kozlov a iniţiat un divorţ institutional. 
Pe 21 iunie 1973, în semn de recunoaştere a faptului că aria de acoperire a criptografiei 
sovietice s-a lărgit şi a nevoii urgente de a ajunge din urmă Occidentul, ceea ce 
însemna un buget separat şi substanţial, Ordinul KGB nr. 0056 a despărţit interceptarea 
de Direcţia a VIII-a, infiintind Direcţia a XVI-a. Odată cu ea a fost mutată şi 
decriptarea. Generalul Andreev a fost pus la conducere. Întregi ramuri ale industriei 
şi instituţii au fost mobilizate pentru a satisface nevoile noii direcţii. 

Bosik, celălalt specialist, la fel de dinamic, era un omulet slăbănog, cu voce subţire 
şi păr negru ca tăciunele (de unde şi porecla lui, „Ţiganul”). Era „un personaj irezisti- 
bil, carismatic”, cu o minte „extraordinar de ascuţită” şi o energie „neostoită”. „Ingenio- 
zitatea si inventivitatea lui erau legendare”, îşi aminteşte unul dintre subordonații săi 
directi?^. De asemenea, Bosik era altruist, cinstit, iubea viata şi, un veritabil compliment 
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pentru un rus, era „un intelectual cu adevărat cultivat"?. Astfel, odată ce Andreev a 
pus rotitele în mişcare si, in august 1975, s-a mutat înapoi la conducerea Direcţiei 
a VIII-a, l-a luat pe colonelul Bosik ca prim-adjunct. Direcţia a XVI-a a fost preluată 
de Igor Vasilievici Maslov. 

În 1974, tînărul Mihail Maslennikov a intrat la aşa-numita a patra facultate din 
Bolşoi Kiselnii Pereulok, nu departe de Lubianka, pentru a studia criptografia. La 
început a fost copleşit de standardele înalte la care trebuia să fie la matematică (în 
mare parte algebră) şi teoria probabilităților (unde logica, statistica şi cunoaşterea 
anumitor particularităţi lingvistice aveau o mare influenţă). „Între cei de la algebră 
şi cei de la probabilităţi existaseră întotdeauna schimburi de replici tăioase pe marginea 
întrebării al cui adevăr era mai originar şi care dintre ei avea o contribuţie mai mare 
la criptografie. "? Si mai era şi lingvistica, alt domeniu privit cu suspiciune de Stalin 
şi acceptat în sfîrşit abia în 19577. 

Şi totuşi, aşa cum anticipase Andreev, începea o nouă eră: cea a computerelor 
puternice de mare viteză, cu cipuri cu circuite integrate, şi naşterea criptografiei asime- 
trice in 1977. Aceasta a cintárit mult în confruntarea dintre ştiinţele pure si cele aplicate 
în criptografie. Dintr-odată, au început să se caute specialişti în matematici pure care 
lucrau cu numere prime, pe care matematicianul G.H. Hardy le considerase cîndva 
inutile „pentru scopuri legate de rázboi"??. Măcar de data asta ruşii puteau exploata 
faptul că erau buni la matematici pure. S-a ivit deodată posibilitatea de a aplica mecanic 
soluţii de mare viteză prin intermediul unor algoritmi. Totuşi, la Direcţiile a VIII-a 
şi a XVI-a Principală încă se lucra mai degrabă cu biti decît cu byti - aceştia din urmă 
avînd o capacitate de transfer şi stocare de date de opt ori mai mare decît biții -, aşa 
încît ruşii erau cu mult în urmă şi nu prea aveau şanse să recupereze decalajul. 

După ce, renuntind la principii, adoptase computere IBM în anii 1960, în ciuda 
recomandărilor stricte ale lui Lebedev, Moscova făcuse fără să vrea greşeala fatală de 
a deveni vulnerabilă la presiunile exercitate de Statele Unite. Ruşii au fost avertizaţi că 
s-ar putea întîmpla asta. Stasi (Ministerul est-german al Securităţii Statului) reco- 
mandase chiar ca ruşii să cumpere mai degrabă tehnologie britanică (ICL), despre 
care credeau că este la fel de avansată ca şi IBM, dar care nu presupunea pericolul 
vreunui embargo”’. 

Deşi în timpul preşedintelui Nixon americanii s-au dovedit a fi mai puţin grăbiţi 
să impună embargoul comercial strategic împotriva Uniunii Sovietice, votarea în Con- 
gresul Statelor Unite a Amendamentului Jackson-Vanik pe 3 ianuarie 1975, care lăsa 
Rusia fără clauza naţiunii celei mai favorizate în domeniul comerţului, a provocat 
totuşi îngrijorări. Asta însemna că avertismentele transmise din Berlinul de Est ar fi 
trebuit luate în serios. O dependenţă şi mai mare de tehnologia americană a plasat 
prin urmare o nouă povară pe umerii surselor umane de informaţii, atît la KGB, cît 
şi la GRU. Apoi, o mai mare dependenţă îi făcea pe ruşi vulnerabili şi din alt punct 
de vedere. Dacă Occidentul demasca reţeaua în plină dezvoltare de spioni sovietici 
care culegeau informaţii industriale vitale, atunci ruşii nu mai aveau ce să facă ; iar 
dacă în acelaşi timp Occidentul accelera competiţia tehnologică în cadrul cursei 
înarmărilor, Uniunea Sovietică avea să piardă. 
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La inceputul anilor 1970, institutul de cercetare stiintificá KBPA, numit mai tirziu 
Kvant, concepuse cel mai puternic computer al Uniunii Sovietice, denumit Bulat 
(,,Sabia”) ; sistemele sale integrate au fost produse de fabrica Mikron din Zelenograd. 
Bulat se poate să fi fost o adaptare a computerului M-10, construit de Mihail Kartev, 
care, in mod surprinzátor, primise Premiul de Stat pentru teza sa de doctorat: Bulat 
Okudjava, celebrul cîntăreţ iconoclast, era preferatul lui. Computerul Bulat a fost 
instalat în Secţia I de la etajul 21 al clădirii din Prospekt Vernadskogo. Serviciul de 
decriptare al GRU se afla în Komsomolskii Prospekt, însă centrul său informatic era 
la 40 de kilometri distanţă, în afara Moscovei, la Sokolovski. 

În ciuda faptului că exista acest computer puternic, cea mai mare parte a activităţii 
de analiză din Direcţia a VIII-a a KGB a continuat să fie făcută manual. „Nici măcar 
nu îndrăzneam să visăm, ca americanii, să supunem fiecare interceptare unei analize 
informatice”, îşi aminteşte un fost angajat. „Ţin minte şirurile lungi de dulapuri pline 
de dosare prăfuite cu materiale interceptate, dar încă nedescifrate. În esenţă, lucram 
cu dulapuri. "?? 

Într-un contrast izbitor, NSA a cumpărat al doilea Cray-lA, produs în 1977. 
(Serviciul national de meteorologie l-a achiziţionat pe primul, iar GCHQ pe al treilea.) 
Costa peste opt milioane de dolari, cîntărea cinci tone şi jumătate şi era nevoie de 
mai bine de 30 de oameni în încăperea unde se afla computerul. În mod crucial, avea 
un design simplu în comparaţie cu computerele anterioare, putea funcţiona mai multe 
zile fără întrerupere şi era mai rapid decît toţi rivalii săi. Apoi, în 1980, alt progres 
uluitor: ataşarea complexului multiprocesor IBM 3033 îi permitea operatorului să 
proceseze pînă la 16 milioane de caractere sub un singur sistem de operare, un ciclu 
durînd 57 de miliardimi de secundă. 

Astfel, odată ce destinderea a rămas doar o amintire, ruşii au fost depăşiţi sem- 
nificativ. Cel mai bun computer produs de ruşi la vremea aceea era tot M-10 al lui 
Kartev, proiectat pentru avertizarea în cazul unui atac cu rachete. Însă, deoarece nu 
stătea prea bine la capitolul microelectronicá (o veşnică problemă a sovieticilor), nu 
putea funcţiona la aceeaşi viteză ca şi Cray. Numărul maxim de cicluri ale procesorului 
la M-10 era de 5,3; la Cray era de 27,6%. 

Maslennikov îşi aminteşte că a ajuns la Subdirectia S, Secţia a V-a, specializată 
în teoria criptografiei. Aceasta era condusă de Vadim Stepanov, care preda teoria pro- 
babilitátilor şi statistică matematică, şi avea sediul la Kuntevo, Fili, o suburbie din 
nord-vestul Moscovei unde erau locuinţele ofiţerilor superiori din KGB şi vilele mul- 
tora dintre liderii sovietici, inclusiv, la un moment dat, a lui Stalin. Principala clădire 
a Direcţiei a VIII-a, aflată la intersecţia a două străzi, Mologvardeiskaia şi Ielninskaia, 
era o casă de sticlă (stekliaşka) proiectată ca o carte deschisă. Se afla în mijlocul 
unui spaţiu viran, din motive de securitate. Odată, un diplomat american a parcat fără 
să-şi dea seama pe terenul acela care părea abandonat, presupunînd, fără îndoială, 
că numărul său de înmatriculare diplomatic îl va proteja de hoţi ; însă, cînd s-a întors, 
a descoperit cu surprindere că maşina lui nu mai era acolo (lucru nemaipomenit la 
Moscova pe vremea aceea). 


DECALAJUL INFORMATIC 207 


Maslennikov a sosit tocmai cind era dezmembrat un computer depásit, Vesna, in 
curtea unei cládiri. Îşi amintea acele momente cînd „unul dintre ultimele modele de 
computere pur sovietice a avut parte de o moarte tipic sovietică”. A fost instalat un 
Hewlett-Packard. „M-am dus la maşină” a ajuns vorba preferată a celor care căutau 
o activitate matematică creativă, mai ales după cină. „Însă”, observa Maslennikov, 
„în secţia teoretică baza erau tot creionul şi hirtia”>. 

Contrastul dintre situaţia de la Fort Meade şi cea de la Moscova este izbitor. 
Avansul tehnologic realizat de americani a dus rapid la rezultate substanţiale, mai 
ales la NSA, unde Grupul A al Annei Caracristi profita la maximum de erorile făcute 
de operatorii de cifruri sovietici pentru a pătrunde în tot felul de sisteme pînă atunci 
impenetrabile. În 1979, americanii au putut să utilizeze informaţiile astfel obținute 
pentru a-i păcăli pe ruşi să invadeze Afganistanul pînă la sfîrşitul anului??. 

Din fericire pentru Moscova, Geoffrey Prime, care demisionase de la GCHQ pe 
28 septembrie 1977, unde fotografia in mod regulat materiale secrete, s-a razgindit 
brusc. Rămas fără bani, în 1980 le-a vîndut celor de la KGB secretele pe care le 
adunase cu trei ani înainte. Această comoară a dezvăluit măsura în care Washingtonul 
şi Londra citeau cele mai secrete mesaje ale Moscovei, punînd la cale dezastruoasa 
invadare a Afganistanului de către URSS*. Americanii „erau mai interesaţi decît noi 
de pătrunderea forţelor noastre în Afganistan”, remarca generalul Valentin Varennikov. 
„Noi ne-am stabilit obiectivul de a stabiliza situația; ei ne-au întins o cursă. "35 

În mai, Prime a predat la KGB peste 15 role de film?. Avantajul cîştigat cu greu 
al Washingtonului s-a dus pe apa sîmbetei într-o clipă. Pentru moment, ruşii au 
echilibrat şansele, şi de data aceasta tot datorită informaţiilor din surse umane. Deşi 
faptul că primiseră materialul cu trei ani întârziere a contat foarte mult pentru supra- 
vietuirea regimului : dezastruoasa invazie a Afganistanului agravase deja problemele 
sociale, economice şi politice mult timp ignorate cu care se confrunta Kremlinul. 


Viktor Seimov 


Prime a fost un dezastru pentru americani si pentru britanici, insí acestia au avut 
norocul sí le cadá in brate un nou trofeu din partea unei societáti tot mai sátule de 
rázboi si care isi pierduse increderea din tinerete. Acest trofeu a fost Viktor Seimov. 
Era unul dintre cei mai buni si, fiind crescut in sinul elitei postbelice, se bucurase 
de toate avantajele imaginabile. Náscut in 1946, era fiul unui colonel, un inginer care 
a construit primele terenuri de testare a rachetelor. Seimov a intrat apoi la o facultate 
cu specializare în construirea vehiculelor spatiale. Era un tînăr foarte promiţător ; s-a 
căsătorit cu o colegă de clasă şi, fără îndoială pentru a avea şanse mai mari în carieră, 
a intrat în Partid. La un an după absolvire a fost selectat pentru a lucra în Direcţia 
a VIII-a. În 1979 ajunsese să conducă o secţie care se ocupa de comunicațiile cifrate 
cu unele rezidenturi legale din străinătate. La Varşovia, unde fusese trimis în interes 
de serviciu, pe 31 octombrie 1979 s-a strecurat afară din ambasadă fără să fie văzut 
şi a luat legătura cu CIA. Nereuşind să-l convingă să rămînă pentru a lucra ca agent, 
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CIA i-a garantat cá îi va scoate familia din Moscova (ceea ce, fără îndoială, avea să 
fie extrem de dificil) în schimbul unor informaţii. 

Era momentul cel mai potrivit. Contrainformatiile se concentrau asupra valului 
de vizitatori aşteptat la Jocurile Olimpice de Vară. Celor care plecau nu li se aplicau 
măsuri speciale. Ofiţerul CIA David Rolph a supervizat operaţiunea. Deghizat în 
uniforma de pilot al unei companii aeriene, în timp ce soţia lui, Olga, şi fetiţa lor, 
Lenocika, au fost ascunse într-un container urcat apoi la bordul unui avion de către 
cei de la ambasada americană, Seimov (,,Ckutopia”, ulterior „Ckquartz”) s-a făcut 
nevăzut. Fugise cu o mulţime de informaţii despre comunicațiile secrete ale KGB: 
pe scurt, era un dezastru. Nu luase nimic din apartamentul său, prin urmare ar fi 
fost uşor de presupus că familia fusese răpită sau poate murise fără urmă în vreun 
accident de maşină“. Părinţii săi nu au putut fi preveniti dinainte, din motive evidente. 
Tot ce a putut face Şeimov a fost s-o avertizeze pe mama lui că, dacă nu ştie sigur 
că a murit, să nu creadă astfel de speculaţii. 

Ancheta dispariţiei lui Şeimov a fost condusă de Anatoli Jucikov. Acesta era şeful 
secţiei de investigaţii a Direcţiei a II-a Principale, care se ocupa de cazuri extrem de 
importante. Un astfel de caz a apărut întîmplător la scurt timp după dispariţia familiei 
Şeimov, pe 27 decembrie 1980, cînd a fost descoperit cadavrul maiorului Vladimir 
Afanasev, adjunctul principalului secretariat de la Lubianka, nu departe de drumul 
spre aeroportul Bikovo. S-a stabilit că fusese ucis în drum spre vila KGB în care 
locuia, la Pehorka, după o petrecere în oraş. Opt milițieni erau cercetaţi pentru crimă. 
Pe vremea aceea, era ceva obişnuit ca milițienii să bată betivi ca să se amuze. Patru 
dintre ei au fost judecaţi în secret şi împuşcaţi. Ministrul de Interne, Nikolai Şcelokov, 
un apropiat al lui Brejnev, care reuşise să muşamalizeze totul, a fost demis atunci 
cînd Andropov a devenit secretar, pe 12 noiembrie 1982. A fost dat afară şi din Partid, 
iar in cele din urmă s-a împuşcat, pe 13 decembrie 1984?*. 

Din punctul de vedere al KGB, Şeimov şi familia sa parcă intraseră în pămînt. 
Codurile şi cifrurile erau aşadar în siguranţă. Toată lumea a răsuflat uşurată. Însă 
KGB se înşela amarnic - dar, desigur, nici unul dintre şefi nu voia să facă valuri, 
stîrnind panică. Totul a început să iasă la iveală abia în vara anului 1985, cînd Aldrich 
Ames a raportat de la CIA că, de pe 10 iunie 1980, americanii interceptau cablurile 
care intrau şi ieşeau din Iasenevo, cu consecinţe incalculabile pentru operaţiunile 
desfăşurate de KGB în străinătate”. 


Capitolul 11 


Mindria de dinaintea caderii 


Anii 1970 păruseră o epocă de aur pentru regimul sovietic şi mai ales pentru 
serviciile secrete sovietice. Pentru conducătorii Uniunii Sovietice s-a dovedit însă a 
nu fi altceva decît o anticipare a sfîrşitului. Punctul de cotitură a fost invazia sovietică 
din Afganistan, care a accelerat alunecarea de neoprit a Uniunii Sovietice către : 
declin vertiginos. 

Din 1921 pînă in 1947, Afganistanul a rămas o tará-tampon între India britanică 
şi Uniunea Sovietică. Cînd, la naşterea sa, noua Indie s-a frînt în două, Afganistanul 
s-a trezit că se învecinează cu Pakistanul, care, în loc s-o ia pe urmele Indiei, într-o 
direcţie prosovietică, a luat alt drum, către protecţia oferită de SUA. După aceea, 
nealinierea Afganistanului a depins de autocontrolul americanilor şi al ruşilor, care, 
după cum s-a dovedit, funcţiona doar dacă nici uneia din tabere nu i se oferea vreo 
ocazie prea bună pentru a o pierde. 

O lovitură de stat în capitala Afganistanului, Kabul, pe 27 aprilie 1978, a adus în 
funcţie, dar nu şi la putere un grup de comunişti conduşi de doi agenţi KGB, Nur 
Mohammad Taraki şi Babrak Karmal. Încercarea de a prelua controlul asupra între- 
gului stat, mai ales asupra întinsei zone rurale, care se opunea schimbărilor radicale, 
a necesitat, inevitabil, tot mai mult ajutor militar sovietic. Invazia sovietică a avut 
loc după un an de frustrări generate de eşecul conducerii afgane de a se grăbi încet 
şi de a cîştiga de partea sa un popor nemulţumit care punea mare preţ pe tradiţiile 
trecutului îndepărtat. 

Conducerea Afganistanului nu a reuşit să-şi mai limiteze reformele pe măsură ce 
opoziţia devenea tot mai înverşunată. În loc să organizeze o retragere tactică, cei mai 
fanatici au ajuns să creadă că este nevoie de o represiune din ce în ce mai mare. Pe 
16 septembrie 1979, răzbunătorul şi ambițiosul Hafizullah Amin a preluat puterea 
de la Taraki, care era mai prosovietic. În acel moment, Moscova s-a speriat. Citind 
cifrurile sovieticilor pînă la cel mai înalt nivel, americanii ştiau foarte bine că ruşii 
erau foarte reticenti la ideea de a face uz de forţă ca să-şi impună voinţa, de teamă 
să nu-şi creeze propriul „Vietnam”!. Preşedintele Consiliului de Miniştri, Aleksei 
Kosîghin, fusese foarte vehement în avertismentele sale privind posibilele consecinţe 
ale unei intervenţii. 

Invazia de amploare ce a urmat a implicat aproape o sută de mii de soldaţi şi a 
fost o eroare fatală a conducerii sovietice. A fost susţinută de o mică clică, comisia 
afganí a Biroului Politic, în frunte cu Andropov, Ustinov si Gromiko, toti nişte 
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dogmatisti, sub conducerea formalá a mult decoratului lor lider, Brejnev, care suferea 
de atrofie cerebralá. Asistentul personal al lui Brejnev, Aleksandrov-Aghentov, nici 
mácar nu a fost informat de decizia care se luase. Nu s-a tinut cont de párerea nici 
unui specialist. „În ceea ce priveşte Afganistanul, nu am oferit nici un fel de 
recomandări”, îşi amintea directorul GRU, Ivasutin; „şi nici prea multe informaţii”. 
Atunci cînd şeful Marelui Stat-Major, Nikolai Ogarkov, i-a convocat pe şefii tuturor 
celor nouă departamente, plus şeful Direcţiei Politice Principale, toţi s-au opus 
intervenţiei?. Cu excepţia lui Kosighin, un membru al Biroului Politic, care era 
imobilizat la pat, restul conducerii a fost convinsă, prin intimidare, de Andropov, 
Ustinov şi Gromiko să ia această decizie esenţială, ignorînd consecinţele prezise 
corect de profesionişti. Americanii i-au atras intenţionat spre asta, creînd impresia 
că Amin, care absolvise Columbia University, era pe punctul de a trece în tabăra 
cealaltă şi de a cere sprijinul Statelor Unite. Astfel, americanii au smuls Moscovei 
premiul cel mare, care consta în a atrage de partea ei, în flancul sudic al blocului 
sovietic, o ţară care fusese nealiniată. Primul director adjunct al Direcţiei I Principale, 
generalul Vadim Kirpicenko, a condus procesul de planificare a invaziei, „Baikal-79”. 
Preludiul a fost Operaţiunea Ştorm-333, programată pentru ziua de 27 decembrie 
1979, la ora 21.30. 

Luarea cu asalt a palatului lui Amin a fost condusă de trupele spefnaz („forţele 
speciale”) ale KGB şi sprijinită de trupele spefnaz ale GRU. Forţele GRU fuseseră 
create în timpul Războiului din Coreea printr-o directivă specială (Org/2/395832) din 
24 octombrie 1950. S-au creat 46 de unităţi în toate regiunile militare ale Armatei 
Roşii. Fiecare unitate era formată din 20 de soldati. Pe 2 mai 1979, Ivaşutin i-a 
ordonat colonelului Vasili Kolesnik să formeze un detaşament spefnaz separat (ooSpN), 
cu numărul 154, constituit exclusiv din uzbeci, turkmeni şi tadjici. Acesta a devenit 
un batalion comandat de maiorul Habib Halbaev. 

Celălalt element principal avea ca sursă Lubianka. Andropov ordonase crearea 
unor unităţi spefnaz ale KGB pe 19 martie 1969, instituind „Cursurile Avansate pentru 
Ofiţeri” (KUOS), o denumire eufemistică. Iniţial au fost selectaţi 28 de ofiţeri pentru 
a fi instruiți de Grigori Boiarinov la Balaşih. Scopul era crearea unei rezerve opera- 
tionale pentru misiuni speciale. Ideea exista de ceva timp, iar KUOS s-a materializat 
după mai multe încercări neizbutite şi după lungi dezbateri, deoarece unii veterani 
insistau ca ofiţerii din Direcţia I Principală să fie excluşi, iar unităţile spefnaz să fie 
formate doar din militari. Au reuşit să se impună’. 

KUOS tinea de Direcţia S (ilegalişti). Andropov a aprobat crearea Grupului A 
(Alfa) pe 29 iulie 1974, în cadrul Direcţiei a VII-a, responsabil cu supravegherea 
spionilor suspecți“. Astfel, Alfa era creat pentru scopuri interne, iar asa-numitii alfovfi 
erau recrutaţi dintre ofiţerii operativi care nu aveau mai puţin de trei ani de experienţă 
pe teren şi erau instruiți la fel ca membrii regimentului britanic SAS, pentru acţiuni 
imediate, cu sau fără arme”. Instructia dura un an şi avea loc la Leningrad, la celebra 
(în cercuri închise) Şcoală specială nr. 401 a KGBS. Cu toate acestea, Afganistanul nece- 
sita o combinaţie de aptitudini printre care se numărau şi cele specifice Grupului Alfa. 
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Drozdov, acum şef al Direcţiei, şi Vasili Kolesnik, din partea GRU, împreună cu 
nişte delegati din unitățile spefnaz ale ambelor organizații, au pus la cale planul 
atacului asupra palatului prezidenţial din Kabul. Au fost trimişi din timp pe post de 
„consilieri” ai afganilor. Singurul impediment a apărut atunci cînd gazdele afgane 
şi-au exprimat nedumerirea faţă de prezența lui Drozdov, acum complet chel si 
oarecum mai înțelept, care părea prea bătrîn pentru un post atît de mărunt. 

Pentru a risipi bănuielile vigilentilor comandanti ai fortelor pe care trebuiau să le 
învingă, Drozdov si Kolesnik au încercat să-i convingă să vină la o aniversare ce avea 
loc în aceeasi zi, dar, nereușind să-i convingă pe cei mai importanți dintre ei si temin- 
du-se să nu fi trezit suspiciuni, au declansat atacul mai devreme, la ora 19.30. Atacul 
a implicat direct doar 60 de oameni (ai KGB) - cei de la KUOS erau numiti „Zenit” ; 
cei din Alfa, „Grom” -, sprijiniți de batalionul de musulmani comandat de maiorul 
Halbaev, care ii acoperea si scotea de acolo răniții. Operațiunea nu a durat decît 43 de 
minute, dar s-au dat lupte crincene - o adevărată baie de sînge. Au fost 18 morti, 
printre care şi opt membri ai spefnaz, după care au murit încă 37 de oameni cînd s-a 
prăbuşit un avion; de asemenea, au fost 57 de răniţi, dintre care 37 erau spețnaz. 
Printre cei care au murit în luptă s-a numărat si Boiarinov. La rîndul lor, ei uciseseră 
180 de afgani si luaseră prizonieri 2 500. Se auzeau impuscáturile si se vedeau flăcările 
tocmai de la ambasada sovietică, aflată în celălalt capăt al oraşului”. „Au muşcat 
momeala !”, a jubilat consilierul american pe probleme de securitate naţională, 
Zbigniew Brzezinski, ridicînd pumnul?. Odată implicat, Ivasutin a trimis in Afganistan 
toate trupele disponibile ale GRU pentru a cistiga rázboiul. 


Extraordinarele realizari ale lui luri Totrov 


Ín timp ce s-ar putea spune pe buná dreptate cá americanii erau cei mai avansati in 
domeniul .tehnologiei, ruşii au reuşit să recupereze mare parte din decalaj în alte 
moduri. Împiedicaţi de înapoierea din domeniul invențiilor, unii ingineri sovietici din 
complexul industrial militar şi-au demonstrat geniul devenind maeştri în arta impro- 
vizatiei. Au aplicat legea avantajului comparativ : exploatarea la maximum a ceea ce 
ai la indeminá în loc să-l imiti pe celălalt, tratînd asimetriile fundamentale nu ca pe 
un motiv de regret, ci ca pe ocazii de care să profiti. Înlocuirea înaltei tehnologii cu 
materia cenuşie s-a făcut aşadar de nevoie. Însă, deoarece birocraţia sovietică era 
apăsată de rutina care înăbuşea iniţiativa la tot pasul, Occidentul putea fi iertat 
pentru presupunerea că nu se puteau întîmpla decît lucrurile la care se aştepta. Ceea 
ce i-a surprins total pînă la urmă pe cei de la CIA (şi, fără îndoială, pe cei de la 
MI6) a fost să descopere ce putea realiza serviciul de contrainformaţii al KGB 
sub o conducere inspirată, combinată cu o cercetare şi o analiză minutioase, reali- 
zate în general de un singur om. Numele său era Iuri Totrov. Acesta făcuse carieră 
datorită unui personaj important, un pionier în contrainformatiile externe: Grigori 
Grigorenko. 
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Grigorenko transformase contrainformatiile externe într-o entitate distinctă şi 
importantă din cadrul Direcţiei I Principále - şi aceasta şi-a cîştigat o reputaţie teribilă. 
Grigorenko a fost un candidat ciudat la serviciile secrete : un gînditor, înşelător de 
blînd în purtări, dar cu o voinţă de fier. Nu era doar inteligent. Avea şi o memorie 
formidabilă a detaliilor. Făcuse studii pentru a deveni profesor de fizică şi matematică 
în Ucraina înainte de a fi recrutat de NKVD în 1940. Rănit apoi pe Frontul de 
Sud-Vest, a absolvit şcoala superioară a NKVD. La SMERS, unde a început in 1943, 
a coordonat 181 de operaţiuni de dezinformare prin radio, indrumindu-i greşit pe 
nemți. Cea mai remarcabilă realizare a sa a fost să-i facă pe nemți să creadă cá au 
cale deschisă pentru un atac frontal în timpul fatidicei bătălii de la Kursk, din iulie 
1943. După război a lucrat in contrainformatiile militare, la Direcţia a III-a Princi- 
pală, pînă în 1949. Apoi a fost transferat la Direcţia I Principală, specializindu-se în 
contrainformaţii. În Ungaria, în timpul revoltei din 1956, fiind reprezentant adjunct 
al KGB, aprecierea lui că rebeliunea împotriva puterii comuniste atinsese un nivel 
periculos a fost dezaprobată deschis de Serov. De asemenea, în acea perioadă a fost 
grav rănit la cap în timpul bombardamentelor de artilerie. 

După aceea, Grigorenko a condus o secţie a Direcţiei a II-a Principale, reprimînd 
activitatea unor organizaţii de emigranţi din Rusia sponsorizate de americani. În 1959 
a fost mutat în funcţia de director adjunct al serviciului de „măsuri active”, conducînd 
Secţia (a XIV-a) de Contrainformatii a Direcţiei I Principale. Aici i-a venit ideea să 
ridice nivelul de profesionalizare al secţiei: s-o transforme într-un serviciu de sine 
stătător în cadrul Direcţiei I Principale, care să se dedice exclusiv şi sistematic con- 
trainformatiilor externe, cu accent pe analiză şi pe infiltrarea activă a serviciilor de 
informaţii rivale. 

În februarie 1963 s-a creat în sfîrşit şi al doilea serviciu al Direcţiei I Principale, 
încorporînd Secţiile a IX-a şi a XIV-a ale Direcţiei I Principale, nişte subdiviziuni ale 
Direcţiei a II-a Principale şi Direcţia a III-a a KGB. Acesta a ajuns să aibă 104 ofiţeri 
operativi la Moscova, iar pînă la sfîrşitul anului, 1 037 în străinătate. Planul pentru 
1965 prevedea crearea unor rezidenturi de contrainformaţii sub acoperire în Statele 
Unite, Franţa, Marea Britanie, Italia şi Austria. Americanii au simţit imediat impactul 
acestora. Ideea era să se încerce atragerea în tabăra sovieticilor a unor ofiţeri americani 
de contrainformaţii din Lumea a Treia şi, în anumite cazuri, compromiterea celor 
care refuzau să coopereze. Faptul că puţini astfel de ofiţeri vorbeau rusa făcea ca 
aceştia să fie deosebit de valoroşi, diminuînd capacităţile CIA de a acţiona împotriva 
Moscovei. În plus, s-a pus la cale trimiterea a doi-trei agenţi care să se infiltreze în 
serviciile secrete americane din Statele Unite. Aceştia nu aveau să mai aibă opţiunea 
de a se întoarce vreodată acasă”. 

Grigorenko îi impresionase pe toţi cu gîndirea sa la rece în momentele de criză 
din 1956. Aşa că nu a fost nici o surpriză că Semiceastnii l-a făcut şef al acestui nou 
serviciu. Totodată, a fost şi vicepreşedinte al KGB pînă în 1983". Astfel a început o 
adevărată „epocă de aur” a contrainformaţiilor : agenţii americani au început să fie 
eliminaţi pe capete. 
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Una dintre abilităţile lui Grigorenko era să cultive tinerele talente. Iuri Totrov, de 
exemplu, era un novice atunci cînd a ajuns în serviciu. Născut la Moscova în 1933, 
Totrov eraʻun bărbat slábut şi mic de statură, cu origini şi trăsături turcice. A făcut 
cursurile obişnuite de la MGIMO şi de la şcoala serviciilor de informaţii, absolvind 
ca orientalist şi urmînd să devină kaghebist (ofiţer operativ al KGB). Prima lui misiune 
în străinătate i-a permis să cîştige experienţă pe teren mai întîi la Bangkok (1958-1960) şi 
apoi la Tokyo (1967-1971 şi 1975-1980). Însă nu era un ofiţer operativ ca toţi ceilalţi. 

Totrov era la fel de ieşit din comun ca şi Grigorenko - sau poate şi mai şi. Era 
extrem de inteligent, profund analitic, tenace, reticent la ideea de a-i lăsa pe alţii să 
gîndească în locul lui şi un psiholog social foarte intuitiv. În mod clar, contrainforma- 
tiile nu erau tocmai cea mai fascinantă sau cea mai prestigioasă secţie a Direcţiei I 
Principale, însă el a ajuns s-o conducă. Una dintre sarcinile sale cruciale era să-i 
identifice pe ofiţerii operativi ai principalului adversar care acționau sub acoperire 
diplomatică. Imediat au ieşit la iveală două deficienţe majore în modul cum privea 
KGB problema. În primul rînd, exista un cult al surselor secrete în defavoarea celor 
deschise pentru simplul motiv că pe primele se punea mai mult preţ. Kaghebiştii 
tindeau să dispretuiascá practica CIA de a investi atîta timp şi efort în citirea ziarelor. 
În al doilea rînd, ruşii presupuneau că occidentalii s-ar comporta la fel ca ei, ceea 
ce reflecta o anumită îngustime a gîndirii, accentuată zi de zi de faptul că aveau o 
viaţă strict compartimentată în cadrul coloniei sovietice din străinătate, sub privirea 
mereu vigilentă a ofiţerilor lor de contrainformaţii. 

Activitatea lui Totrov de identificare a ofiţerilor din serviciile de informaţii 
americane a început la serviciul de contrainformaţii externe, după ce s-a întors din 
Thailanda, în 1961-1962. Nici prin cap nu îi trecea că proiectul avea să-i înghită 
20 dintre cei 32 de ani ai carierei sale în acest domeniu. Totrov a început cu aspectele 
evidente, cercetînd manuale oficiale, precum listele diplomatice. Faptul că un rezident 
din străinătate putea să transmită numele unor presupuşi ofiţeri ai serviciilor secrete 
americane şi să ceară ca acestea să fie trecute in cartotecă l-a frapat pe Totrov, care 
îl considera un semn de incompetentá, si i-a întărit hotărîrea de a pune accent pe 
precizie. Greşeala făcută de rezident era că interpretase eronat listele cu personalul 
diplomatic ale Departamentului de Stat şi presupusese că, dacă un nume era urmat 
de SY, de la Security, aceasta însemna implicit că face parte din serviciile de infor- 
matii, cum ar fi fost cazul în Uniunea Sovietică. Era un raţionament simplist, care 
demonstra falsitatea tendinței de a considera că duşmanul proceda la fel cum procedau 
sovieticii". Era evident că se iroseau resurse colosale din cauza încadrării greşite a 
unor potenţiali agenţi de teamă să nu scape vreunul neobservat. 

În 1964, David Wise şi Thomas Ross au publicat The Invisible Government, care 
a confirmat constatările iniţiale ale lui Totrov. Dar a şi complicat lucrurile. Drept 
consecinţă, nu s-au mai întocmit liste standard. Totuşi, după ce a retras lista iniţială 
a diplomaților, noile lucrări de referinţă ale Departamentului de Stat - Foreign Service 
List şi Biographic Register („pedigriul”) - continuau uzanta de a marca cu „R” (de 
la Reserve) unele nume, inclusiv ale unor ofiţeri din CIA. R însemna că nu sînt 
diplomaţi de carieră, putînd fi aşadar - deşi nu neapărat - ofiţeri în cadrul CIA. 
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La agentie, Ray Cline, responsabil de operatiuni, a incercat zadarnic sá puna capát 
acestei practici, nereuşind să facă nimic pînă spre sfîrșitul anilor ’60'. Bineînţeles, 
urmările nu i-ar fi afectat pe ofiţerii sub acoperire neoficială, despre care nu ştia nici 
măcar şeful staţiei locale. Totuşi, chiar şi în aceste cazuri, agenţia nu era în siguranţă. 
Totrov a cercetat amănunţit şi alte surse deschise oficiale şi a comparat rezultatele cu 
informaţiile legate de operaţiuni, folosind arhivele Secţiei a XV-a a direcţiei ca să 
vadă cum îi depistau pe agenţii CIA alte agenţii de informaţii şi cum îşi dădeau seama 
guvernele occidentale de identitatea acestora. 

Trimis în Japonia pentru o lungă perioadă (1967-1971), în toiul Războiului din 
Vietnam, Totrov a fost obligat să predea ştafeta. În absenţa sa, Grigorenko a fost avan- 
sat în noiembrie 1969 în funcţia de şef al Direcţiei a II-a Principale. Prim-adjunctul 
său, Vitali Boiarov, l-a înlocuit în ianuarie 1970 ; aşa că proiectul lui Totrov a continuat 
fără întreruperi şi după ce Boiarov a devenit adjunctul lui Grigorenko, trei ani mai 
tîrziu. În 1974, cînd Totrov s-a întors acasă, la conducere era o stea în ascensiune, 
Oleg Kalughin. Iar al doilea serviciu fusese transformat în Direcţia K. În cadrul 
acesteia, Secţia a VII-a a lui Totrov a primit inofensivul nume „Rezerva de Informaţii 
şi Referinţe”, fără îndoială pentru a descuraja întrebările indiscrete!?. În practică, 
desigur, funcţia sa principală a rămas analiza. . 

După aceea, Totrov s-a putut concentra în voie asupra perfecţionării metodei sale 
de depistare a personalului CIA aflat sub acoperire. Inspirat de o sursă de încredere 
care furniza date despre diplomaţi ce făceau parte din CIA, a făcut progrese. Philip 
Agee, un agent CIA care demisionase în 1969, a vrut să ofere Uniunii Sovietice infor- 
matii, dar a fost refuzat. Fără îndoială, ruşii s-au temut să nu fie o capcană. Totuşi, 
cubanezii, mai putin inhibati, au acceptat. Rezultatele au fost transformate de Serviciul 
A (dezinformare) al KGB într-o carte. Aceasta a apărut la Penguin, în Londra, cu 
titlul Inside the Company : CIA Diary (1975)!?. 

Însă Totrov, bineînţeles, a mers mult mai departe. A realizat un progres crucial cînd 
şi-a dat seama că birocraţia agenţiei, la fel ca şi a lui, era sclava rutinei. Pentru un 
birocrat, schimbarea era întotdeauna perturbatoare şi trebuia evitată. Aşa că, atunci 
cînd un ofiţer primea o anumită misiune, exista tendinţa de a-l încadra la acelaşi rang 
ca şi pe predecesorul său. Mai mult decît atît, din inerție birocratică, ofiţerilor din 
serviciile de informaţii li se repartizau apoi aceleaşi apartamente, ba chiar şi aceeaşi 
maşină ca şi celor de dinainte. 

Prima provocare a lui Totrov a fost să construiască modelul. A urmat un proces 
lent de testare şi rafinare, pînă cînd s-a simţit suficient de încrezător ca să-şi prezinte 
concluziile. Veteranii, inclusiv superiorii săi, au fost totuşi destul de greu de convins, 
fiind ferm incredintati că ei ştiu mai bine cum stă treaba si că este mult mai indicat 
să te iei după intuiţia ghidată de experienţa de pe teren decît după nişte cercetări 
sistematice. „Din păcate”, îşi amintea Totrov, „pînă şi unul dintre şefii mei, nevrînd 
să se chinuie prea tare să înţeleagă esenţa sistemului, mult timp a refuzat să creadă 
că, utilizîndu-l, se putea stabili cu o precizie chirurgicală cine face parte din CIA”. 
Sistemul funcţiona chiar şi în cazul celor care lucrau sub acoperire. 
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Modelul continea 26 de indicatori care, combinati, permiteau identificarea unui 


ofiţer de la CIA aflat sub acoperire ca fiind cu adevărat diplomat. Merită să-i 
enumerăm aici, deoarece demonstrează precizia şi complexitatea modelului rafinat al 


lui 


1. 


16. 


17. 
18. 


19. 


20. 
21. 


Totrov : 


acel „R” care apărea după numele unui diplomat era o condiţie necesară, dar nu 
şi suficientă ; 


. salariul de la care pornea orice ofiţer al agenţiei era mult mai mare decît nor- 


malul ; 

după trei-patru ani petrecuţi în străinătate, un diplomat de profesie se putea întoarce 
acasă. Această regulă nu li se aplica şi ofiţerilor care făceau parte din agenţie ; 
menţionarea serviciului militar ; 


. adevărații diplomaţi erau recrutaţi între virstele de 21 şi 31 de ani. Acest lucru 


nu era valabil şi în cazul personalului agenţiei ; 
doar adeváratilor diplomaţi li se cerea să urmeze cursuri de trei luni la Institute 
of Foreign Service înainte de a fi primiţi în serviciu ; 


. americanii naturalizati nu puteau deveni diplomaţi cel putin nouă ani ; 
. atunci cînd ofiţerii agenţiei se întorceau în ţară, de obicei nu mai apăreau pe lista 


Departamentului de Stat; 
dacă apăreau, erau încadraţi în categoriile cercetare şi planificare, cercetare şi 
informaţii, consulat sau cancelarie (probleme de securitate) ; 


. spre deosebire de diplomaţi, ofiţerii agenţiei îşi puteau schimba locaţia fără nici 


un motiv aparent; 


. date lipsă în biografia făcută publică ; 
. ofiţerii agenţiei puteau fi mutati in alt loc de pe teritoriul ţării-gazdă ; nu aveau 


dreptul să plece acasă între aceste mutări ; iar în timp ce adevărații diplomaţi 
trebuiau să-şi plătească singuri drumul, ofiţerilor CIA li se deconta ; 


. personalul agenţiei era adesea constituit din absolvenţi de Harvard, Yale sau 


Columbia ; 


. aceşti ofiţeri ştiau de obicei mai multe limbi străine ; 
. sub aparenţa de diplomaţi, ei erau adesea „politici” sau „consulari” (adesea 


viceconsuli) ; 

cînd ajungeau într-un post nou, vizita acasă la un ofiţer CIA cunoscut era un 
indiciu solid ; 

poziţiile eliberate de ofiţerii agenţiei erau de obicei ocupate de alţi ofiţeri CIA ; 
reorganizările ambasadelor nu afectau şi personalul agenţiei - poziţii, birouri si 
telefoane ; 

ofiţerii agenţiei erau limitați la zonele de securitate la care nu aveau acces angajaţii 
locali ; 

de obicei agenţiile de informaţii ale tírii-gazdá ştiau ce hram poartă fiecare ; 
dacă un american se oferea să-l prezinte pe un diplomat sovietic unui prieten, 
atunci acel prieten era de obicei de la CIA ; 
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22. ofiţerii agenţiei ieşeau pe stradă in timpul programului pentru a folosi telefoane 
publice ; 

23. în apropierea sediului agenţiei existau posturi de observaţie ale ţării-gazdă ; 

24. ofiţerii CIA stabileau întâlniri seara, de obicei în jurul orei 19.30 sau 20, în afara 
oraşului ; 

25. diplomaţii trebuiau să respecte reguli stricte privind orele la care luau cina, pe 
cînd ofiţerii agenţiei puteau să vină şi să plece cînd voiau ; 

26. dacă persoanele care făceau vizite acasă la diplomaţi erau ascunse de personalul 
angajat în casă, atunci gazda făcea parte din CIA). 


Odată identificaţi prin aceste mijloace, ofiţerii din serviciile de informaţii ameri- 
cane intrau în colimator, operaţiunile lor fiind înăbuşite în faşă, iar în unele. cazuri 
chiar şi siguranţa lor era pusă în pericol, mai ales în urma înscenării unor accidente 
de maşină. Pentru americani, costurile cumulate erau foarte mari, iar adevăratele 
cauze ale problemei au rămas învăluite în mister timp de două decenii. CIA ştia că 
ceva nu este în regulă, însă nu îşi dădea seama ce se afla în spate. Cei mai paranoici 
şi mai lipsiţi de imaginaţie din secţia sa sovietică — aflată încă în umbra lui James 
Angleton, şeful contrainformatiilor -, precum „Pete” Bagley, au presupus in mod 
firesc, dar greşit că singura explicaţie nu putea fi decît trădarea. Astfel, sistemul lui 
Totrov a avut un dublu avantaj pentru contrainformatiile externe ale sovieticilor : 
identificarea ofiţerilor operativi ai celui mai mare duşman şi dezorientarea şi demo- 
ralizarea serviciilor de informaţii şi contrainformaţii ale celui mai mare duşman. 
Numai în 1980, Secţia I (pentru Statele Unite) a Direcţiei K a demascat 168 de ofiţeri 
ai CIA si 77 de agenti!®. 

Totrov a ieşit la lumină abia după sfîrşitul Războiului Rece. La Langley se spunea 
mai în glumă, mai în serios că era „şeful de personal din umbră al CIA”. Dis- 
perată să afle exact cum îi descoperise ofiţerii cu o asemenea precizie infailibilă, pe 
5 septembrie 1991, cînd Uniunea Sovietică se prăbuşea, agenţia l-a autorizat pe un 
ofiţer superior să-l recruteze pe Totrov la Osaka, oferindu-i un milion de dolari. În 
mod deconcertant, ofiţerul a primit un răspuns sfidător. Totrov a insistat că el nu va 
fi convins să treacă de partea lor, că dosarul lui de la Langley este marcat cu „A nu 
fi racolat”!7. Aparent, ştia la fel de multe ca şi Aldrich Ames, renegatul şef al contra- 
informaţiilor de la CIA. Cu toate acestea, Totrov a petrecut două săptămîni acasă la 
acelaşi ofiţer CIA, la Langley, în Virginia, discutînd despre metodele generale. Erau 
supravegheați îndeaproape cu ajutorul unor camere ascunse într-o veiozá, care inre- 
gistrau totul. 

Lăs înd la o parte uriaşul succes al lui Totrov, pentru Grigorenko personal rezultatul 
a arătat ce anume nu era in regulă cu sistemul sovietic în general : competenţa la vîrful 
ierarhiei conta mai puţin decît relaţiile pe care le aveai şi decît ingeniozitatea. Vladimir 
Kriucikov, pe care Grigorenko îl dispretuia, considerîndu-l un politruc diletant, a tras 
sfori pentru a împiedica numirea lui Grigorenko la conducerea KGB la începutul 
anilor '8018. Cel mai mare duşman a putut astfel, pînă la urmă, să se bazeze pe corup- 
tibilitatea Uniunii Sovietice. 
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Papa in bataia pustii 


Nu i-a fost usor lui Totrov sá-si convingá superiorii cá are dreptate, in parte si din 
cauzá cá, atunci cind se fáceau presiuni asupra lor, KGB-ului si celor de la conducere 
le venea extrem de greu să renunţe la vechile obiceiuri care îşi dovediserá eficienţa 
în vremuri tulburi. Lichidarea fizică a adversarilor, una dintre cele mai rele practici, 
era un astfel de obicei. În timpul lui Andropov, operaţiunile de care Moscova trebuia 
să se distanteze, inclusiv sprijinul logistic acordat terorismului, erau, pe cît posibil, 
lăsate în sarcina aliaţilor. Fiecare dintre aliaţi avea o anumită arie de expertiză. 
Bulgaria - mai exact, „Serviciul 7" din cadrul Darjavna Sigurnost (DS) - era spe- 
cializată în „măsuri severe” (OM), inclusiv asasinate. În vara anului 1963, cînd s-a 
propus înfiinţarea Serviciului 7, ministrul de Interne, generalul Diko Dikov, i-a scris 
lui Semiceastnii de la KGB, cerîndu-i ajutorul pentru a realiza proiectul. 

La crearea sa, Serviciul 7 al Bulgariei era format doar din patru ofiţeri ; însă în 
1967, cînd şeful acestuia, colonelul Petko Kovacev, a cerut mai mult ajutor din partea 
tovarăşilor sovietici, unitatea avea 39 de agenti - şi Kovacev nu stătea degeaba. Pe 
7 septembrie 1978 a fost asasinat Gheorghi Markov, un emigrant bulgar. Acesta lucra 
la BBC World Service (finanţat cu fonduri de la Ministerul Afacerilor Externe şi al 
Commonwealth) şi, suplimentar, pentru nişte agenţii de informaţii occidentale. Docu- 
mentele revelatoare au fost distruse în mod intenţionat de fostul şef al DS, însă nişte 
dovezi circumstantiale din arhivele disponibile indică faptul că autorul a fost un agent 
care lucra pentru bulgari. Evident, crima a fost un cadou pentru ziua de naştere a lui 
Todor Jivkov, liderul Partidului Comunist Bulgar, pentru care Markov era ca un ghimpe 
în coastă!%. Era al unsprezecelea asasinat comis de serviciul bulgar fără să fie depistat. 
Astfel de succese din umbră se poate să i se fi urcat la cap. 

Cardinalul Karol Wojtyla a fost ales papă sub numele Ioan Paul al II-lea la 16 octom- 
brie 1978, tocmai în momentul ín care un val de raționamente greşite ale liderilor 
sovietici erau pe punctul de a se întoarce împotriva lor. În mai puţin de o lună de la 
alegerea papei, Secţia de Relaţii Internaţionale a lui Viaceslav Daşicev de la Institutul 
de Economie a Sistemului Socialist Mondial (un institut închis creat de Andropov în 
1967, care nu a făcut niciodată parte din Academia Sovietică de Ştiinţe) a realizat o 
evaluare moderată, dar îngrijorătoare a amenințării la adresa intereselor sovieticilor. 

Îngrijorările Moscovei s-au accentuat la intilnirile cu polonezii de dinaintea vizitei 
pe care urma s-o facă papa în Polonia. Pe 15 iulie 1980, Daşicev a înaintat conducerii 
un raport de 89 de pagini. Acesta remarca maniera în care Vaticanul devenise tot mai 
mult un catalizator pentru fenomene indezirabile nu doar în Polonia, ci şi în Lituania 
(catolică), Letonia, vestul Ucrainei (uniată) şi Bielorusia??. 

Ruşii căutau să slăbească sprijinul internaţional acordat Solidarităţii, mişcarea 
muncitorească a opoziţiei care ameninţa regimul comunist din Polonia învecinată. În 
octombrie 1984, de pildă, turbulentul preot Jerzy Popiełuszko a fost asasinat de politia 
politică a Poloniei. În mod clar, nişte persoane a căror identitate era necunoscută 
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declaraserá deschis sezonul de vînătoare împotriva unor duşmani de marcă ai ordinii 
existente. Conducerea sovietică se temea de nesupunerea maselor din Polonia, după 
ce renuntase la planurile deja avansate ale invadării şi ocupării acestei ţări în vara 
anului 1980 din cauza prejudiciilor incomensurabile pe care le-ar fi provocat relaţiilor 
dintre Est si Vest, deja afectate de Afganistan. Totuşi, se menținea cu incápátinare 
perspectiva sumbră a unei revoluţii care l-ar fi transformat pe principalul aliat al 
Moscovei într-un vecin cel puţin indiferent, dacă nu chiar ostil, astfel încît sovieticii 
nu şi-ar mai fi putut păstra poziţia în Germania de Est. 

Nu este greu de imaginat cum liderii sovietici, într-o asemenea situaţie dezas- 
truoasá, repetau vorbele lui Henric al II-lea al Angliei: „Cine mă scapă de preotul 
ăsta scandalagiu ?” - în cazul lui, fostul său prieten, arhiepiscopul de Canterbury, 
Thomas Becket -, la care trebuie să fi reacţionat vreun aliat zelos, printr-un interme- 
diar neidentificabil. După ce a trecut pe la ambasada sovietică în octombrie, pentru 
a revizui securitatea cifrurilor, Viktor Şeimov a raportat că a asistat la o discuţie între 
rezidentul ilegalist şi şeful misiunii legale a KGB în Polonia. Centrul a vrut să afle 
urgent toate informaţiile despre papă, mai ales tot ce îi putea facilita o apropiere 
„fizică” de el, un eufemism al KGB pentru asasinat?!. Dar cum să facă asta? 

Pe 13 mai 1981 a avut loc un atentat la viaţa papei, comis de un turc, Mehmet 
Ali Ağca. Papa a recunoscut că Ağca era „un asasin profesionist. Ceea ce înseamnă 
că nu a făcut asta din proprie iniţiativă, ci a fost ideea altcuiva, altcineva îl plătise 
să facă asta”??. Ağca i-a identificat cu destule amănunte pe oamenii săi de legătură 
bulgari. Şi totuşi, în timp ce autorităţile bulgare erau direct interesate să-l reducă la 
tăcere pe Markov, nu aveau absolut nici un interes să-l asasineze pe papă. Ruşii, în 
schimb, aveau tot interesul s-o facă, cu condiţia să nu afle nimeni că în realitate ei 
erau de vină. Inevitabil, în scurt timp Moscova a fost suspectată că ar avea de-a face 
cu atentatul la viaţa papei, însă Kremlinul nu a fost deloc afectat de ce credea lumea ; 
ba chiar a apelat la dezinformare pentru a-şi ascunde cele mai grave excese. 

Bulgaria avea o relaţie specială cu Rusia de la eliberarea sa de stăpînirea otomană 
gratie ţarului Alexandru al II-lea, în 1878. Eclipsată de loialitatea faţă de monarhie 
în timpul Primului Război Mondial, cînd Bulgaria a luptat de partea Puterilor Cen- 
trale, şi de Revoluţia din Octombrie, ce transformase cele doud state în duşmani 
ideologici, relaţia a fost reînviată în urma ocupaţiei sovietice şi a adoptării forţate a 
guvernării socialiste după al Doilea Război Mondial. 

„Se mențineau cele mai strînse şi mai multidimensionale legături cu serviciile de 
informaţii ale RDG”, îşi aminteşte fostul şef al Direcţiei I Principale a KGB, Vadim 
Kirpicenko. „În afară de asta, aş zice că se interactiona cel mai intens cu Bulgaria ; 
apoi cu cehoslovacii."?? Fostul şef al Direcţiei K, Oleg Kalughin, a negat ferm că 
KGB ar fi încercat să-l asasineze pe papă, însă nu se baza pe nimic concret. Cu toate 
acestea, Kalughin recunoaşte că, „deşi eram apropiaţi de Marcus [sic] Wolf şi de ser- 
viciile de informaţii est-germane, aveam o relaţie şi mai strînsă cu serviciul secr:! al 
Bulgariei. Această ţară est-europeaná... era atît de strîns legată de URSS, încît oamenii 
din ambele state numeau Bulgaria a şaisprezecea republică sovietică. Ministerul bulgar 
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de Interne era practic o ramurá a KGB-ului. Seful statiei noastre din Sofia timp de 
multi ani, generalul Ivan Savcenko, conducea practic serviciile secrete ale Bulgariei ; 
nici un general din serviciile de informatii bulgare sau din Ministerul de Interne nu 
îndrăznea să facă ceva important fără să pună mai întîi mina pe telefon şi să-i ceară 
aprobarea lui Savcenko”2%. Generalul maior Vadim Udilov, fost director-adjunct al 
Direcţiei a II-a Principale, îşi aminteşte că relaţiile cu bulgarii erau ,,ireprosabile”~. 
Într-adevăr, încă de la începutul anilor 1970, Andropov „i-a instruit pe oamenii lui 
să creeze o reţea în rîndul celor din jurul liderului Partidului Comunist Bulgar, Todor 
Jivkov”. Ca urmare, se spune că Andropov vedea uneori documente destinate lui 
Jivkov înainte ca acesta să apuce să le vadă. 

Dacă se poate stabili o legătură cu bulgarii, se poate presupune în mod rezonabil 
că aceştia au avut complicitatea sovieticilor. Legătura dintre Ağca şi serviciul secret 
bulgar s-a făcut prin intermediul lui Serghei Antonov de la compania aeriană Balkan 
din Roma, pe care Ağca l-a identificat într-o fotografie pe 8 noiembrie 198227. Numele 
de acoperire al lui Antonov, potrivit lui Agca, era „Bairamic”. Agca a demonstrat in 
continuare că ştie extraordinar de multe detalii despre apartamentul lui Antonov atunci 
cînd acesta, arestat pe 25 noiembrie 1982, a negat că l-ar cunoaşte. Şi declaraţiile fostului 
colonel de la Stasi Giinter Bohnsack au confirmat că Antonov era ofiţer operativ al 
serviciului bulgar??. Agca a afirmat că Antonov se afla în Piaţa San Pietro împreună cu 
el atunci cînd l-a împuşcat pe papă. Acest lucru nu a putut fi dovedit cu ajutorul foto- 
grafiilor disponibile în momentul cînd a avut loc ancheta iniţială, dar se spune că mai 
tîrziu, datorită tehnologiei imaginilor, s-a putut vedea că Antonov stătea în spatele lui’. 

După aceea, pe măsură ce continuau cercetările, investigatorul judiciar Ilario 
Martella a început să primească ameninţări care îi vizau pe el şi familia sa. Amenin- 
ţările veneau din Germania şi conţineau informaţii despre nepoata lui, de exemplu, 
despre care nu ştia nimeni în afară de cei din casă. În plus, ginerele său, care lucra 
la o companie aerospațială din Marea Britanie, a fost ameninţat că va fi dat afară pe 
motiv că ar fi pus firma în pericol - asta pînă cînd a intervenit liderul Partidului 
Socialist, Bettino Craxi. Ulterior, Bohnsack a raportat că HVA din Berlin a fost 
solicitat să pună în circulaţie informaţii false din partea bulgarilor. Printre alte măsuri 
active, aceştia au „transmis mesaje semnate de terorişti turci"?, Cînd Bild a trimis 
un reporter şi un istoric să-i ia un interviu lui Antonov acasă la acesta, la Sofia, au 
fost intimpinati de soţia lui şi de doi bărbaţi, din care unul a spus că este Martin 
Petkov, preşedintele Asociaţiei Fostilor Functionari din cadrul Serviciilor de Informaţii. 
Bohnsack I-a identificat mai tîrziu pe Petkov, afirmind că acesta coordonase măsurile 
active în cadrul serviciului secret bulgar*?. 

Pe 28 mai 1983, doi bulgari, „Jordan” Ormankov şi „Stefan” Petkov, au ajuns în 
Italia, pretinzînd că sînt magistrati. Aceştia au obţinut acces la Ağca în octombrie 
1983. Se pare că aceste intilniri i-au oferit lui Petkov ocazia să-l amenințe pe Ağca 
că, dacă nu încerca să încurce procesul care urma, ruşii aveau să se răzbune”. După 
aceea, Ağca a împiedicat orice încercare de a lămuri ce se intimplase în realitate si 
de a urmări si alte persoane în justiție, prefácindu-se că este nebun si declarînd cá 
ar fi Iisus Hristos. 
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La inceputul anchetei, Agca a fost identificat ca fiind membru al unei organizatii 
teroriste turcesti de dreapta, Lupii Cenusii. În realitate, făcuse instrucţie în Palestina, 
în cadrul Frontului Popular pentru Eliberarea Palestinei, condus de un agent KGB, 
într-un proces supervizat de GRU*. Date fiind relaţiile apropiate ale Moscovei cu 
Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei şi cu bulgarii, rolul său în această afacere 
tulbure ar fi fost greu de ascuns dacă guvernul american nu ar fi fost atît de doritor - 
ca şi atunci cînd se confruntase cu complicitatea probabilă a cubanezilor în asasinarea 
lui Kennedy - să nu mai toarne gaz pe foc şi să nu provoace un conflict politic pe care 
nu l-ar fi putut controla ori să se abţină de la a da în vileag un agent de la fata locului 
care i-ar fi putut informa despre ceea ce se întîmplase. Oricum, Moscova nu reuşise 
să-l înlăture pe papă, iar problema poloneză era pe punctul de a se agrava şi mai 
mult ; în cele din urmă, aceasta avea să dărîme întregul bloc. 

Niciodată nu păruseră mai puternici cei doi mari rivali, KGB şi GRU. Şi totuşi, 
nu mai păşiseră pe un teren atît de instabil de pe vremea cînd Marea Teroare a lui 
Stalin era in toi - iar incapacitatea lor de a colabora îndeaproape era un aspect al 
problemei cît se poate de evident pentru aliaţii lor din Pactul de la Varşovia, care 
erau îngrijoraţi de consecinţe. Pe 19 octombrie 1965, atît Ivaşutin, care era director 
al GRU, cit şi Saharovski, şeful Direcţiei I Principale a KGB, au transmis propriilor 
rezidenturi să colaboreze în momentele de criză, în cazul unor lovituri de stat sau al 
unor operaţiuni militare de pe teritoriul statului-gazdă. Li s-a spus să facă schimb de 
informaţii, şi în special KGB trebuia să se asigure că toate informaţiile militare ajung 
la GRU. În astfel de situaţii trebuiau să facă şi recomandări comune Moscovei”. 

Totuşi, în practică, nu prea s-a schimbat nimic. Într-o întîlnire cu Saharovski din 
ll noiembrie 1969, într-un moment cînd Moscova lua in calcul o destindere în 
condiţiile coaliţiei lui Willy Brandt din Occident, ministrul est-german al Securităţii 
Statului, Erich Mielke, i-a spus direct că, pentru organele securităţii statului, princi- 
pala întrebare rămînea următoarea : cînd va ataca inamicul ? Pe el nu îl interesau armele 
nucleare in sine, ci posibilitatea de a fi luat prin surprindere - das Überraschungsmoment 
sau avertizarea strategică, cum aveau să-i zică americanii. Ceea ce îi trebuia Moscovei 
era un centru care să analizeze şi să utilizeze toate informaţiile referitoare la „lupta 
comună împotriva duşmanului comun”, a spus el, adăugînd: „În legătură cu asta, 
se pare că este nevoie de o mai bună colaborare între KGB şi organele serviciilor de 
informaţii militare (generalul Ivaşutin). S-ar părea că colaborarea între Ministerul 
Securităţii Statului si tovarăşul Ivasutin este mai bună decît între KGB şi tovarăşul 
Ivaşutin "36. 

Insultele luau multe forme: în mod clar, est-germanii începeau să ridice capul 
din ţărînă. Ruşii erau puşi la locul lor. După ce Erich Honecker l-a înlocuit pe Walter 
Ulbricht la conducere, comunicațiile Moscovei cu Berlinul de Est au trebuit să se 
facă nu în rusă, ca de obicei, ci în germană. 
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Ciudatul caz al lui Vetrov 


Un esec important, demascarea intregii retele de spionaj militar industrial a KGB de 
cátre Vladimir Vetrov (agentul , Farewell") - informatii vindute francezilor in 1981- 
1982 -, a subminat grav o ramurá a serviciului esentialá pentru a face fatá provocárii 
reprezentate de Iniţiativa Strategică de Apărare, programul spatial american de apărare 
ce avea în vedere crearea unui scut antirachetă avînd posibilitatea unei lovituri 
preventive împotriva rachetelor aflate în faza de lansare. 

Născut in 1932 într-o familie de muncitori moscoviți, Vladimir Vetrov a intrat in 
atenţia KGB în 1959, în timp ce lucra ca inginer la o fabrică de computere. Pe 9 iulie 
a trimis o cerere în urma căreia a fost primit în KGB. Era un tînăr atrăgător, care 
avea toate atuurile ; a absolvit trei ani mai tîrziu Şcoala 101. În prima lui misiune din 
străinătate a fost trimis la Paris ca ilegalist, sub acoperirea de inginer principal al 
V/O Maşpriborintorg, care vindea aparate de măsură şi control. La Paris a recrutat 
agenţi şi a dat dovadă de un înalt grad de competenţă, pentru care a fost lăudat. A doua 
sa misiune s-a dovedit însă a fi un dezastru. Acum locotenent-colonel, însă incapabil 
să se abţină de la băutură, a intrat în colimatorul serviciului de securitate al poliţiei 
canadiene, motiv pentru care a fost rechemat la Moscova, unde nu a mai participat la 
operaţiuni, ci a fost trecut pe un post de analist în Ministerul Industriei Aviatice, la 
Direcţia T (spionaj tehnic şi electronic). 

Vetrov era bine văzut, fiind considerat un om creativ, cu iniţiativă. A ajuns adjunct 
al şefului de secţie de la Direcţia T. Totuşi, nu era destul ; anii petrecuţi în străinătate 
îl făceau să vrea mai mult. Acum, că se apropia de 50 de ani, fără nici o perspectivă 
în carieră (ceea ce i-a risipit şi patriotismul), Vetrov, care avea o fire instabilă, după 
cum arată alternarea episoadelor de euforie cu cele de depresie, voia, evident, o viaţă 
mai incitantă, fiind dezamăgit de ceea ce îi putea oferi KGB. În cele din urmă, în 
februarie 1981, la o expoziţie de hidrometeorologie de la Moscova, a întîlnit un repre- 
zentant al companiei Schlumberger (multinationala care se ocupă cu exploatarea petro- 
lului şi gazelor), Alexandre de Paul. Vetrov l-a întrebat pe de Paul dacă era dispus ca, 
la întoarcerea la Paris, să se întîlnească cu cineva pe care îl cunoscuse el cînd lucrase 
acolo: Jacques Prévost, directorul comercial al societăţii Thomson-CSF, unul dintre 
principalii producători francezi din industria electronică şi de apărare. Vetrov i-a 
trimis lui Prévost o scrisoare pe care acesta s-o transmită mai departe, oferindu-se 
să spioneze direcţia în care lucra, care fusese înfiinţată în 1967 şi era extrem de activă 
în Franţa; personalul de la ambasada sovietică crescuse de la 200 la 750 de oameni 
în mai puţin de un deceniu. 

În urma acestei oferte, Vetrov a fost recrutat de DST, Direction de la surveillance 
du territoire (contrainformatiile franceze), condusă de Raymond Nart. DST era princi- 
pala legătură dintre Thomson şi serviciile franceze, deoarece se considera că la ser- 
viciul de informaţii externe, DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure), 
erau prea multe scurgeri de informaţii. A început să furnizeze informaţii din februarie 
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1981, prin intermediul inginerului Xavier Amiel (,,Volodia”) de la Thomson, care a 
fost trimis la Moscova ca să negocieze modernizarea televiziunii sovietice. 

După aceea, Madeleine Ferrant, soţia ataşatului militar francez, maiorul Patrick 
Ferrant, a preluat legătura, deoarece risca mai puţin să fie urmărită. În fiecare vineri, 
Vetrov şi Madeleine se intilneau la ora 11 dimineaţa lîngă ieşirea dinspre Ceremuskinski 
a pieţei Vavilov. În ziua următoare, la aceeaşi oră, documentele îi erau înapoiate lui 
Vetrov în piaţa din faţa muzeului Borodin Panorama, în apropierea uneia dintre străzile 
principale ale Moscovei, Kutuzovski Prospekt. Însă, după o întîmplare ciudată - Vetrov 
strecurase printre documente şi un nou model de pistol -, soţia lui Ferrant s-a speriat 
şi a refuzat să mai continue. Atunci a intervenit soţul ei, care l-a cunoscut pe Vetrov 
pe 28 mai 1981%. 

Vetrov a furnizat o reproducere detaliată a structurii serviciului de informaţii tehno- 
logice, inclusiv trei sute de pagini care dezvăluiau numele a 422 de ofiţeri operativi 
ce lucrau în străinătate, dintre care 222 acționau sub acoperire diplomatică, şi a 
57 dintre agenţii ce fuseseră recrutaţi în Occident şi lucrau acum fie pentru KGB, fie 
pentru GRU?*, Vetrov a fost în cele din urmă deconspirat, după ce a fost închis pentru 
că şi-a omorît amanta. Ulterior a fost executat pentru trădare, pe 24 septembrie 1983. 


Cercetarea şi analiza la GRU 


Administraţia Reagan a estimat că ar putea destabiliza bazele economice ale Uniunii 
Sovietice interzicîndu-i accesul la tehnologiile esenţiale în caz de război şi intensificînd 
în acelaşi timp cursa înarmărilor (de unde şi Iniţiativa Strategică de Apărare). Aşadar, 
multe au ajuns să depindă de abilitatea Moscovei de a face o evaluare obiectivă a 
amenințării reprezentate cu adevărat de Statele Unite : capacitatea lor de a se mobiliza 
în caz de război. 

Reacţia sovieticilor a fost exacerbată de eşecul GRU de a face o evaluare exactă a 
capacităţilor de mobilizare ale NATO. Estimarea capacităţii „duşmanului probabil” - 
sintagma folosită de GRU pentru ceea ce KGB numea „cel mai mare duşman” - de 
a purta război era crucială pentru planificarea sovieticilor în domeniul apărării, 
inclusiv pentru configurarea armamentelor necesare şi, cel mai important, pentru 
alocarea corectă a resurselor economice tot mai puţine. Neputinta de a întocmi evaluări 
exacte ar fi avut consecinţe profunde nu doar asupra capacităţii sovieticilor de a purta 
un război, ci şi asupra sumelor cheltuite. Ruşii erau în pericol de a irosi în zadar nişte 
bani pe care nu îi aveau. Aşadar, era important ca informaţiile primite să fie evaluate în 
mod corespunzător înainte de a ajunge la conducerea care în final lua deciziile. Din 
diferite motive, cele două servicii rivale, KGB şi GRU, nu au făcut ceea ce era vital 
din punctul de vedere al evaluării. Nu era numai vina lor. Nici Partidul nu era mai 
doritor decît era Stalin pregătit să lase în seama experţilor sarcina de a face evaluări. 

KGB era conştient de statutul său aparte. Spre deosebire de GRU, se ocupa atît 
de informaţiile interne, cît şi de cele externe. Şi totuşi, KGB prefera să se considere 
gardianul suprem al siguranţei naţionale în faţa celui mai mare duşman. Din cele 
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două organisme de informaţii, doar el avea acces direct la vîrf. Potrivit unui ofit . 
din Direcţia a VIII-a Principală, „se punea atît de mult pret pe informaţiile interceptate, 
încât acestea erau transmise direct Biroului Politic, sărind peste toate canalele obişnuite 
de informare ale KGB”*%. Dar, ajunse în mîinile cui nu trebuia, materialele nepre- 
lucrate ale serviciilor de informaţii puteau foarte uşor să fie interpretate greşit. În 
plus, dacă ajungeau în mîinile adversarului, anumite surse sensibile puteau fi com- 
promise. Pe scurt, era o procedură riscantă. Deşi în Brejnev se putea avea încredere, 
lui Hruşciov, care nu pierdea nici o ocazie să se laude, îi mai scăpa, în discuţiile cu 
ambasadorii străini, că el şi oamenii lui citesc informaţii interceptate. 

Într-o anumită măsură, a fost de ajutor faptul că, sub conducerea lui Andropov, 
a fost creată în 1973 o unitate analitică - Serviciul nr. 1 (informaţii) -, avîndu-l in 
frunte pe Nikolai Leonov, deşi se concentra mai ales asupra afacerilor militare. Aici, 
echipa formată din 25 de oameni a ajuns în cele din urmă să numere cinci sute, 
ocupîndu-se de cererile venite de sus. Informaţiile erau transformate în comunicări 
„unificate” şi trimise către ,Instantia" - Biroul Politic şi secretariatul Comitetului 
Central, plus Marele Stat-Major, Ministerul Apărării, alte departamente ale KGB şi, 
nu în ultimul rînd, guvernele ţărilor aliate. Analiştii nu stăteau pur şi simplu la birou 
făcînd schimb de idei. Se întîlneau cu subdivizii şi cu grupuri de specialişti din KGB, 
precum şi cu aşa-numiţi „prieteni” de la Academia de Ştiinţe. Făceau şedinţe de brain- 
storming („analiza situaţiei”) în cazul celor mai presante chestiuni“. Şi totuşi, abia 
pe 15 septembrie 1989 a fost înfiinţat în sfîrşit un amplu Serviciu de Analiză Opera- 
tional’ şi Informare (SOAI) în cadrul KGB, sub conducerea lui Valeri Lebedev“. La 
mult timp după epoca lui Stalin, conducerea Partidului încă nu renunţa la privilegiul 
de a fi arbitrul suprem în analiza informaţiilor din cauza implicatiilor pe care le aveau 
concluziile acesteia în deciziile ce trebuiau luate. 

Dizolvarea Secţiei de Cercetare şi Analiză a Direcţiei a IV-a în 1935 a indicat faptul 
că, deşi regimul sovietic putea avea capacitatea de a evalua planul de luptă al adver- 
sarului, nu înţelegea bazele economice ale acestuia. Totuşi, pe vremea lui Stalin nu 
s-a făcut nici o încercare de a compensa această pierdere gravă. De asemenea, în timp 
ce dimensiunile GRU au crescut de zece ori în timpul Războiului Rece, Ministerul 
Apărării, Marele Stat-Major şi GRU nu prea erau interesate de problemele economice 
care aveau legătură cu chestiunile militare. În 1960, în timpul lui Hruşciov, a fost 
înfiinţat un „departament închis de cercetare tehnică şi economică” în cadrul Institutului 
de Economie Mondială şi Relaţii Internaţionale (IMEMO), care ţinea de Academia 
de Ştiinţe, condus de un ofiţer KGB sub acoperire, Nikolai Inozemtev. Din el făceau 
parte un număr foarte mare de cercetători de la IMEMO - patru sute din şapte sute -, 
departamentul fiind menit să se concentreze asupra unor chestiuni economico-militare. 
Şi alte institute din cadrul academiei, care acopereau diferite zone ale lumii, aveau 
secţii închise, mult mai mici, axate pe activităţi similare, însă acestea au rămas mar- 
ginale, fără a avea vreo influenţă în ierarhia militară. 

În cele din urmă, la sfîrşitul anului 1971, la recomandarea Marelui Stat-Ma jor, 
Biroul Politic a aprobat Rezoluţia 229: concentrarea evaluărilor capacităţilor econo- 
mico-militare ale altor state în mîinile GRU. Direcţia Economico-Militară (a X-a) 
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care a fost infiintatá era condusá de un fost colonel, acum general, care nu stia nici 
economie, nici limbi străine. Asta a contat foarte mult pentru operaţiunile sale, deoa- 
rece unii membri ai grupului erau incadrati ca soldati si prin urmare trebuiau sá respecte 
disciplina militară, fiind vulnerabili la presiunile exercitate de Marele Stat-Major de 
a produce rezultatele dorite. Centralizarea însăşi era o încercare a militarilor de a 
ţine în frîu sursele autonome de cunoaştere şi de a păstra totul sub controlul generalilor. 
Tratativele cu privire la reducerea armamentelor strategice (SALT), a căror primă rundă 
s-a încheiat în mai 1972, trebuiau să continue cu o a doua rundă de negocieri, ame- 
nintind, în cele din urmă, să dea în vileag procesul crucial al achiziţionării de arme 
de către sovietici. Era aşadar imperativ ca nici un civil să nu cunoască raţionamentul 
de la baza acestui proces şi dovezile aduse în favoarea lui‘. 

Direcţia a X-a a funcţionat astfel doar pînă în 1978. Economistii, poate în mod 
previzibil, s-au dovedit a fi greu de ţinut în frîu. Rapoartele, întocmite cu mari eforturi, 
erau legate şi trimise lui Brejnev şi altor membri ai Biroului Politic. Valoarea lor 
reală era limitată de faptul că în procesul de evaluare nu erau incluse unele informaţii 
preţioase din surse umane, deoarece rezultatele acestora erau prea imprevizibile şi 
puteau contrazice consensul tuturor celor din GRU privind maximizarea cheltuielilor 
militare. Căci, dacă duşmanul nu era amenintátor, de ce să se înarmeze URSS în 
asemenea măsură? În 1976, GRU a facilitat lichidarea direcţiei înfiinţirid un institut 
pentru studierea potenţialului militar al ţărilor străine. Atunci cînd direcţia economică 
a fost dizolvată, institutul de cercetare a fost încorporat în direcţia mare (a III-a). 

Această încorporare a determinat o ciocnire între două culturi străine care a fost 
soluţionată în cele din urmă în defavoarea outsiderilor - economiştii. În timp ce 
oamenii serviciilor de informaţii lucrau pentru a satisface rapid anumite nevoi opera- 
tionale, asumindu-si personal răspunderea in mod constant, Direcţia a X-a efectua o 
muncă în colectiv, pe termen lung, încercînd să ajungă treptat la un consens pornind 
de la evaluări individuale contradictorii, făcute în profunzime şi pe perioade extinse. 
Reacţia economiştilor a fost să se transfere în posturi care implicau o activitate aca- 
demică. Echipa s-a destrămat complet. În 1988 nu mai rămăsese decît un singur om 
specializat şi în economia puterii militare, şi în capacităţile de mobilizare. Era un 
analist foarte hotărît şi un ofiţer foarte versat în munca de teren, Vasili Slikov, director 
adjunct al institutului creat în 1976. Problema avea rădăcini adînci, îşi amintea Şlîkov : 
„În 30 de ani de serviciu am văzut că documentele cele mai valoroase obţinute din 
surse umane, inclusiv cele privind pregătirile de mobilizare, obţinute cu mari eforturi 
şi cu multe riscuri pentru agenţi şi ofiţerii operativi ai serviciilor de informaţii, erau 
date deoparte fără şovăială dacă se întîmpla să contrazică părerile vreunui ministru 
al Apărării sau şef al Marelui Stat-Major ignorant”. 

Poate şi mai gravă era provocarea ideologică. Impactul cumulat a ceea ce americanii 
numeau „Planul Marshall al minţii” - distribuirea în masă a unor cărţi interzise in 
interiorul blocului sovietic, Radio Europa Liberă, Radio Liberty, Deutsche Welle, 
Vocea Americii, BBC World Service ; şi aşa-numitul Basket Three (libertatea comuni- 
caţiilor şi drepturile omului), convenit prin semnarea la Helsinki, în 1975, a actului 
final al Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa - s-a dovedit în final a 


MÍNDRIA DE DINAINTEA CADERII 225 


fi prea mult pentru sistemul sovietic. Acesta nu numai cá nu ii mai atrágea pe idealistii 
stráini, dar tentatia stilului de viatá occidental pátrunsese si in blocul sovietic, nu in 
ultimul rind datoritá valului de turisti stráini. Sub conducerea lui Andropov, KGB a 
trebuit sá infiinteze o intreagá directie, a V-a, care sá se axeze exclusiv pe izolarea 
Uniunii Sovietice de subversiunea ideologică“. 


Triumful informaţiilor din surse umane 


Ruşii deţineau totuşi avantajul în domeniul informaţiilor din surse umane, iar acum 
au încercat să exploateze asta la maximum. Se estimează că 40-60% din diplomaţii 
de la ambasadele sovietice au fost de fapt ofiţeri ai serviciilor de informaţii sub 
acoperire diplomatică“. Generalul KGB Leonid Şerbaşin s-a lăudat odată că serviciile 
secrete sovietice erau „cele mai bune din lume”. Progresele extraordinare făcute de 
ruşi în infiltrarea serviciilor americane de informaţii şi contrainformaţii după ani de 
eforturi au ieşit la iveală abia cînd Gorbaciov era pe punctul de a ajunge la putere la 
Moscova. 

Contrastul cu priorităţile americanilor este instructiv. „Sovieticii erau obsedati de 
informaţiile din surse umane”, îşi aminteşte Kalughin, „şi nu doar în ceea ce priveşte 
culegerea informaţiilor, ci şi ca mijloc de promovare a cauzei... numărul uriaş de 
informaţii furnizate de spionii sovietici erau subordonate în întregime unei singure 
cauze: slăbirea, înşelarea, derutarea, rănirea, prejudicierea şi distrugerea taberei 
adverse”. De asemenea, „serviciile secrete sovietice au prosperat datorită unei cauze 
pentru care eram dispuşi să luptăm şi să murim. Treptat, această cauză s-a estompat şi 
s-a risipit, deoarece sistemul s-a dovedit a fi incapabil să-şi respecte promisiunea 
[unei vieţi mai bune] pe care o repeta de atitia ani" 6. 

. Aşa cum a demonstrat Solomatin, KGB l-a înţeles pe cel mai mare duşman suficient 
de bine după umilintele îndurate de Statele Unite în anii 1970 (Războiul din Vietnam 
şi criza ostaticilor din Iran, ca să dăm doar două exemple) pentru a se axa mai degrabă 
pe mită decît pe cîştigarea inimii şi a minţii“. Doar cubanezii au mai reuşit să-i atragă 
pe idealişti şi numai atît timp cît Fidel a fost în viaţă şi în putere. Aşa l-au recrutat 
pe Kendall Myers, un snob din Washington dintr-o familie patriciană a cărui teză de 
doctorat era în parte o justificare a politicii nechibzuite a lui Neville Chamberlain de 
conciliere faţă de Germania nazistă, punct de vedere căruia i-a rămas cu incápátinare 
fidel, în ciuda dovezilor. Astfel, Myers îşi demonstrase deja capacitatea de a nu ţine 
cont de realitate atunci cînd aceasta nu se potrivea cu ideile sale preconcepute. A lucrat 
ca analist la INR, unde erau sintetizate cele mai sensibile informaţii pentru Casa Albă. 
Avea o antipatie declarată faţă de Uniunea Sovietică, dar şi un devotament romantic 
(la fel ca şi a doua lui soţie, Gwendolyn) faţă de visul revoluţiei cubaneze. Dezamăgirea 
provocată de politica externă a Statelor Unite după catastrofalul Război din Vietnam 
şi dezvăluirile despre acţiunile sub acoperire ale CIA în Lumea a Treia au facilitat, 
fără îndoială, recrutarea cu ajutorul unor argumente antiamericane, chiar şi în rîndul 
unor oficiali americani. 
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Si totusi, informatiile conteazá doar in másura in care cei care le analizeazá si cei 
care au acces la ele pentru elaborarea si aplicarea unor politici sint niste oameni 
capabili. Asadar, multe depind de integritatea procesului. Dupá cum am vázut, Marele 
Stat-Major sovietic elimina evaluările precise bazate pe informaţiile culese dacă 
acestea erau în conflict cu obiectivele sale. La rîndul său, KGB, aflat foarte aproape 
de Biroul Politic, şi-a pierdut integritatea esenţială în operaţiunile din străinătate odată 
cu avansarea lui Andropov în funcţia de secretar general al Partidului. Omul respon- 
sabil de asta, Kriucikov, care urmărea mereu să-şi asigure viitorul şi pe care cel ce 
avea să-i succeadă lui Andropov în funcţia de secretar general, Konstantin Cernenko, 
nu îl putea suferi, era mai preocupat să-şi păzească spatele decît să-şi recunoască 
vina atunci cînd dădea greş. Asta nu este deloc greu de ilustrat. 

După ce Ronald Reagan a devenit preşedintele Statelor Unite, în 1981, Stanislav 
Androsov, făcut după chipul şi asemănarea lui Kriucikov, a fost numit rezident al 
KGB la Washington, DC. A hotărît să pună pe perete, lîngă biroul lui, o hartă imensă 
a regiunii. Fiecare ofiţer operativ, cînd pleca de la sediu, trebuia să indice pe hartă 
locul exact unde avea să fie, astfel încît Androsov să-şi poată da seama dintr-o privire 
unde se află toată lumea. Colonelul Viktor Cerkasin, şeful contrainformatiilor externe 
la rezidentură, nu a fost niciodată consultat în legătură cu asta, iar cînd s-a întors din 
permisie, în martie 1984, a fost oripilat. Era suficient să fie printre ei un agent ame- 
rican ca FBI să-i poată supraveghea pe toţi ofiţerii operativi în timp ce se întîlneau cu 
informatorii lor şi să anihileze operaţiunile pe care le desfăşurau. Atunci cînd Cerkaşin 
şi-a verificat bănuiala inventînd un nou ofiţer operativ fictiv, după care a descoperit că 
cei de la FBI erau la fata locului, aşteptîndu-l, Androsov a refuzat să accepte impli- 
catiile acestei descoperiri - că, într-adevăr, exista un agent FBI printre ei - deoarece, 
dacă ar fi raportat acest lucru, probabil că postul său şi statutul lui Kriucikov ar fi fost 
în pericol. Nici măcar cînd Cerkaşin a dovedit că făptaşul este Valeri Martinov nu 
s-a făcut nimic, pînă cînd, în cele din urmă, acesta a fost identificat şi de alte surse. 

Operațiunile bazate pe informaţii din surse umane desfăşurate de americani în 
Uniunea Sovietică, întotdeauna un punct vulnerabil, s-au năruit datorită eforturilor 
contrainformatiilor sovietice, accelerate de Andropov - cel puţin aşa afirmă generalul- 
maior Rem Krasilnikov, şeful Secţiei I (americane) a Direcţiei a II-a Principale a KGB 
(1979-1992). De fapt, efortul americanilor s-a năruit sub greutatea lăcomiei din inima 
propriilor servicii de informaţii. Robert Hanssen de la FBI era responsabil de contra- 
spionajul împotriva operaţiunilor desfăşurate de sovietici. Din 1979 pînă în 2001, 
Hanssen a transmis Moscovei numele ruşilor despre care ştia că au fost recrutaţi de 
serviciile americane pe teritoriul Statelor Unite. „Poate pentru unii din Rusia anii 
1960 şi începutul anilor '80 au fost anii stagnării sociale”, îşi amintea fostul rezi- 
dent al KGB Solomatin, cu o satisfacţie plină de aroganță. „Însă, după cum arată cazul 
John Walker, acest lucru nu a fost valabil şi pentru serviciile de informaţii sovietice.”% 

După ce William Casey a devenit directorul CIA, în timpul mandatului lui Reagan, 
americanii au combinat o ofensivă diplomatică împotriva Uniunii Sovietice cu un atac 
frontal vizînd întreaga sa reţea de spionaj. Au fost recrutaţi o serie de agenţi: Ghennadi 
Varenik („Fitness”), Valeri Martinov (,,Gentile”), Serghei Motorin (,,Gauze”), Vladimir 
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Piguzov (,,Jogger”), Ghennadi Smetanin (, Million"), Boris Iujin (, Twine”), Viaceslav 
Baranov (,,Tony”) şi Serghei Bohan (,Blizzard")??. Veteranul CIA Paul Redmond a 
estimat că „aveam zeci de agenti infiltrati în guvernul sovietic, majoritatea coordonati 
din afara Moscovei”. 

Britanicii aveau deja un agent neobişnuit de bine informat, Oleg Gordievski, aflat 
la Londra ca rezident adjunct. Printre altele, Gordievski a raportat că Moscova era 
alarmată de amplasarea unor rachete de croazieră cu lansare de la sol şi a unor rachete 
Pershing II în Europa de Vest în 1983. Aşa explica el Operaţiunea RIaN, nişte măsuri 
de avertizare strategică incluzînd monitorizarea pe scară largă a indiciilor că Occi- 
dentul se pregăteşte de un atac. Această informaţie a fost întîmpinată cu oarecare 
scepticism de Fritz Ermarth, ofiţerul de informaţii care se ocupa de URSS şi Europa 
de Est, nu în ultimul rînd deoarece un alt agent dublu, Boris Iujin („Twine”), un 
cadru KGB de pe Coasta de Vest, considera că acesta este „alt proiect făcut numai 
aşa, ca să fie fácut"??. 

Toti agenţii americani au fost trádati de Aldrich Ames (,,Kolokol”), care a condus 
contraspionajul împotriva ruşilor la CIA din 1985 pînă în 1993. Pe 16 aprilie 1985, 
Ames a început să le vindá celor de la KGB informaţii strict secrete dintre cele mai 
sensibile (care puneau în pericol viaţa unora) pentru 50 000 de dolari. La o lună şi 
ceva după aceea, a ajuns la un acord cu şeful contrainformatiilor de la ambasada sovie- 
tică, Cerkaşin, cu aprobarea Moscovei. Cerkaşin a plecat în Uniunea Sovietică peste 
cinci zile cu documente secrete care demascau o serie de agenţi americani. S-a întors 
la sfîrşitul lunii*?. 

Pentru americani, pierderile au fost catastrofale. Reacţia birocraţiei americane a fost 
previzibilă. „Mesajul a fost clar”, îşi amintesc ofiţerii de contrainformaţii de la CIA 
Sandra Grimes şi Jeanne Vertefeuille. „Coordonarea unor operaţiuni bine gîndite care 
aveau ca ţintă KGB nu mai era o activitate care să te ajute în carieră. Stațiile au reacţionat 
în consecinţă. "?^ Toată lumea s-a dat la fund. Contrastul cu trecutul imediat era izbitor. 

Ames l-a trădat şi pe Poliakov ; asemenea lui Poliakov, el fusese cel care îl abor- 
dase pe adversar - în cazul său, Cerkasin -, si nu invers. La Moscova, şeful KGB, 
Kriucikov, ştia suficient de multe ca să nu mai spună nimănui adevărul despre racolarea 
voluntară a lui Ames. Astfel, se considera că cei care erau daţi în vileag ca spioni ai 
Occidentului fuseseră descoperiţi cu mari eforturi de oamenii de la contrainformaţii, 
nu că le-ar fi fost oferiţi pe tavă de nişte ofiţeri de contrainformaţii americani nemul- 
tumiti şi lacomi”. 

În alte privinţe, cei de la KGB au fost foarte abili. Pînza de minciuni pe care au 
tesut-o in jurul lui Ames pentru a-i păcăli pe vinátorii de cirtite de la serviciul de 
contrainformaţii al CIA s-a dovedit a fi o lucrare de maestru. Şi totuşi, adevăratul 
test pentru serviciile secrete de la Moscova a venit abia odată cu prăbuşirea Uniunii 
Sovietice. Nu mai aveau aliaţi - nici ideologici (cei care credeau în comunism), nici 
militari (aliaţii recrutaţi din ţările din Europa Centrală şi de Est care semnaseră Pactul 
de la Varşovia). Mai rău, noua conducere a Rusiei era acum tentată să distrugă 
din temelii vechiul sistem, inclusiv serviciile de informaţii, nu în ultimul rînd din cauza 
unor constrîngeri bugetare severe. Deloc surprinzător, moralul tuturor era la pămînt. 


Concluzie 


lesirea din umbra 


Cind bolsevicii au infiintat CEKA si Directia a IV-a, au luat MI6 ca model pentru 
operaţiunile din străinătate — însă fără prea multă legătură cu realitatea. Încercînd să 
contracareze un oponent masiv, dar imaginar, şi-au creat nişte agenţii mult mai ample 
decît era absolut necesar. Punctele forte ale serviciilor secrete sovietice nu au fost 
anihilate nici măcar de duhoarea corupţiei din timpul lui Brejnev, deşi nici GRU, nici 
KGB nu au scăpat tefere. 

La rîndul lor, deşi mereu vigilenti cu privire la pericolul pe care îl reprezenta 
Moscova pentru ţară şi imperiu, britanicii au făcut greşeala fatală de a-şi subestima 
foarte mult şi în mod constant principalul adversar. Chiar şi succesele iniţiale obţinute 
de Government Code and Cypher School în spargerea unor coduri au fost subapreciate 
şi exploatate neglijent de nişte miniştri care nu erau conştienţi de consecinţele grave 
ale încălcării confidenţialităţii, iar operaţiunile spionilor împotriva Kremlinului (din 
anii 1920, 1930, 1940 şi 1950) au fost compromise iremediabil încă de la început. Cu 
toate acestea, bolşevicii au fost nevoiţi să-şi compenseze deficienţele din sfera cripto- 
grafiei prin spioni creativi, iar în prima fază a puterii sovietice, din 1917 pînă în 
1927, serviciile de informaţii bolşevice au fost neîndoielnic în poziţie de apărare. 

Este frapant faptul că marile realizări ale perioadei de dinainte de război s-au 
datorat contrainformatiilor (mai ales lui Artuzov şi Trustului) şi că doar după ce şefii 
serviciilor de contrainformaţii au preluat controlul asupra informaţiilor externe Uniu- 
nea Sovietică a dat în sfîrşit lovitura cu Grupul de la Cambridge. Cei mai talentaţi 
dintre ilegalişti au fost descoperiţi şi racolati de Artuzov. Fără Artuzov nu ar fi existat 
nici Deutsch, nici Orlov, iar fără ei nu ar fi existat nici Grupul de la Cambridge. 

Deceniul următor, din 1934 pînă în 1944, s-a dovedit a fi plin de succese remar- 
cabile, deşi nu tocmai curate. Limitele sale s-au manifestat mai ales prin eşecul de a 
pătrunde în cercul restrîns al naziştilor. Realizările, atîtea cîte erau, nu au prea fost 
apreciate de Stalin, pentru că el nu era un om de stat care acţionează complet raţional, 
în sensul în care am înţelege noi în mod obişnuit termenul. Nu avea încredere în 
cercetare şi analiză, preferînd să ţină cu dinţii de interpretarea informaţiilor brute. 
A neglijat criptografia. În plus, metehnele adînc înrădăcinate ale personalităţii sale, 
combinate cu puterea lui aproape absolută, afectau procesele de culegere şi analiză 
a informaţiilor. 

În aceste condiţii, Stalin a avut mare noroc că aceia care se ofereau voluntari, fără 
nici o plată, doar ca să li se facă favoarea de a-l sluji din afara ţării, nu aflau cum 
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era de fapt Uniunea Sovieticá decit atunci cind era prea tirziu (cind defectau si erau 
nevoiti sá indure viata de acolo, retrágindu-se prematur din activitate). Stalin era 
slujit cu loialitate si piná in pinzele albe si de revolutionari si patrioti sovietici ce nu 
aveau habar de adevárata naturá a regimului pentru care isi riscaserá viata. 

Ironia era că, deşi Grupul de la Cambridge era privit cu suspiciune, efortul său 
comun, sustinut masiv de agentul Dolly, a fost cel care i-a permis lui Stalin sá schimbe 
cursul războiului în iulie 1943. În cele din urmă, investiţiile lui Fabian vizînd infil- 
trarea în casta conducătoare din Marea Britanie au dat roade, nu în ultimul rînd datorită 
conştiinţei de clasă refractare a acelor înalţi funcţionari care îi protejau pe membrii 
Grupului de la Cambridge. Ba chiar biografiile acestor spioni ar trebui subintitulate 
„Unul de-ai noştri”. Stalin şi-a dat seama foarte clar cit erau de valoroşi după defec- 
tiunea lui Burgess şi Maclean la începutul anilor 1950. Căci, deşi acest capital cîştigat 
cu trudă a fost atît de profitabil în prima fază a Războiului Rece, Stalin nu a investit 
în viitor. Fără îndoială, faptul că avea o putere militară copleşitoare în inima Europei 
şi subestimarea lui Truman au contribuit şi ele la această complacere periculoasă. 

Astfel, succesorilor lui Stalin nu prea le-a rămas mare lucru, serviciile secrete 
sovietice functionind pe avarie. Rețelele de ilegalisti au trebuit refăcute la repezeală. 
Deşi criptografia a continuat să fie relativ neglijată, progresele făcute la nivelul 
surselor umane sînt remarcabile, în ciuda faptului că în 1956 s-a aflat adevărul despre 
trecutul sîngeros al Uniunii Sovietice, ceea ce a subminat bazele tradiţionale ale 
recrutării unor agenţi din alte ţări. Începînd din acel moment, serviciile de informaţii 
au trebuit să demonstreze că pot opera ca profesie bazîndu-se exclusiv pe resurse 
proprii, fără ajutorul comuniştilor din străinătate. Atunci cînd nu recrutau agenţi în 
numele altor ţări, practica racolării unor persoane care să facă spionaj în favoarea 
Rusiei a început să semene cu practicile americanilor, pe care ruşii le dispretuiserá 
întotdeauna, considerîndu-le prea ostentativ comerciale („Ca şi fluturii de noapte, 
fecioarele sînt totdeauna fermecate de strălucirea văpăii,/ lar Mamon îşi croieşte 
drum acolo unde serafii s-ar putea pierde”). 

Este frapant faptul că motivaţia unor agenţi de succes, precum Ames, au fost pur 
şi simplu banii. Doar Glenn Souther, ofiţerul de grad inferior din serviciul de infor- 
matii al marinei militare americane, care a făcut spionaj între 1980 şi 1985, credea 
în viitorul sovietic luminos. Conform omului său de legătură, Solomatin, Souther era 
într-adevăr o excepţie remarcabilă, dat fiind că „majoritatea spionilor sînt oameni 
care isi vind sufletul pentru bani”!. Ivaşutin, care a fost şef al GRU pînă pe 9 iulie 
1987 şi era un adevărat rechin, a rămas ferm convins pînă la sfîrşit că „factorul uman 
a fost şi rămîne în prim-planul serviciilor de informaţii”?. Numai că „factorul uman” 
nu mai era naiv, ci pur şi simplu lacom. 

În anii 1950, contrainformatiile au avut realizări deosebite sub conducerea lui 
Gribanov. Fusese povestea de succes a anilor 1920, cu adoptarea celor mai bune prac- 
tici de pe vremea ţarului. Poate că pierderea încrederii în străinătate a fost un obstacol 
semnificativ, însă nu a oprit deocamdată afluxul de ruşi patrioţi sau nu, care îşi 
doreau o viaţă aventuroasă ori care căutau un nivel de trai la care cetăţeanul sovietic 
nu avea acces, lucrînd pentru serviciile de informaţii. Totuşi, aceasta a însemnat că 
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Direcţia I Principală, in special, a devenit o atracţie majoră pentru odraslele elitei 
pervertite. Inevitabil, practicile corupte ale unei birocratii buimace sub conducerea 
lui Brejnev in epoca stagnárii (zastoi) au pus stápinire si pe serviciile de informatii, 
in ciuda eforturilor considerabile ale inovatorului Andropov. 

Talente existau totusi in tará, dupá cum au dovedit-o unii ofiteri operativi foarte 
buni, ca Solomatin, Drozdov si Totrov. Acest lucru era important in special pentru 
cá spionii trebuiau mult prea frecvent sá compenseze lipsurile din domeniul intercep- 
tării comunicaţiilor. Dezvoltarea acestui domeniu era împiedicată de înapoierea 
tehnologică a Uniunii Sovietice. Astfel, probabil că moartea unui sistem incapabil să 
ţină pasul nu a fost o surpriză pentru cei care se ocupau cu interceptarea comunica- 
tiilor, pe cînd cei care lucrau cu surse umane abia acum culegeau ceea ce semánaserá 
în ultimii ani, fiind, inevitabil, mai socati şi mai afectaţi de prăbuşirea regimului. 

Tinindu-i în şah pe ultraconservatori, Gorbaciov a sfidat toate aşteptările celor 
din ţară şi din străinătate lăsînd să fie dărîmat Zidul Berlinului în noiembrie 1989. 
În cele din urmă, permisese ca dezechilibrul puterii militare în Europa - balanţa 
înclinînd din 1945, într-un mod provocator şi coplesitor, în favoarea sovieticilor - să 
fie reglat fără să se opună. În spatele tuturor acestor lucruri se afla un adevăr simplu: 
Moscova abandonase deja lupta ideologică. Rusia renăscută în 1992 a trebuit să se 
confrunte cu nevoia neaşteptată de a înlocui pe loc credinţa de mult depăşită într-un 
ideal global cu patriotismul pur şi simplu, în condiţiile în care se confrunta -cu un 
nivel de trai tot mai scăzut si cu faptul că întreaga populaţie - nu în ultimul rînd 
datorită postului MTV, care era acum transmis fără restricţii în casele oamenilor - 
conştientiza pe deplin lucrurile pe care le putea oferi Occidentul în schimbul trădării. 

Impactul negativ asupra serviciilor de informaţii şi a recrutărilor a fost foarte 
puternic, dat fiind că Moscova depindea atît de mult de resursele umane cîndva atrase 
şi legate de modelul sovietic. Abia după ce omul lor, fostul locotenent-colonel 
Vladimir Putin, a devenit preşedinte, în 2000, „organele” au putut spera să recupereze 
terenul pierdut. Putin a ajuns la putere ca rezultat al situaţiei haotice care predomina 
in Rusia lui Elțîn - retragerea statului, infractionalitatea în floare şi corupţia genera- 
lizată asociată cu liberalizarea activelor statului. În 1999, el a avut un dublu mesaj : 
restabilirea ordinii şi restaurarea Uniunii Sovietice, nu ca o entitate comunistă, ci ca 
un bastion al imperialismului. Inevitabil, s-a revenit rapid la practicile unei epoci pe 
care o crezuserăm cu toţii de mult şi definitiv apusă. 

În ce măsură era acesta un fenomen în esenţă rusesc, mai degrabă decît o aberaţie 
temporară produsă de ordinea comunistă ? Este o vorbă : la reflux, se vede cine înoată 
în pielea goală. După prăbuşirea regimului sovietic, am putut începe să facem dis- 
tinctie între ceea ce era în esenţă rusesc (şi care a rămas) şi ceea ce era tipic comunist 
(şi care este în mare parte în curs de dispariţie, în ciuda nostalgiilor pe care le tre- 
zeşte). Practicile murdare, precum asasinatul, au reapărut la mai puţin de un deceniu 
de la sfîrşitul definitiv al guvernării sovietice. Rolul forţelor speciale ale GRU în 
ocuparea Crimeii în primăvara anului 2014 şi în războiul nedeclarat din estul Ucrainei 
trimite cu gîndul la vremuri de tristă amintire, la acele aktivka împotriva Poloniei din 
anii 1920. 
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Astfel de fenomene nu pot fi considerate accidentale. Faptul că au apărut sugerează 
că, în loc să elimine şi să înlocuiască total metodele şi mijloacele tradiţionale, modelul 
sovietic a fost într-o măsură substanţială o continuare a acestora, deşi într-o formă 
revizuită. Cum ar putea uita cineva că asasinatul era un instrument preferat al 
narodnicilor, precursorii revoluţionarilor socialişti de stînga si ai bolşevicilor? Erau 
ei atît de diferiţi de Rote Armee Fraktion şi de Brigate Rosse, care erau bine primite 
la Moscova? Pe măsură ce epoca vechii autocratii se îndepărta tot mai mult, devenea 
tot mai uşor de crezut că ororile care au ieşit la suprafaţă pe vremea lui Stalin erau 
ceva fără precedent, şi nu o întoarcere în trecut, sistematizarea nemiloasă şi aplicarea 
unor practici mai vechi sub o nouă înfăţişare. 

După colapsul final al puterii sovietice s-a ivit o şansă extraordinară de a rupe 
complet cu trecutul. Pentru a mai restrînge sfera de influenţă disproporționat de mare 
a serviciilor de securitate în politica rusă, preşedintele Boris Eltin a împărţit KGB în 
trei: FSB (informati interne), SVR (informaţii externe) şi .FAPSI (interceptarea 
comunicaţiilor). Unele reduceri necesare ale cheltuielilor publice pentru a înlocui 
statul militarist cu un stat asistential şi planul cincinal cu o piaţă au mai frînat creşterea 
continuă a serviciilor active. Aceste schimbări de priorităţi nu au reuşit totuşi să aibă 
efecte pe termen lung la nivel de atitudine. Deşi au urmat reduceri de personal, iar 
sectorul privat i-a absorbit pe multi dintre cei mai întreprinzători şi mai sofisticati din 
punct de vedere tehnologic, la mijlocul anilor 1990 se alocau iarăşi bani de la buget. 

În plus, deşi țelul comunismului a dispărut, unele metode verificate din trecutul 
mai îndepărtat s-au reafirmat odată cu războaiele împotriva separatismului iniţiat de 
islamişti în sud şi cu resentimentele postimperialiste faţă de supremaţia Statelor Unite. 
Nu este o coincidenţă că tocmai atunci a apărut în scenă Putin, care a avut o ascensiune 
rapidă, culminind cu victoria sa la alegerile din martie 2000. Pînă în 2003, asa-numitii 
silovki („oameni puternici”), care proveneau din fostele structuri ale serviciilor de 
securitate, ţineau toate friiele în mînă. leşiseră la lumină, ca să-i vadă toată lumea, 
o castă care îşi datora existenţa şi identitatea istoriei CEKA. Este totuşi frapant faptul 
că elementul dominant l-au constituit contrainformatiile, reprezentate de FSB, si nu 
informaţiile externe, reprezentate de SVR. Pînă la urmă, la contrainformaţii a lucrat 
şi Putin. FSB, spun unii, a ajuns să-şi aibă propria lege. 

Un simptom al acestei resuscitări a vremurilor de altădată a fost reaparitia expresiei 
Eto ne telefonnii razgovor („Aceasta nu este o discuţie telefonică”), insemnind „Nu 
putem vorbi deschis”. Cei care lucrau în domeniul interceptării comunicaţiilor şi care 
urmau să devină şomeri şi-au găsit curînd din nou de lucru. Iar în loc ca interceptările 
să fie monopolizate de Direcţia a XII-a a KGB, acum existau mai multe agenţii care 
desfăşurau astfel de operaţiuni. Numărul oficial de interceptări, de exemplu, s-a 
dublat între 2007 şi 2011. Există însă îndoieli că aceasta ar fi întreaga poveste?. Un 
alt simptom, de o natură mai sinistră, a fost vestea tulburătoare despre asasinarea 
fostului ofiţer al FSB Aleksandr Litvinenko. 

În loc ca prăbuşirea Uniunii Sovietice să ducă la dezmembrarea organelor de 
securitate, peste un deceniu acestea preluaseră controlul asupra Federaţiei Ruse. 
După triumful electoral al lui Putin, nu a mai durat mult pînă cînd oligarhii evrei 
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(care puseseră mina pe mare parte din capitalul Uniunii Sovietice şi acum căutau 
mijloace de acţiune în scopuri politice) au fost scoşi din Rusia. Singurului care s-a 
împotrivit cu îndârjire, neînduplecatul Mihail Hodorkovski, i s-a dat de înţeles în mod 
brutal că îşi pune singur ştreangul de gît dacă mai continuă să se opună inevitabilu- 
luit. Simultan, toate posturile vitale din sectorul public şi din cel privat ale economiei 
au fost acaparate fie de foşti ghebisti, fie de rude apropiate ale acestora, fie de infor- 
matori ai organelor de securitate. 

Sociologul rus Olga Kristanovskaia, coordonator al studiului elitei la Institutul de 
Sociologie (Academia de Ştiinţe a Federaţiei Ruse), în postura sa iniţială de critic, a 
remarcat formarea unei noi elite şi încorporarea statului de către serviciile de securi- 
tate’. Nikolai Patruşev, care i-a succedat lui Putin în funcţia de şef al FSB, le-a numit 
„noua nobilime” a Rusiei. Fostul general KGB Aleksei Kondaurov se lăuda: „Ideologia 
comunistă nu mai există, însă metodele şi psihologia poliţiei sale secrete s-au pástrat"?. 

O vreme a părut că GRU se îndrepta către dezmembrare sub conducerea lui Putin, 
ca o forţă care devenise inutilă. Şi totuşi, operaţiunile lansate împotriva Crimeii, cu 
„omuleţii verzi”, şi împotriva estului Ucrainei au resuscitat GRU. Pînă în 2014, rolul 
său de poliţist al „străinătăţii apropiate” (fostele republici sovietice) părea redundant. 
Dintr-odată însă, GRU şi-a găsit un nou rol în ceea ce ar putea fi descris ca aktivka 
„ce pot fi dezminţite într-un mod implauzibil”, operaţiuni asemănătoare cu cele 
desfăşurate împotriva Poloniei de Direcţia a IV-a în anii 1920: suficiente pentru a 
zgindári rana, dar nu îndeajuns, deocamdată, pentru a atrage o ripostă masiva®. 

Aceste forme de operaţiuni sub acoperire au fost inaugurate de noul şef al Marelui 
Stat-Major, Valeri Gherasimov, în ianuarie 2013. Cuvîntul la ordinea zilei în cadrul 
armatei este astăzi externalizare, care a devenit un nou termen rusesc. Acum a căpătat 
un sens cu totul nou. Moscova îşi „externalizează” războaiele. Considerat „un inte- 
lectual”, aşa cum s-a exprimat editorul ziarului Nafionalnaia oborona, Gherasimov 
i-a asigurat pe cei reuniți la Academia de Ştiinţe Militare că forţa continuă să joace 
un rol important în soluţionarea disputelor dintre ţări şi că există „puncte fierbinţi” 
în apropierea frontierelor Rusiei. Referindu-se la protestele din diferite state, a 
observat în continuare că pînă şi o ţară cu o situaţie stabilă ar putea să cadă victimă 
unei intervenţii străine şi să fie cuprinsă de haos. O gamă largă de măsuri non-militare 
ar putea fi utilizate în sprijinul revoltelor populare, la care s-ar putea adăuga folosirea 
unor „mijloace militare secrete”?. 

Am început cu naşterea CEKA din praful care s-a ales din vechiul regim al Rusiei. 
Încheiem cu Rusia acaparată de ultraconservatorii din CEKA. Chiar şi GRU şi-a 
redescoperit un rol pierdut anterior în negura trecutului. Istoria serviciilor secrete 
sovietice devine astfel nu doar un scop în sine, ci şi un punct de observaţie pentru 
evoluţiile din prezent, un stat în stat care se retrage în trecut odată cu distrugerea 
pluralismului si recentralizarea puterii, făcînd apoi eforturi să decidă viitorul printr-un 
proces de expansiune mascată în fostele teritorii ale Uniunii Sovietice. 
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Organizatiile serviciilor sovietice 


CEKA/KGB 


20 decembrie 1920 
10 iunie 1934 

25 decembrie 1936 
9 iunie 1938 

29 septembrie 1938 
26 februarie 1941 
31 iulie 1941 

14 aprilie 1943 

4 mai 1946 

30 mai 1947 

1949 

2 noiembrie 1951 
14 martie 1953 

18 martie 1954 


Reghistupr/GRU 


5 noiembrie 1918 
4 aprilie 1921 
septembrie 1926 
16 februarie 1942 


de informatii externe 


INO CEKA, apoi GPU si OGPU 
INO GUGB NKVD 

7 otdel GUGB NKVD 

5 otdel 1 upravlenie NKGB 

5 otdel GUGB NKVD 

1 upravlenie NKGB 

1 upravlenie NKVD 

1 upravlenie NKGB 

1 glavnoe upravlenie MGB 
Komitet Informaţii (Sovmin) 
(Minindel) 

1 glavnoe upravlenie MGB 

1 glavnoe upravlenie MVD 

1 glavnoe upravlenie KGB (Sovmin) 


Reghistupr (Reghistrationnoe upravlenie) 
Razvedupr (Razvedivetelnoe upravlenie) 
Directia a IV-a/Razvedupr 

GRU 


Criptografie si decriptare 


10 iulie 1934 

25 decembrie 1936 
9 iunie 1938 

29 septembrie 1938 
26 februarie 1941 
31 iulie 1941 


Spetotdel GUGB NKVD 

9 otdel GUGB NKVD 

Spetotdel NKVD 

7 otdel GUGB NKVD 

5 otdel NKGB şi 6 otdelenie NKVD 
5 spetotdel NK VD 
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3 noiembrie 1942 
14 aprilie 1943 

4 mai 1946 

19 noiembrie 1949 
14 martie 1953 

18 martie 1954 

21 iunie 1973 
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5 upravlenie NK VD 

5 upravlenie NKGB si 2 spetotdel NK VD 

6 upravlenie MGB 

GUSS (CC) 

8 upiavlenie MVD 

8 glavnoe upravienie KGB 

8 glavnoe upravlenie si 16 glavnoe upravlenie 
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Ofiteri operativi care au trádat regimul, 


1922 


1925 


1927 


1928 


1929 


1930 


1933 
1937 


1938 


1940 
1942 


1944 
1945 


1946 


1947 
1949 
1950 
1953 
1954 


inclusiv defectori 


Smirnov - Directia a IV-a 
Iasin-Sumarokov (Pavlunovski) - GPU 
Nesterovici (Iaroslavski) - Directia a IV-a 
Dzevaltovski - Directia a IV-a 
Opperput-Straunit - OGPU 
Miller - OGPU 

Petrov - OGPU 

Birger (Maksimov) - OGPU 
Bliumkin - OGPU 
Agabekov - OGPU 

Svitts - Directia a IV-a 
Sobolev - Directia a IV-a 
Trossin - Directia a IV-a 
Poretki - NKVD 

Krivitki - NKVD 

Barmine - NKVD 

Orlov - NKVD 

Liuşkov - NK VD 

Uspenski - NKVD 
Ghelfand - NK VD 
Ahmedov - NKVD 

Bart - GRU 

Mironov - NKGB 

Volkov - NKGB 

Guzenko - GRU 

Granovski - MGB 

Skripkin - GRU 

Baklanov - MGB 

Selaputin - GRU 

Djirkvelov - MGB 

Popov - GRU 

Petrov si Petrova - KGB 
Rastvorov - KGB 

Deriabin - KGB 

Hohlov - KGB 


238 


1958 


1961 


1962 


1963 
1968 
1970 
1971 
1972 


1974 


1976 


1977 


1978 
1979 


1980 


1982 


1983 


1984 


1985 


1987 
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„Gart” - KGB 
Heyhanen - KGB 
Ceisvili - KGB 
Fedorov - GRU 
Loghinov - KGB 
Staginski - KGB 
Golitin -KGB 
Penkovski - GRU 
Nosenko - KGB 
Kulak - KGB 
Poliakov - GRU 
Cernov - GRU 
Runge - KGB 
Orehov - KGB 
Lialin - KGB 
Saharov - KGB 
Petrov - GRU 
Oganesian - KGB 
Sorokin - GRU 
Gordievski - KGB 
Grigorian - KGB 
Polesciuk - KGB 
Filatov - GRU 
Smetanin - GRU 
Semenov - KGB 
Piguzov - KGB 
Bohan - GRU 
Iujin - KGB 
Zemenek - KGB 
Ogorodnik - KGB 
Rezun - GRU 
Levcenko - KGB 
Seimov - KGB 
Vetrov - KGB 
Kuzicikin - KGB 
Bogatii - KGB 
Martinov - KGB 
Motorin - KGB 
Vorontov - KGB 
Vasilev - GRU 
Iurcenko - KGB 
Makarov - KGB 
Varenik - KGB 
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. Pentru interviul lui Andreev, vezi G. Ovciarenko, „V sviataia sviatih bezopasnosti : 
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Pînă acum, istoriile serviciilor secrete sovietice s-au axat aproape exclusiv pe KGB, 
fără să acorde foarte multă atenţie serviciilor speciale ale armatei. Bazîndu-se pe surse 
mai greu accesibile, Jonathan Haslam ne oferă o istorie completă a serviciilor secrete 
sovietice şi arată cum acestea au fost cruciale pentru supraviețuirea URSS, în special 
după moartea lui Stalin, cînd Războiul Rece a devenit mai dur şi unii agenţi comunişti 
pe care se bazase regimul — Klaus Fuchs, soţii Rosenberg, Donald Maclean — au fost 
demascati. După aceste eşecuri, Nikita Hruşciov şi succesorii săi au renunțat la re- 
crutarea ideologică, recurgind la şantaj şi mită. Noua tactică a fost atît de eficientă, încât 
nu putem trage decît o singură concluzie: în final, Occidentul a câştigat în ciuda răz- 
boiului spionilor, iar nu datorită acestuia. Haslam face o incursiune în lumea misteri- 
oasă a spionilor, cirtitelor şi agenţilor dubli şi aduce o perspectivă nouă asupra istoriei 
serviciilor secrete, de la Revoluţia din Octombrie pînă la sfîrşitul Războiului Rece, 
ajungînd inclusiv la Vladimir Putin şi la puterea pe care o deţine FSB în Federaţia Rusă. 


„Haslam îşi ia în serios misiunea de a reconstitui istoria spionajului sovietic. Cartea sa 
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umple mari lacune Foreign Affairs 


„O istorie detaliată a serviciilor de spionaj ruseşti, de la revoluţie pînă la glasnost. O 


excelentă descriere a mecanismelor din spatele Războiului Rece.” , 
Kirkus Reviews 
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